৭৯ মরাপঁচা ইঁদুরের সঙ্গে দেখা গেল

ভয়ঙ্কর আত্মা চোরাপথের পথপ্রদর্শক এখনো ভাবা সম্ভব নয় 2276শব্দ 2026-03-20 07:33:37

“আঠারো বছর আগে?!” ওয়েই বাই ও ছিয়ান ঝাওঝাও একসাথে বিস্ময়ের সাথে চিৎকার করল, এতে লি ফুশেং ভীষণ চমকে উঠল।

সে কয়েকবার বুকে হাত চাপড়ে, সন্দিগ্ধভাবে বলল, “আঠারো বছর আগে কি অস্বাভাবিক কিছু হয়েছে নাকি? শানইন শহরে তো আগেই ভূতের গুজব ছিল, বুড়োরা দুর্বল, তার ওপর এখানে এসেছেনও বেশি দিন হয়নি, রাস্তায় হঠাৎ কিছু অশুদ্ধির মুখোমুখি হয়ে মারা যান, এতে অস্বাভাবিক কি?”

“তোমার বাবা-মা কীভাবে মারা গিয়েছিলেন? তারা কি আগে ছাংলে হাসপাতালে গিয়েছিলেন?” ছিয়ান ঝাওঝাও উৎকণ্ঠিত স্বরে প্রশ্ন করল।

লি ফুশেং চোখ কপালে তুলে বিস্ময়ে বলল, “আহা, আমি তো বুঝতেই পারিনি আপনারা এত বড় মাপের লোক! বোন, আপনি নিশ্চয়ই কোনো বিশেষজ্ঞ! পুলিশরাও তো আপনাকে ভয় পায়, বুঝলাম! আপনি কি মনে করেন আমার বাবা-মা ছাংলে হাসপাতালেই কোনো অশুভ কিছুর মুখোমুখি হয়েছিলেন?”

সে নিজের উরুতে চড় দিয়ে বলল, “দেখলেন তো! তখন তো কেউ বিশ্বাস করেনি, সবাই বলেছিল আমি উদ্ভট কথা বলছি!”

“অপ্রয়োজনীয় কথা বাদ দাও, আসল কথা বলো!” ওয়েই বাই ভ্রু কুঁচকে, লি ফুশেং-এর ‘বিশেষজ্ঞ’র পা ধরতে যাওয়া হাতটা এক ঝটকায় সরিয়ে দিল।

লি ফুশেং-এর বাবা-মা কেন ছাংলে হাসপাতালে গিয়েছিলেন, তার সূত্রপাত ইউ ছিংছিং-এর পরিবার থেকে।

আঠারো বছর আগে, ইউ ছিংছিং-এর বাবা-মা অস্থায়ীভাবে আর্থিক সংকটে পড়েছিলেন, কারণ ওই বছরই তারা শানইন শহরে একটি বড় বাড়ি কিনেছিলেন। স্বামী-স্ত্রী বহু বছর ধরে পরিশ্রম করে অবশেষে বাড়ির অগ্রিম জমা দিতে পেরেছিলেন, তাই দেরি না করে প্রায় দুইশো বর্গমিটারের একটি বড় ফ্ল্যাট কিনে ফেলেন, যাতে দুই পরিবারের বৃদ্ধ বাবা-মাকেও একসঙ্গে এনে রাখতে পারেন।

সেই বহুদিনের স্বপ্ন পূরণ হলেও, প্রথমবার ফ্ল্যাটে আসা চার বৃদ্ধ-বৃদ্ধা কম-বেশি পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে সমস্যায় পড়লেন। ইউ ছিংছিং-এর বাবা-মা দুশ্চিন্তায় পড়ে গেলেন, উপরন্তু নতুন বাড়ি থেকে হাসপাতালও বেশ কাছে, তাই ভাবলেন সময় বের করে সবাইকে নিয়ে পুরো শরীরের পরীক্ষা করিয়ে নেবেন।

লি ফুশেং-এর মা খবরটা জানতে পেরে, ওই দিন স্বামীকে নিয়ে নির্লজ্জের মতো সঙ্গী হলেন।

“একটা ভালোভাবে শরীর পরীক্ষা করাতে তো অনেক টাকাই লাগে! সুযোগ থাকতে কেন ছাড়া? শহরের হাসপাতালের সঙ্গে গ্রামের হাসপাতালের যে কত তফাত! আমার মা তো আগে থেকেই বুকে ব্যথা অনুভব করতেন, এবার পরীক্ষা করেই রোগ ধরা পড়ল, নাকি কোনো ব্লকেজ, বেশ বিপজ্জনকও।”

লি ফুশেং মোটেই মনে করেন না, এভাবে সুযোগ নেওয়া কোনো অপরাধ, বরং আত্মতুষ্টির সুরে বলল, “ঠিক সময়েই হয়েছে, আমার ছোট বোনের শ্বশুরবাড়ির লোকেরও নাকি কিছু সমস্যা ধরা পড়েছিল, আমাদের তো আবার হাসপাতালে ভর্তি হওয়ার খরচও বাঁচল!”

অবশ্য, বাস্তবে ওই বছর লি ফুশেং-এর মায়ের ভর্তির কোনো দরকারই ছিল না। শুনেছিলেন, ভর্তি ফি বেশি রাখা হলে ফেরত পাওয়া যায়, তাই বুক চেপে কষ্টের অভিনয় করতেন।

শেষে, হাজার খানেক টাকা নিয়ে হাসিমুখে হাসপাতাল থেকে বেরিয়ে এসে, কয়েকদিন ছেলের সামনে বেশ গর্ব করেছিলেন।

বিস্তারিত না বললেও, ছিয়ান ঝাওঝাও ও ওয়েই বাই মোটামুটি আন্দাজ করতে পারল।

তৎকালে যারা ছিল, তারা আজ আর নেই, এখন লি ফুশেং-এর পরিবারের ছোটখাটো প্রতারণার বিচার করা অর্থহীন।

ওয়েই বাই দেখল, সে আবার কথা ঘুরাতে চলেছে, তাই গম্ভীর স্বরে জিজ্ঞাসা করল, “তোমার বাবা-মা কি তখন সাইকেল চালিয়ে শহরের প্রতিরক্ষা খালে পড়ে ডুবে গিয়েছিলেন?”

ওর এ প্রশ্নে, ছিয়ান ঝাওঝাও দ্রুত স্মৃতিতে খুঁজে পেল সেই মামলার কাগজ, তেত্রিশ জনের মৃত্যুর মামলায় সত্যিই এক দম্পতি প্রতিরক্ষা খালে ডুবে মারা গিয়েছিলেন।

এ জায়গা থেকে দূরত্ব কম নয়, সাইকেলে গেলে বেশ কিছুটা পথ। পুরুষটির পদবীও লি, বয়সও লি ফুশেং-এর বাবার কাছাকাছি, ওয়েই বাই-র এত দ্রুত মিলিয়ে ফেলাটা সত্যিই বিস্ময়কর।

এবার লি ফুশেং পুরোপুরি হতবাক, অনেকক্ষণ নির্বাক থেকে মাথা নাড়ল, “হ্যাঁ, আপনারা জানলেন কীভাবে? আমার মা বলতেন, ওই দিকে একটা সবজির আড়তে সবজি সস্তা, তাই সুযোগ পেলেই আমার বাবাকে নিয়ে যেতেন। তখনকার পুলিশরাও তো অনেক কষ্ট করে তাদের পরিচয় নিশ্চিত করেছিল, তারপর আমাকে জানিয়েছিল!”

সবকিছু চুপচাপ শুনে যাওয়া বুড়ো মা এবার বিস্ময়ে হতবাক, যেন নিজের মুষ্টি গিলে ফেলার ইচ্ছা জন্মাল।

নতুন টিম লিডার চেয়েছিলেন তখনকার মৃতদের পরিবারের সঙ্গে কথা বলতে, তিনি অনেক চেষ্টা করেও কাউকে পাননি, কেউ বাড়ি বদলেছেন, কারও ঠিকানা আর ঠিক ছিল না।

অথচ লি ফুশেং-এর কাছে অজান্তেই সূত্র মিলল।

দেখা যায়, ভবিষ্যতে মামলার তদন্তে ছিয়ান ঝাওঝাও-এর সঙ্গে থাকলেই সবচেয়ে কম কষ্ট হবে!

“তোমার মা ছাংলে হাসপাতালে ভর্তি থাকাকালীন কিছু অস্বাভাবিক ঘটেছিল? কারও সঙ্গে ঝামেলা, বা আশপাশে কোনো অস্বাভাবিক মৃত্যু?”

লি ফুশেং মাথা নাড়ল, “আমার মা ছোটখাটো সুযোগ নিতে ভালবাসতেন ঠিকই, কিন্তু মানুষ হিসেবে খুবই প্রাণোচ্ছ্বল ও দয়ালু। আপনারা ভাববেন না আমি বাড়িয়ে বলছি, আমাদের গ্রামে সবাই ওঁকে খুব ভালবাসত। হাসপাতালে কারও সঙ্গে ঝগড়া? অসম্ভব। আর, মৃত্যু তো হাসপাতালে হতেই পারে, এতে আমার মায়ের কী দোষ?”

ছিয়ান ঝাওঝাও একটু থেমে গেল, বুঝতে পারল তার প্রশ্নটাই অপ্রয়োজনীয় ছিল। সে যা জানতে চেয়েছিল, তা হয়তো এভাবে জিজ্ঞাসা করা যায় না, তবে লি ফুশেং-এর উত্তরও ভুল নয়—হাসপাতালে প্রতিদিনই লোক মরে, কয়েকদিন ভর্তি থাকা সাধারণ রোগী এসব জানবেই বা কীভাবে?

“১৮৩৩ এই সংখ্যাটা কি কিছু মনে পড়ে?” ওয়েই বাই সরাসরি প্রশ্ন করল।

ছিয়ান ঝাওঝাও ভাবল, সম্ভবত এটাই ছিল লি ফুশেং-এর বাবা-মায়ের মৃত্যুর সময় সাইকেলে লেখা সংখ্যাটি।

সত্যি বলতে, তারা আশা করছিল না এই এলোমেলো মানুষটা সংখ্যাটির মানে জানে। জানলে তো সেই সময়ের পুলিশই খুঁজে পেত।

কিন্তু অবাক হয়ে দেখল, লি ফুশেং মাথা নাড়ল, খুব স্বাভাবিক ভঙ্গিতে বলল, “হ্যাঁ, মনে আছে! এটাই তো আমার বাবা-মা মারা যাওয়ার সময় সাইকেলে লেখা ছিল! আমি কি করে ভুলতে পারি?”

ছিয়ান ঝাওঝাও মনে করল যেনジェকোস্টারে চড়েছে—এখন সে কেবল এই লোকটাকে পিটিয়ে দিতে চায়। সে রাগ চেপে রেখে, আরেকটু চেষ্টা করল, “তাহলে ২০০৯ সংখ্যাটা? বলো না এটা ২০০৯ সাল!”

“২০০৯?” লি ফুশেং এবার একটু ভাবল, “২০০৯—কিছু চেনা চেনা মনে হচ্ছে। আচ্ছা, ছাংলে হাসপাতাল! এটা তো ছাংলে হাসপাতালের ওয়ার্ড নম্বর! বিশতলার ২০০৯ নম্বর রুম, আমার ছোট বোনের শ্বশুর ওই রুমেই ভর্তি ছিলেন!”

“মরা ইঁদুর সত্যিই খুঁজে পাওয়া গেল…” ছিয়ান ঝাওঝাও আপনমনে বিড়বিড় করল। ২০০৯ সংখ্যাটাই ছিল ইউ ছিংছিং-এর মা-বাবা ও দাদা-দাদু, নানা-নানির ছয়জনের মৃত্যুর সময় আলাদা আলাদা স্থানে পাওয়া একটি অভিন্ন সংখ্যা।

“তুমি কি সত্যিই ১৮৩৩ মনে করতে পারছো না? এটা কি তাহলে তোমার মায়ের হাসপাতালের কক্ষ নম্বর ছিল না?” সে একটু জল গিলে, শেষবার জিজ্ঞাসা করল।

লি ফুশেং মাথা চুলকে হেসে বলল, “আসলে আমার মা মাত্র একদিন ভর্তি ছিলেন, পরদিনই চুপিচুপি ছুটি নিয়ে নেন। পরে স্রেফ অভিনয় করতেন, কক্ষে থাকতেন না, বরং ওপরের ২০০৯ নম্বর ঘরে যেতেন। আমার বোনের শ্বশুর-শাশুড়ির সঙ্গে বেশ ভাব হয়ে গিয়েছিল, তখন জামাই তো আর ভর্তি ফি ফেরত চাইতে পারেননি!”

“তুমি নিশ্চিত, তোমার মায়ের কক্ষটা ২০০৯ নম্বরের ঠিক নিচেই ছিল?” ওয়েই বাই শব্দ ধরে ধরে আবার নিশ্চিত করল।