সৌভাগ্য ও দুর্ভাগ্য

লিউ চেং-এর মা পুলিশের ওপর হামলার অভিযোগে মানসিক মূল্যায়ন গ্রহণ করেন। যদিও বেশিরভাগ মানুষ বুঝে নিয়েছিল আসলে কী ঘটেছে, তবু সোজাসাপ্টা ওয়েই বাই চিন্তিত ছিলেন যে হয়তো সত্যিই কিছু সমস্যা আছে, তাই তিনি জোর দিয়ে হাসপাতালে পর্যবেক্ষণে রাখার দাবি জানান।
অবশ্য লিউ চেং-এর মৃত্যুর সংবাদও তার মাকে না জানানো হয়েছিল, যাতে তিনি অতিরিক্ত আঘাত না পান।
লিউ চেং-এর নানী সারাদিন কাঁদতেন, দেখে সবাই উদ্বিগ্ন হয়ে পড়ত। তু-লাও এ ঘটনা জানার পর, স্বেচ্ছায় লিউ চেং-এর শেষকৃত্যের দায়িত্ব নেন এবং তার মেয়েকে বোঝান, যাতে লিউ চেং-এর নানীর দেখভাল করতে সাহায্য করে।
লিউ চেং-এর পরিবারের বিশেষ পরিস্থিতি বিবেচনায়, তু-লাও সবকিছু সহজভাবে করতে চেয়েছিলেন, তাই অন্য আত্মীয়দের জানানো হয়নি। কিন্তু নানী, যাকে বলা হয় 'শুক্রিয়ার দলে সদস্য', একসাথে সব কথা বলে ফেলেন গ্রামে থাকা ছোট ছেলেকে, অর্থাৎ আজ সকালে বিপত্তি ঘটানো সেই শক্তিশালী মানুষটিকে।
তু-সাহেব বিস্মিত, কারণ তারা দুজন ভালোভাবে তার মাকে দুদিন দেখভাল করেছিল, অথচ সে বাড়িতে এসে কোনো ধন্যবাদ তো দেয়নি, বরং উল্টো বাজে কথা বলেছে; এটা কেমন যুক্তি?
ওয়েই বাই মনে মনে খুশি হয়েছিলেন, তিনি আজ সকালে সেখানে গিয়েছিলেন। তিনি ভাষা একটু সাজিয়ে ব্যাখ্যা করলেন, “লিউ চেং-এর নানীর দুজন সন্তান। বড় মেয়েটি শহরে বিয়ে গিয়েছে, ছোট ছেলেটি মাঠের কাজ করতে চায় না, বোনের পরিবার থেকে সাহায্য নিয়ে চলে।”
তু-সাহেব সহজ সরল কেউ নন, ওয়েই বাই-এর কথা বুঝে গেলেন, কিন্তু আরও বিস্মিত হলেন, “মানে, আজ সকালে যে লিউ চেং-এর মামা, সে অলস ও অপ্রয়োজনীয়, সম্পূর্ণ লিউ চেং-এর মায়ের ওপর নির্ভর? কিন্তু লিউ চেং-এর মা তো অনেক আগেই বিবাহবিচ্ছেদ করেছেন! এলাকার লোকদেরও তো শুনেছি, তিনি বহু বছর ধরে কাজ করেন না! তাহলে মা, মেয়ে, নানী, আবার একটা ভাই, এতজনের খরচ কীভাবে?”
“শুধু একটা ভাই নয়,” ওয়েই বাই সংশোধন করলেন, “ভাইয়ের পুরো পরিবার চারজন। এটাই কারণ, লিউ চেং মারা গেলে নানী এত কষ্টে পড়েন। সেই বিবাহবিচ্ছেদে অনেক বাধ্যবাধকতা ছিল, লিউ চেং-এর বাবা দায়িত্বহীন কেউ ছিলেন না। তিনি প্রতি মাসে বেশ বড় অঙ্কের টাকা পাঠাতেন লিউ চেং-এর জন্য, তার ১৮ বছর হওয়া পর্যন্ত এবং তার পড়াশোনা শেষ না হওয়া পর্যন্ত সব খরচ দিতেন।”
“মানে, লিউ চেং যদি বিশ্ববিদ্যালয়ে না যেতে পারে, তবে টাকা তার প্রাপ্তবয়স্ক হওয়া পর্যন্ত যাবে। যদি পড়াশোনা চালিয়ে যায়, টাকা চলতেই থাকবে?” তু-সাহেব চিন্তা করে অবাক হলেন, “তাহলে, লিউ চেং-এর মা কাজ না করেও নিজে সহ মোট সাতজনের খরচ চালাতে পারতেন, কেবল লিউ চেং-এর জন্যই?”
“তুমি সত্যিই আমার মেয়ে, একবারেই বুঝে নিলে!” তু-লাও হাসিমুখে বললেন, “তাই তো, যদিও মামা খুব বিরক্তিকর, তবু কখনো লিউ চেং-এর সামনে ঝামেলা করেনি, কারণ ভয় ছিল ভাগ্নীর পড়াশোনায় বাধা পড়বে। কিন্তু লিউ চেং মারা গেলে…”
তু-লাও হাত তুলে বললেন, “তার মা ও নানীর দিন আর সহজ নয়!”
ওয়েই বাই হালকা করে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন। তিনি নিজে, তু-লাও, হয়তো আজকের পর আর কখনো সেই ঘৃণ্য ভাইয়ের সঙ্গে দেখা হবে না, কিন্তু অসহায় হয়ে পড়ল লিউ চেং-এর মা ও নানী, যারা সেই টাকা গাছকে হারিয়ে ফেলেছেন।
হ্যাঁ, টাকা গাছ—এটাই ছিল লিউ চেং-এর নিজের উপলব্ধি।
তিন দিন আগে, এই রাস্তায় হাসপাতাল ফিরে আসার পথে, লিউ চেং ঠান্ডা ও নির্লিপ্তভাবে এই শব্দটি বলেছিলেন, তখন ওয়েই বাই ও সুন চুয়েন দুজনেই অনুভব করেছিলেন একধরনের মৃত্যুর মতো বিষাদ।

লিউ চেং-এর ভাষায়, ঘরে কেউই কোনো উষ্ণতা পায় না—চিরদিন গালিগালাজ ও মারধরে থাকা শেন লি, শুধু গৃহকর্মীর মুখই দেখা লু শাওচি, আর সতর্কভাবে মা ও নানীর খেয়াল রাখা নিজে—কেউই ঘরবাড়িতে স্নেহ পায় না।
শুধু স্কুলে, সমস্ত ঝামেলা থেকে দূরে, বুঝতে পারে সে এখনো পনেরো বছরের কিশোরী।
কিন্তু ইউ চিং চিং ছিল সম্পূর্ণ আলাদা!
তাদের তিনজনের মধ্যে, ইউ চিং চিং-কে দত্তক নেওয়া হয়েছে, এটা তারা জানল দ্বিতীয় বর্ষে ওঠার পর।
তার আগে, ইউ চিং চিং তাদের কাছে ছিল এক অদ্ভুত, মুখে গম্ভীরতা ধরে রাখা, প্রতিটি পরীক্ষায় লিউ চেং-কে দ্বিতীয় স্থানে রেখে দেয়া বিরক্তিকর মেধাবী ছাত্র।
প্রথমে তারা কেবল অবাক হত, প্রতিদিন ইউ চিং চিং-এর জন্য রাতের খাবার নিয়ে আসা সেই প্রতিবন্ধী কাকু কে?
তিনি চোখে দেখতেন বাবার মতো, অথচ ইউ চিং চিং তাঁকে ‘কাকু’ বলত।
“কারও জন্য কেউ প্রতিদিন খাবার নিয়ে আসে, যাতে সে রাতের পড়াশোনা মিস না করে। আমি হলে তো খুশি হয়ে যেতাম! অথচ সে মুখ ভার করে থাকে, জানি না কার উদ্দেশ্যে!”
এটাই ছিল শেন লি-র ইউ চিং চিং-এর প্রতি বিরক্তির প্রথম কারণ।
লু শাওচি, এমনকি লিউ চেং নিজেও, মুখে সরাসরি বলেনি, কিন্তু মনে একইভাবে ভাবত।
একদিন তারা জানল, সেই মানুষটি, যাকে ইউ চিং চিং ‘কাকু’ বলে, আসলে তার পালক বাবা। তখন তাদের মনে সত্যিকারের ক্ষোভ জন্ম নিল।
একজন এতিম, ভাগ্যক্রমে দত্তক হয়েছে, পালক বাবা-মা এত ভালো, অথচ এই নির্লিপ্ত, অজ্ঞ কৃতজ্ঞতাহীন ইউ চিং চিং একবারও ‘বাবা’ বলে না!
একটি হাসি মুখও দেয় না!
এরপর ঘটনাগুলো ধীরে ধীরে বদলাতে শুরু করে।

গাড়ির দূরত্বে, গভীর ধূসর রঙের বানিজ্যিক গাড়িতে, লো ই চেন ও চিয়ান জাও জাও একই ঘটনা নিয়ে ভাবছিলেন।
“আসলে ইউ চিং চিং হাসতে পছন্দ করে না। যখন তাকে দত্তক নেওয়া হয়েছিল, তখন সে বড় ছিল, মৃত জন্মদাতা বাবা-মায়ের স্মৃতি গভীর, তাই পালক বাবা-মাকে বাবা-মা বলে ডাকতে পারে না। তার ডায়েরিতে দেখো, তারা দুজনকে ‘বাবা-মা’ বলেই উল্লেখ করেছে, দত্তক নেওয়া দিন থেকেই।”
চিয়ান জাও জাও হাঁটুতে ইউ চিং চিং-এর ডায়েরি খোলা রেখে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন।
“যেমন বীজ, তেমন ফল।” লো ই চেন সামনে তাকিয়ে ঠান্ডা গলায় বললেন, “ইউ চিং চিং-এর মানসিক সমস্যা, দশের আট-নয়টা, বাবা-মা হারিয়ে ঘুরে বেড়ানোর সময়ের কারণে। আর ইউ আই গো দম্পতি যে জ্ঞান পেয়েছেন, তা যথেষ্ট ছিল না, হয়তো অর্থনৈতিক অবস্থাও সহায়তা করেনি।”
চিয়ান জাও জাও জানেন, কিছু বিষয়ে শেষ পর্যন্ত অনুসন্ধান করা যায় না, তবু মনে দুঃখ লাগত। “যদি ইউ চিং চিং লিউ চেং-দের তিনজনের সঙ্গে না পরিচিত হতো, হয়তো সবাই আজও ভালো থাকত।”
লো ই চেন তাঁকে একবার তাকালেন, “যদি-তাদি নেই, ঘটনা ঘটে গেছে। আর লিউ চেং-এর মৃত্যুর সঙ্গে এ ঘটনার কোনো সম্পর্ক নেই, তাই তো? আজ আমি ব্যতিক্রমীভাবে তোমাকে শ্মশানে নিয়ে এসেছি, যাতে তুমি আবার বার শাও সঙ-এর সঙ্গে যোগাযোগ করো, সে কী বলল?”
“শাও সঙ ভাই বলেছে, তোমার কিছু না থাকলে তাকে বিরক্ত না করতে। তার গুরু অসুস্থ, অনেক দিন হাসপাতালে। সে খুব ব্যস্ত, পরে যোগাযোগ করতে বলেছে।”
চিয়ান জাও জাও দেখলেন, তাঁর বসের মুখ ভার, দ্রুত যোগ করলেন, “আর শাও সঙ ভাই জানতে চেয়েছেন, তোমার সেই ইন্টার্ন কখন আসবে…”
১৫ মিনিট পরে, লিউ চেং-এর মরদেহের সামনে দাঁড়িয়ে চিয়ান জাও জাও ওয়েই বাই-এর জামা ধরে কাতর স্বরে বললেন, “টাওয়ার, ফিরে আসার সময় আমি তোমার গাড়িতে যেতে পারি?”
ওয়েই বাই মাথা নেড়ে, চুপচাপ লো ই চেন-এর তীক্ষ্ণ নজর এড়িয়ে গেলেন।
তু-লাও হাসিমুখে তিনজনের ছোট ছোট আচরণ দেখলেন, তারপর মেয়ের সাহায্যে দুটি ছবি লিউ চেং-এর মরদেহের ওপর রাখলেন।