৪৭ সাদা প্রেতছায়া

ওয়েই বাই পুরনো মার কথা বিশ্বাস করলেও, বারবার নিশ্চিত করতে চাইল, “তুমি ঠিক দেখেছ তো? দুর্ঘটনার আগে ও পরে সে কোনো অস্বাভাবিক আচরণ করেনি?”
পুরনো মার অসহায়ভাবে পুনরাবৃত্তি করল, “হ্যাঁ, ঠিক দেখেছি। আসলে ইউ আইগো এখানে উপস্থিত হওয়াই সবচেয়ে অস্বাভাবিক ঘটনা। আর, দুর্ঘটনার কারণ আমরা ইতিমধ্যে ট্রেনচালককে জিজ্ঞাসা করেছি। তিনি বলেছিলেন, তখন হঠাৎ ট্রেনের সামনে সাদা রঙের কিছু, মানুষের ছায়ার মতো, চোখের সামনে ঝলকে উঠেছিল। তিনি স্বাভাবিকভাবেই ভেবেছেন কেউ স্টেশন থেকে ঝাঁপ দিয়েছে, তাই জরুরি ব্রেক করেন। কিন্তু বুঝতে পারলেন না কেন, ট্রেনটি একেবারে রেললাইন ছাড়িয়ে গিয়ে পড়ল।”
যে জিনিসটি ট্রেনচালকের চোখে মানুষের ছায়া বলে মনে হয়েছিল, তার আকার নিশ্চয়ই ছোট ছিল না; যদি সেটা ইউ আইগো ছুড়ে দিয়েছেন, পুরনো মার না দেখে থাকা অসম্ভব। তাই পুরনো মার বারবার তার নিরপরাধিতা প্রমাণ করতে চায়।
জরুরি ব্রেক সাধারণত ট্রেনকে রেললাইন থেকে ছিটকে ফেলে না, যদি না অন্য কোনো কারণ না থাকে। কিন্তু সেটা এখনই জানা সম্ভব নয়, আরও বিশেষজ্ঞ রেলপুলিশের সহায়তা দরকার।
ওয়েই বাই সিদ্ধান্ত নিল, ইউ আইগোকে আগে দেখবে। আসলে আজকের তার মূল উদ্দেশ্যও ছিল এটিই। এখন শুধু স্থানটি বদলে গেছে।
সে অফিসের দরজা ঠেলে ঢুকল, দেখল, এক রোগা মধ্যবয়স্ক পুরুষ, গায়ে “কোনো কোম্পানির ১০ বছর পূর্তি” লেখা সাদা টি-শার্ট, চেয়ারে বসে, মুখে ক্লান্তি, চোখে অন্যমনস্কতা, জানালার দিকে ফাঁকা দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে; যেন নিজের প্রবেশের শব্দও সে শুনতে পায়নি।
ইউ আইগোকে দেখলে মনে হয়, সে কেবলমাত্র আধুনিক, সদ্য কন্যা হারানো এক বাবা; অন্তত শেন লি ও লু শাওচির বাবার তুলনায় অনেক স্বাভাবিক।
ওয়েই বাই প্রথম দর্শনেই এটাই ভাবল।
“আপনি ইউ আইগো তো? আমার নাম ওয়েই। ট্রেন দুর্ঘটনা নিয়ে আপনার কিছু প্রশ্ন আছে, আশা করি আপনি সহযোগিতা করবেন।”
ওয়েই বাইয়ের কণ্ঠ neither উচ্চ neither নিম্ন, দেয়াল-দরজা জানালা স্টেশনের কোলাহল থেকে আলাদা, ঘরটি অদ্ভুতভাবে শান্ত।
কিন্তু ইউ আইগো তার প্রশ্নে কোনো প্রতিক্রিয়া দেখায় না, যেন কিছুই শোনেনি।
ওয়েই বাই ভাবল, সে মনে করছে পুরনো নৌ শুধু ইউ কিংকিং-এর বাবা-মায়ের অঙ্গপ্রত্যঙ্গে সমস্যা, চলাফেরা কষ্টকর, কিন্তু শোনার সমস্যা নয়। আর সামনে এই পুরনো চেয়ারটিই প্রমাণ করে, ইউ আইগো চলাফেরা করতে পারে না, তার পা-এ সমস্যা।
তাই ওয়েই বাই একটু উচ্চস্বরে বলল, “আপনার কন্যা ইউ কিংকিং-এর আত্মহত্যার ঘটনায় আমার কিছু প্রশ্ন আছে, সত্য যাচাই করতে চাই।”
সম্ভবত কন্যার নাম শুনে, ইউ আইগো ধীরে মাথা ঘুরিয়ে, শব্দের দিকের দিকে তাকিয়ে, এক আঙুল বাড়িয়ে জানালার দিকে ইঙ্গিত করল, “কিংকিং ট্রেনে চড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে গেছে, আপনি দেরিতে এসেছেন।”

যখন সে সামনে ঘুরে তাকাল, ওয়েই বাই বিস্মিত হল, ইউ আইগোর চোখে কোনো দীপ্তি নেই, সে যেন ওয়েই বাইকে নয়, বরং তার পেছনের দরজার দিকে তাকিয়ে আছে।
তার উত্তর ওয়েই বাইকে আরও সন্দেহে ফেলল, তার মানসিক অবস্থা স্বাভাবিক কি না।
ওয়েই বাই সতর্কভাবে জিজ্ঞাসা করল, “তাহলে আপনি আজ স্টেশনে এসেছেন কিংকিংকে বিশ্ববিদ্যালয়ে পাঠাতে?”
ইউ আইগো কিছুক্ষণ থমকে, গভীর দীর্ঘশ্বাস নিয়ে উত্তর দিল, “আমি যদি জানতাম কিংকিং সত্যিই স্টেশনে এসেছে, আজ এখানে আসতাম না। আমি না এলে, হয়তো সে চলে যেত না।”
ওয়েই বাই, নিজের বুদ্ধির ওপর ভরসা করেও, একেবারে বিভ্রান্ত, শুধু তার কথায় অনুসরণ করে প্রশ্ন করল, “তাহলে আপনি আজ কেন স্টেশনে এসেছেন? দীর্ঘ পথ, কেউ আপনাকে সঙ্গ দেয়নি?”
ইউ আইগো মাথা নাড়ল, “কেউ সঙ্গ দেয়নি, আমি একাই এসেছি। এখন আমরা কিংকিং-এর স্কুলের কাছে থাকি না, তার ঘটনার পর আমরা দক্ষিণ শহরের পুরনো বাড়িতে চলে এসেছি, এখান থেকে বেশি দূরে নয়।”
ওয়েই বাই থমকে গেল, কারণ সে বাড়ি বদলেছে নয়, বরং সে স্পষ্টভাবে জানে তার কন্যার কি হয়েছে। তাহলে ইউ আইগোর “ট্রেনে চড়ে বিশ্ববিদ্যালয়ে গেছে” কথার অর্থ কি? এই মানুষ কি কখনো স্বাভাবিক, কখনো বিভ্রান্ত?
সে সাবধানে জিজ্ঞাসা করল, “আপনি জানেন, আপনার কন্যা ইউ কিংকিং-এর কি হয়েছে?”
ইউ আইগোর রোগা দেহ চেয়ারে সংকুচিত, অতি বিষণ্ন মনে হয়। দুঃখের আবহ পুরো অফিসে ছড়িয়ে পড়ল।
সে মাথা তুলল, ওয়েই বাইয়ের দিক আন্দাজ করে, সরাসরি তাকাল, “ওয়েই স্যার, আপনি পুলিশ তো? আপনি কি ভাবছেন আমি ভুল বলছি? না, না, আমি স্পষ্ট জানি কিংকিং চলে গেছে।”
তার কথা ধীর, শান্ত, আর অসীম বিষণ্ন।
“কিন্তু আমার স্ত্রী বিশ্বাস করেন না, তিনি কখনও মানতে চান না কিংকিং আর নেই। আজ সকালে, তিনি হঠাৎ বললেন, কিংকিং বিশ্ববিদ্যালয়ে যাচ্ছে, আমাকে দ্রুত স্টেশনে গিয়ে তাকে বিদায় দিতে হবে। তাই আমি এসেছি।”
কথা বলতে বলতে সে নিজের চোখের দিকে ইঙ্গিত করল, “ওয়েই পুলিশ, আমার চোখ পুরো অন্ধ নয়, এখনও কিছু আলো দেখতে পাই। একটু আগে কি ট্রেনে দুর্ঘটনা ঘটেছিল? খোলাখুলি বলি, তখন আমি দেখেছি। যদিও শুধু সাদা ছায়া দেখেছি, কিন্তু জানি সেটা কিংকিং। সে চেয়েছিল সেই ট্রেনে চড়ে শহরে যেতে, বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়তে। তাই ট্রেন ছিটকে গিয়েছিল, কিন্তু ওয়েই পুলিশ, বিশ্বাস করুন, কিংকিং ইচ্ছাকৃত করেনি।”
ইউ আইগো বলতে বলতে, কণ্ঠস্বর একটু কেঁপে উঠল, একটুও প্রার্থনা আর আশার ছাপ, কিন্তু সে নিজেকে কাঁদতে দিচ্ছে না।

চোখের জল দিয়ে ভিক্ষা নয়, এই হতভাগা পিতার শেষ অবিচলতা ও সম্মান।
ওয়েই বাই বুঝতে পারল না কি বলবে; যদি “সাদা ছায়া” না থাকত, সে মনে করত ইউ আইগো সবটাই কল্পনা করছে, সে ও তার স্ত্রী দুজনেই নিজের স্বপ্নে ডুবে আছে।
ইউ আইগো বিশ্বাস করে, সেই সাদা ছায়া তার মৃত কন্যা ইউ কিংকিং; সে কি জিজ্ঞাসা করবে, ছায়াটা ভুল দেখেছিল কিনা?
তাছাড়া, ট্রেনচালকও বলেছে, দেখা সাদা ছায়া মানুষের মতো ছিল। সে মনে করেছে কেউ আত্মহত্যা করতে স্টেশনে ঝাঁপ দিয়েছে, তাই জরুরি ব্রেক করেছে।
দুজনের বিবরণ অন্তত “মানুষের মতো” বিষয়ে মিলেছে; অর্থাৎ ছায়াটি সত্যিই ছিল।
কিন্তু সমস্যা হল, পুরনো মার দেখেনি! শুধু পুরনো মার নয়, স্টেশনের সবাই দেখেনি!
ওয়েই বাই মনে করল তার বিশ্বাসের ভিত্তি ভেঙে যাচ্ছে; এই পৃথিবীতে কি সত্যিই ভূত আছে?
না, না, নিশ্চয়ই আলো আর কোণের কারণে! ঠিক যেমন জাদুর কৌশলের মতো!
সে নিঃসন্দেহে নিজেকে বোঝাতে চাইল, নিজের ত্রিশ বছরের বিশ্বাস দৃঢ় করল, তারপর আবার কথোপকথন ফিরিয়ে আনল ইউ কিংকিং-এর ঘটনায়, “ইউ সাহেব, আমি আপনার মতোই বিশ্বাস করি ইউ কিংকিং ছিল ভালো মেয়ে। কিন্তু সে হঠাৎ চরম পদ্ধতি বেছে নিল, নিজেকে শেষ করল, শুধুই কি মাধ্যমিক পরীক্ষায় ব্যর্থতার জন্য?”
“এ ছাড়া আর কি কারণ থাকতে পারে?” ইউ আইগো পাল্টা প্রশ্ন করল, মুখে অসহনীয় আত্মভ্রষ্টি।
“কিংকিং সবসময় বলত, সে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হলে, আমি আর তার মা ভালো জীবন পাব। সে দিন-রাত পড়ত, সবকিছু ত্যাগ করত, কেবল এজন্য। কিন্তু মাধ্যমিক পরীক্ষায়ও সে পারল না, ভাবুন তিন বছর পর উচ্চ মাধ্যমিক পরীক্ষা, কিংকিং এখন ষোল বছর, সহপাঠীদের চেয়ে এক বছর বড়। সে পুনরায় পড়তে চায়নি, খারাপ স্কুলে সময় নষ্ট করতে চায়নি।”
“সে ছিল নিরুপায়, কোনো পথ পায়নি, তাই এই পথ বেছে নিয়েছে!” ইউ আইগো মুষ্টি শক্ত করে, নিজের প্রায় অবচেতন পা-এ আঘাত করল, “যদি আমি আর তার মা এমন না হতাম, সে কি ভয় পেত, এক বছরও নষ্ট করার সাহস নেই!”