৪৮ পালিতা কন্যা

余爱গণ আবেগে অস্থির হয়ে পড়লেন, মুখে রক্তের প্রবাহ বেড়ে গিয়ে অস্বাভাবিক লালিমা ফুটে উঠল।

ওয়েই বাই দ্রুতই তাঁর প্রায় আত্মবিধ্বংসী আচরণ থামিয়ে দিলেন, “মিস্টার ইউ, এত উত্তেজিত হবেন না, যা ঘটার ঘটেই গেছে। ইউ ছিংছিং তোমাদের পরিস্থিতি সম্পর্কে অজ্ঞ ছিল না, আমি বিশ্বাস করি না কেবল এই কারণেই সে এমন উন্মাদ সিদ্ধান্ত নিয়ে নিজের জীবন শেষ করবে। বরং চলুন, আমি আপনাকে বাড়ি পৌঁছে দিই, সঙ্গে সঙ্গে ছিংছিংয়ের রেখে যাওয়া জিনিসগুলোও দেখে নেওয়া যাক, হয়তো অন্য কিছু জানা যেতে পারে।”

বাইরে শব্দ পেয়ে বুড়ো মা-ও চিন্তিত হয়ে দৌড়ে ঘরে ঢুকে পড়লেন। ঘরের দৃশ্য দেখেই তিনি সঙ্গে সঙ্গে সায় দিলেন, “ঠিকই বলছেন, মিস্টার ইউ, আপনাকে নিজের শরীরের দিকে খেয়াল রাখতে হবে, বাড়িতে আপনার স্ত্রীও তো আছেন, তাকেও দেখাশোনা করতে হবে।”

দুজনের কথাই ইউ আইগনের মনের গভীরে থাকা সংশয় আর উৎকণ্ঠাকে স্পর্শ করল। ধীরে ধীরে তিনি নিজেকে শান্ত করলেন, কিছুটা অনুতপ্ত স্বরে বললেন, “ক্ষমা চাচ্ছি…ক্ষমা চাচ্ছি…আমি, আমি নিজেই ফিরে যাব। আজ স্টেশনে এত বড় দুর্ঘটনা হয়েছে, আপনাদের পুলিশকেও নিশ্চয়ই অনেক ব্যস্ত থাকতে হচ্ছে।”

ওয়েই বাই একটু হাসলেন, “আসলে, আজ তো আমি আপনার বাড়ি যাওয়ারই কথা ছিল, শুধু শহরের স্কুলের সামনে ফোন পেয়ে এখানে চলে এসেছি। দুর্ঘটনা অতটা গুরুতর নয়, আমি থাকলেই বা এমন কী, আপনি চিন্তা করবেন না।”

এ কথা বলতে বলতেই ওয়েই বাই ইউ আইগনের পেছনে গিয়ে তাঁর হুইলচেয়ার ঠেলে দিলেন, আর বুড়ো মাকে চোখে ইশারা করলেন।

বুড়ো মা সঙ্গে সঙ্গেই বিষয়টা বুঝে নিয়ে দৌড়ে গিয়ে ছাই জিনহোং-এর কানে কিছু বললেন। ছাই জিনহোং মাথা নেড়ে ওয়েই বাইকে হাত নাড়লেন।

ওয়েই বাই তখন ইউ আইগনকে নিয়ে দুর্ঘটনাস্থল ছেড়ে গেলেন।

যেভাবেই হোক, ইউ আইগন এই ট্রেন লাইনচ্যুতি ঘটনার বড় সন্দেহভাজন। শহর পুলিশের এত নেতার সামনে, তাঁকে এভাবে堂堂ভাবে নিয়ে যাওয়া মানে, ওয়েই বাই জানতেন ছাই জিনহোংকেও কম দায় নিতে হবে না।

ইউ আইগনের দক্ষিণ শহরতলির বাড়ি থেকে রেলস্টেশন খুব দূরে নয়, গাড়িতে যেতে দশ মিনিটও লাগে না। হিসেব করলে দেখা যায়, আসলে ইউ আইগনের গাড়িতে উঠা-নামা করতে সময় বেশি লাগে।

গাড়ি থামতেই ওয়েই বাই প্রথমে তাঁর হুইলচেয়ার নামিয়ে রাখলেন, তারপর নিজের শক্তির ওপর ভরসা করে, তাঁর আপত্তি সত্ত্বেও, তাঁকে কোলে তুলে গাড়ি থেকে নামিয়ে দিলেন।

“ওয়েই অফিসার, খুবই লজ্জা লাগছে। আমি আসলে নিজেই নামতে পারতাম, আজ আপনাকে সত্যিই অনেক ঝামেলা দিলাম।” হুইলচেয়ারে বসে ইউ আইগন কিছুটা অস্বস্তিতে বললেন।

ওয়েই বাই গাড়ির দরজা বন্ধ করে তাঁকে ঠেলে সামনে এগোতে থাকলেন, যেন হঠাৎই মন্তব্য করলেন, “এ এলাকাটা বেশ ফাঁকা, তাই না? মিস্টার ইউ, সামনে ওই লাল ইটের বড় বাড়িটায় এখন শুধু আপনারাই থাকেন? দেখলাম, দরজার চৌকাঠটা বেশ উঁচু, আপনার যাতায়াত বেশ কষ্টকর, ইচ্ছে করলে একটু পর ওটা সমান করে দিই?”

ইউ আইগন দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “হ্যাঁ, ঠিকই বলেছেন! দশ বছর আগে, ছিংছিং আমাদের বাড়িতে আসার সময় চারপাশে আরও কয়েকজন প্রতিবেশী ছিল, পরে তারা সবাই চলে গেছে। এখন শুধু আমরাই আছি। আগে ছিংছিংয়ের স্কুলে যাওয়ার সময় কেউ কেউ তাঁকে নিয়ে যেত, কিন্তু পঞ্চম শ্রেণি থেকে ওকে হোস্টেলে থাকতে হতো।”

“আপনি যে চৌকাঠের কথা বললেন, ওটা না থাকলে আমাকে আজ হুইলচেয়ারে বসতে হতো না!”

ওয়েই বাই ইচ্ছা করেই গতি কমিয়ে দিলেন, বুঝতে পারলেন, ইউ আইগন অনেকদিন ধরে কারও সঙ্গে এসব কথা বলেননি। এতে একদিকে তিনি কিছুটা স্বস্তি পান, অন্যদিকে কিছু ঘরোয়া তথ্যও জানা যায়।

যেমন, ছিংছিং যে দত্তক নেওয়া মেয়ে, সেটা আগে মামলার কাগজপত্র বা বুড়ো মা-বাবার মুখে শোনা যায়নি। দশ বছর আগে ছিংছিং দত্তক নেওয়া হয়, তারও এক মাস আগে সে ষোলো বছর পূর্ণ করেছে, অর্থাৎ দত্তক নেওয়ার সময় ছয় বছর ছিল, তখনও অনেক কিছু মনে রাখার মতো বয়স।

ইউ আইগন বললেন, আসলে ছিংছিংকে দত্তক নেওয়াটা বেশ ঝামেলার ছিল। কারণ তাঁদের আর্থিক অবস্থায় নিয়ম অনুযায়ী দত্তক নেওয়া সম্ভব ছিল না। তাঁরা নিজেরাও জানতেন ছোট বাচ্চা দেখাশোনার মতো সামর্থ্য নেই, তাই বড় মেয়ের খোঁজ করেছিলেন।

সেই সময় ছিংছিংয়ের বাবা-মা মারা গেছেন, সে এক আত্মীয়ের বাড়ি আশ্রিত ছিল, জীবনও ছিল কঠিন। তাই দত্তক সংক্রান্ত নিয়ম-কানুন একটু শিথিল করে কাজটা সেরে ফেলা হয়।

ছিংছিং সহপাঠী শেন লি আর লু শাও ছি-র চেয়ে এক বছরের বড়, কারণ সে ভর্তি হওয়ার বছর এই দত্তক নেওয়ার জটিলতায় দেরি হয়। তার আশ্রয়দাতা পরিবার শুনেছিল কেউ তাকে নিতে চায়, তাই ভর্তি করাতে রাজি হয়নি, বলেছিল, “অর্থের অপচয় হবে।”

ইউ আইগন আর তাঁর স্ত্রী তখন সোজাসাপ্টা বলেছিলেন, এই খরচ তাঁরা দেবেন। কিন্তু ওই পরিবার টাকা নিয়েও কাজটা করেনি। ইউ আইগন জানতে পারলেন তখন অনেক দেরি হয়ে গেছে, সেপ্টেম্বর পার হয়ে শীত এসে গেছে।

“তারা বলল, ওই টাকা ওই কয়েক মাসের লালন-পালনের খরচ। ওয়েই অফিসার, বলুন তো, টাকার দরকার হলে সোজা বললেই হয়, একটা শিশুর পড়াশুনা কেন আটকে দেবে?!”

এ কথা বলার সময় ইউ আইগনের কণ্ঠে এখনও ক্ষোভ, কিন্তু পরে আবার হতাশা ফুটে উঠল, “আমি জানতাম, তারা দেখেছিল আমরাও গরিব, তাই বেশি আদায় হবে না ভেবে এমন করেছে। সব দোষ আমার, ছিংছিংয়ের সময় নষ্ট করেছি।”

ওয়েই বাই মাথা নেড়ে দীর্ঘশ্বাস ফেললেন, এতদিন পর এসব নিয়ে আর কিছু করার নেই, পুলিশও এমন কিছু করতে পারে না।

তিনি শুধু সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, “মিস্টার ইউ, আসলে এক বছর দেরিতে স্কুলে যাওয়াতেও ভালো দিক আছে, বাচ্চা একটু বড় হলে মনোযোগও বেশি হয়, ক্লাসেও মন দেয়…”

“ছিংছিং এমনিতেই খুব বুঝদার ছিল!” ইউ আইগন কিছুটা অসম্মতিতে বললেন, “সে এক বছর দেরি না করলেও, অন্যদের চেয়ে অনেক বেশি মনোযোগী ছিল!”

তিনি নিজের বাড়ির দরজার দিকে ইঙ্গিত করে দৃঢ়স্বরে বললেন, “আমি এই চৌকাঠে হোঁচট খেয়ে হাঁটুতে চোট পাই, তারপর ছিংছিং-ই জোর করে বলেছিল আমাদের স্কুলের কাছে বাসা নিতে। ভাড়ার অর্ধেকের বেশি ও-ই স্কুল শেষে ফেলে দেওয়া জিনিস কুড়িয়ে এনে জোগাড় করত! রাতে ফিরে আমাকে আর ওর মাকে দেখাশোনা করত, বাকি সময় পড়াশুনায় দিত, তবুও সে প্রতিবারই পরীক্ষায় প্রথম হতো!”

ওয়েই বাই তাঁর মুখের গর্ব দেখে বুঝলেন, ছিংছিং বেঁচে থাকলে এ বাড়ি কতটা সুন্দর হতো—গরিব হলেও শান্তিপূর্ণ, উষ্ণ, আর আশায় ভরা।

কিন্তু এখন, যখন হুইলচেয়ারসহ ইউ আইগনকে পুরনো দরজা পার করলেন, তখন শুধু একরাশ বিষাদ আর নীরবতা ছড়িয়ে পড়ল।

যে সামান্য আলো ইউ আইগনের মধ্যে ছিল, সেটাও যেন ম্লান হয়ে গেল, বুঝতে পারলেন তিনি আবার সেই ঘরে ফিরেছেন, যেখানে আর তাঁর মেয়ে নেই। সদ্য যে প্রাণচাঞ্চল্য ছিল, তা এক নিমেষেই নিস্তেজ হয়ে গেল।

তিনি একটুখানি হাসলেন, “ওয়েই অফিসার, ছিংছিংয়ের সবকিছু ডানদিকের ঘরে আছে। আপনি যা দেখতে চান, নির্দ্বিধায় দেখুন। আমি আমার স্ত্রীকে দেখে আসি, আপনাকে বিরক্ত করব না।”

ওয়েই বাই একটু তাকিয়ে বুঝে নিলেন।

এটা একটা পুরনো ধাঁচের বাড়ি, ঢুকলেই বসার ঘর, দুইপাশে শোবার ঘর। পুরো বাড়িটা বেশ ফাঁকা, হয়তো ইউ আইগনের চলাফেরার সুবিধার জন্য, কিংবা দারিদ্র্যের কারণে।

তিনি হুইলচেয়ারটা ঘুরিয়ে বাঁ দিকে নিয়ে যেতে যেতে বললেন, “আগে আপনাকে ঘরে নিয়ে যাই, এতে একটুও সময় নষ্ট হবে না।”

ওয়েই বাই মজা করেই বললেন, “আর শুনুন, একটু পর চৌকাঠটা সমান করব, সেটা আপনার স্ত্রীকে জানিয়ে রাখা ভালো, তাই না?”

ইউ আইগন কিছুক্ষণ চুপ থেকে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বললেন, “তাহলে আপনাকে কষ্ট দিতে হচ্ছে।”