উনিশ প্রথম হত্যাকারী

যারা প্রায়ই স্বামী হারান, তারা সবাই জানেন। সুক্সিং চুয়া 2938শব্দ 2026-02-09 14:38:00

ব্যথা।

বাই ওয়েইর মাথা যেন ঝিমঝিম করছিল যন্ত্রণায়। সে এগিয়ে হাত বাড়াল, কিন্তু লু সেনকে ধরতে পারল না, শুধু মাথার কাছে থাকা বালিশটাই আঁকড়ে ধরতে পারল। সে শুনতে পেল তার নখের ঘষাঘষির শব্দ কাপড়ের উপর—নিশ্চয়ই বালিশের কাপড়টা তার নখে ছিঁড়ে গেছে। আর সে নিজেই হয়তো রক্ত ঝরাচ্ছে।

যদি সে আগেই চিত হয়ে থাকত, তাহলে সে আরও বেশি ছটফট করত—কারণ তখন সে সবকিছু দেখতে পেত। যদিও এখন লু সেন মানুষের রূপে, তবু আকারের তুলনা আর আঘাত পাওয়ার সহজাত ভয়ে বাই ওয়েই সর্বশক্তি দিয়ে লড়ত। কিন্তু এখন সে উপুড় হয়ে আছে, যেন কোনো বিশাল মাংসাশী জন্তু তার ঘাড় চেপে ধরেছে, নড়ার উপায় নেই।

আর লু সেন মাংসাশী জন্তুর চেয়েও ভয়ংকর। মাংসাশী জন্তু তো শুধু শিকারের পেটের মাংস খেয়ে তৃপ্ত হয়। কিন্তু লু সেন তার আঙুল, গোড়ালি, নাড়িভুঁড়ি, শরীরের প্রতিটি অস্থি—সবকিছু চাইছে।

তার কানে ভেসে এল, বাইরে করিডরে দু’জনের পায়ের শব্দ। এই সময়ে কে আসবে ত্রিশতলায়? অন্য কোনো কর্মচারী? কিন্তু বাই ওয়েইর সাহায্য চাওয়ার উপায় নেই।

সে কীভাবে সাহায্য চাইবে? বলবে, আমি তিন হাজার তিন নম্বর ঘরে লুকিয়ে গিয়ে খুন করতে চেয়েছিলাম, ধরা পড়ে গেছি?

উহ!

"তুমি আমাকে মেরে ফেলতে চেয়েছিলে..." বাই ওয়েই ফিসফিসিয়ে বলল। সে মুহূর্তে মনে হল, লু সেন এই তরবারির যোদ্ধা তাকে ধীরে ধীরে মেরে ফেলতে চায়, অথবা পিষে ফেলতে চায়। সে সমস্ত শক্তি দিয়ে শরীর টানটান করে ধরল, যেন অস্ত্রের জন্য এক ফোঁটাও ফাঁক না রাখে।

বাই ওয়েই আদৌ শুনল না লু সেন কী বলছে। সে শুধু টের পেল, লু সেন তার মাথা ঘুরিয়ে দিল, মুখে কিছু একটা ঢেলে দিল। সেই জিনিসের স্বাদ ছিল অতিমিষ্ট, যেন চকলেট, কিন্তু অচিরেই চারপাশের বাতাসে চকলেটের গন্ধ ছড়িয়ে গেল। সেই গলানো, বুদবুদ ওঠা মধুর মতো ঘন চকলেট...

এখন আর সেই তথ্যানুবাদক রাসায়নিক খেতে হতো না। কেবল বাতাসে তার濃度ই বাই ওয়েইর অস্থি-মজ্জা, প্রতিটি ছিদ্রে প্রবেশ করার জন্য যথেষ্ট। লু সেনের শরীর থেকে আসা প্রবল, হুমকিস্বরূপ পুংগন্ধ আর বাই ওয়েইকে আগের মতো ভয় পাইয়ে তুলল না, যেন সে আর প্রতিরোধ করতে চায় না।

তবু সে চেপে ধরা, নড়ার উপায় নেই। কিন্তু ধীরে ধীরে বাই ওয়েইর মনে হল সে গলে যাচ্ছে।

"আমি..."

তার ঠোঁটের কোণা বেয়ে লালা বালিশে পড়ে যাচ্ছে। বাই ওয়েই কখনো জানত না, তার শরীর এতটা নরম হতে পারে। মাথা ঝিমঝিম, যেন মেঘের ওপর হাঁটছে, আবার যেন মহাকাশে ভারহীন। তাকে নিয়ন্ত্রণকারী লু সেন মহাবিশ্বের একমাত্র তাপের উৎস। সেই মুহূর্তে বাই ওয়েই ভাবল, সে যেন গ্যাসীয় গ্রহাণু, দুলছে, মাথা যেন লাভা, শরীর ছড়ানো গ্যাস, পেটের গভীরে প্রবল তাপ-নিউক্লিয়ার বিক্রিয়া চলছে। ফুলছে, সংকুচিত হচ্ছে, আবার ফুলছে, শুধু একটুখানি নিউট্রনই যথেষ্ট বিশাল শৃঙ্খল বিক্রিয়া ঘটাতে। নিউট্রন ধাক্কা খেলে ভারী নিউক্লিয়াস ভেঙে যায়, আরও নিউট্রন বেরিয়ে আসে, সব ভারী নিউক্লিয়াস ফেটে যায়, এমন শক্তি ছড়িয়ে পড়ে যা তার মাথাটা পুড়িয়ে দিতে পারে, তার পা ও আঙুলগুলো টানটান করে দেয়।

"তুমি... আমি মরিনি...?" বাই ওয়েই শুনল তার গলা কাঁপছে, কথা স্পষ্ট নয়।

লু সেন আবার তার মুখ ঘুরিয়ে নিল, এবার আর বাই ওয়েইর মুখ জোর করে খুলতে হলো না। সে ঝুঁকে পড়ল সেই ঠোঁটে, যা তাকে চিরকাল প্রলুব্ধ করেছে, আগের যেকোনো সময়ের চেয়ে আরও লাল। সে তার প্রিয় স্বাদটি বাই ওয়েইর মুখের প্রতিটি কোণ থেকে শুষে নিতে চাইল।

"উঁ উঁ..."

জানালার বাইরে ঝড়ো হাওয়া ও বৃষ্টি। বাই ওয়েইর ঘোর লাগা মাথায় যেন সাদা আলো ঝলসে উঠল। হঠাৎ সে বুঝতে পারল কিছু একটা, চিৎকার করে কাঁদতে লাগল।

সে মুহূর্তে বাই ওয়েই ও লু সেন যেন দুটি নিউক্লিয়াস, পরস্পরকে প্রতিহত করা কুলম্ব বাধা অতিক্রম করে। তারপর তারা এত গভীরভাবে মিলিত হলো, কেউ কারও চেয়ে আলাদা নয়।

একেবারে একত্রীত, একে অপরকে চেপে ধরেছে, বাই ওয়েইকে যেন গভীর অন্ধকারে নিয়ে যাচ্ছে সেই প্রবল শক্তি।

...

"একেবারে চোখ উল্টে যাচ্ছে... কতটা মিষ্টি।"

বাই ওয়েই আবছা শুনল, লু সেন এমন বলছে, এবং সে হাত বাড়িয়ে তার চোখের পাতা ছুঁয়ে দেখছে।

শরীর এমন নরম, যেন এক হাঁড়ি চিনি গলে গেছে, বাই ওয়েই কষ্ট করে তাকাল, দেখল তার পা উঁচুতে বাঁকানো। লু সেনের উষ্ণ হাত তার মুখে, সে জোরে কামড়ে দিল লু সেনের হাতের পিঠে।

সে পাশ কাটিয়ে যেতে চাইল, পা দিয়ে লু সেনকে চেপে ধরতে চাইল। লু সেন সদয়ভাবে তাকে উল্টে দিল, কিন্তু ছাড়ল না।

"উঁ!"

এরপর, বাই ওয়েই প্রাণপণে ছটফট করছিল, তখনই লু সেন তার কোমর চেপে ধরল, সে বিছানার নিচে ঠেলে গেল, আর মাথার ভেতর আবার আতশবাজি ফুটল।

আতশবাজির পর দেখা দিল এক মুখ... থামো, কেন লু সেনের মুখ বিছানার নিচে? বিছানার নিচে আরেকটা লু সেন... মৃতদেহের মতো... বাই ওয়েই হাত বাড়িয়ে বিছানার নিচের লু সেনের মুখ ধরতে চাইল, তখনি বিছানার ওপরের লু সেন তার কোমর জড়িয়ে টেনে নিল।

"আমার দিকে তাকাও," লু সেন বিরক্ত গলায় বলল।

"আমার মাথা... আমি... উঁ... আমার মাথাটা... নিশ্চয়ই... নষ্ট হয়ে গেছে..."

"গুজু গুজু..."

বাই ওয়েই ঝাপসা চোখে এটাই ভাবল, সে পুরোপুরি বিছানায় গলে গেল।

...

"কী ভয়ানক জলধ্বনি।" গোলাপি চুলের মেয়ে এক হাতে কপালে ছায়া ফেলে বলল, "এই সপ্তাহটা কালো বন্দরের সবার জন্যই নির্ঘুম রাতের সপ্তাহ।"

বাতাসে এখনো বারুদের গন্ধ। প্রচণ্ড বিস্ফোরণ ও সাইরেনের শব্দ শহরজুড়ে গুমগুম করছে। ঘাটে পড়ে আছে পোড়া মানুষের ছায়া। দুজন খেলোয়াড় মাটিতে ঝুঁকে প্রমাণ সংগ্রহ করছে।

"তবু সেই খুনি পালিয়ে গেল... তোমরা কীভাবে করলে, সূত্র ধরে ধরে শেষমেশ মূল খুনিটাই ধরে ফেললে!" কালো সোজা চুলের মেয়ে ডিএনএ নমুনা ব্যাগে ভরতে ভরতে বলল, "তবে এই ডিএনএ কোনো কাজে আসবে না, খুব বেশি দূষিত।"

"প্রথম খুনি তো সাদা মৃত্যুদূত, তাই তো?" নীল চুলের তরুণ উঁকি দিল।

"সাদা মৃত্যুদূত আসল গোপন বস। নইলে কী মনে করো, এই খেলার আরেক নাম ‘খুনি ১০১’? সে একশ জনের তালিকায়ও নেই," বলল দৈত্যাকার খেলোয়াড়।

"এক মিনিট... কেউ কি আমাকে একটু বাঁচাবে... রক্তের স্তর প্রায় শেষ..." কয়েকজন খেলোয়াড় মাটিতে পড়ে কাতরাচ্ছে।

সবুজ রঙে রাঙানো চুলওয়ালা দলের আলাপে মগ্ন সঙ্গীদের পাশ কাটিয়ে কয়েকটা আপেল মুখে মুখে পুরে দিল মাটিতে পড়ে থাকা খেলোয়াড়দের। সঙ্গে সঙ্গে কালো বন্দরের পুলিশ ছুটে এসে অবাক হয়ে দেখল, একটু আগেও যারা শুয়ে ছিল, বিস্ফোরণে হাত-পা বিচ্ছিন্ন, তারা কয়েক কামড় আপেল খেয়েই মুহূর্তে নতুন হাত-পা গজিয়ে তুলল। তারা নিজেকে ঝাড়ল, লাফিয়ে উঠল, আবার প্রাণচঞ্চল হয়ে উঠল, উঠবস করতে লাগল একটানা।

"বাইরে ফাঁস কোরো না, না হলে মুশকিলে পড়বে," গোলাপি চুলের মেয়ে হাসতে হাসতে পুলিশের সামনে বলল।

তারা সতর্কভাবে মাথা নাড়ল, পেছনে সরে গেল। অন্যদিকে এক খেলোয়াড় চিৎকার করে উঠল, "কালো সোজা, তুমি কিছুই পারো না, এই ডিএনএ তো উদ্ধারই হচ্ছে না।"

"আমাকে দোষ দিয়ে কী হবে? কে বলল তোমাদের আগেভাগে যুদ্ধ শুরু করতে? দক্ষতা বাড়ছে তো? সবাই মরে যাচ্ছিল, এবার তো খুনিটাও পালিয়ে গেল," কালো সোজা কাঁধ ঝাঁকাল, পাশে থাকা সোনালি চুলের যুবককে বলল, "ক্যাপ্টেন, এবার কী করব?"

অদ্ভুতদর্শন খেলোয়াড়দের ভিড়ে এই শান্ত স্বভাবের সুদর্শন সোনালি যুবকটি ছিল সবচেয়ে আলাদা। শুধু তার মুখই সবচেয়ে স্বাভাবিক নয়, তার ব্যক্তিত্বও সমাজের সফল মানুষের মতো। আর এই যুবকই এতজন খেলোয়াড়ের নেতা—এটা সত্যিই সাহসিকতা।

"সব প্রবেশ ও প্রস্থানের পথ বন্ধ করো, যারা এই সময়ে শহর ছাড়তে চায় তাদের তদন্ত করো," সে মাটিতে বসে ছাই ঘেঁটে বলল, "এটাই আপাতত করা যায়।"

গোলাপি চুলের মেয়ে পিঠের দিকে হেলে ইঙ্গিত করল, সে এমন কষ্টকর কাজ করতে চায় না। কালো সোজা বলল, "ঠিক আছে, আমি পুলিশকে জানাচ্ছি। সবাই মানচিত্র দেখো, নিজে নিজে একটা পথ পাহারা দাও।"

"ওয়াও।" নীল চুলের তরুণ বর্জ্য ট্যাংকের ওপর দাঁড়িয়ে পুরো শহর দেখল—যার মধ্যে কালো বন্দরের মণিরত্ন, ত্রিশতলা উঁচু সেই হোটেলটিও ছিল, সে বলল, "এইমাত্র যে বিস্ফোরণটা হলো, তাতে নিশ্চয়ই সবাই জেগে উঠেছে? কালো বন্দরের সবাই নিশ্চয়ই আমাদের দেখছে, সবাই দুশ্চিন্তায়, হাহাহা..."

"জানি না গোপন বস কী করছে? সেও কি আমাদের ভয় পাচ্ছে? হাহাহা..."

...

বাই ওয়েই জেগে উঠল। তবে, তৃষ্ণায় তার ঘুম ভাঙল।

"পানি..." সে কষ্টে ও কর্কশ গলায় বলল।

জানালার বাইরে অবিরাম বর্ষা। পুরো কালো বন্দর ঢাকা বৃষ্টির কুয়াশায়, ঘাটের নিচে উত্তাল তরঙ্গ। এমন প্রাচুর্যপূর্ণ বর্ষার মৌসুমে, বাই ওয়েইর গলা তবু ভীষণ শুকনো। তার গলাও বসে গেছে। বাই ওয়েই জীবনে এমন আঘাত কখনো পায়নি।

আর, তার শরীরের নিচে সব জায়গায় আঠালো। শুধু নিচে নয়, পুরো শরীরেই... তবে বিশেষ করে নিচে।

সে চোখ মেলতে পারল না, শুধু ওঠানামা করা পেটে নিশ্বাসে বোঝা গেল সে জেগে গেছে। কিন্তু পেটও যেন ভারী, ফাঁপা। অনেকক্ষণ পর সে কারণটা আন্দাজ করল।

বাই ওয়েইর চোখে জল এসে গেল।

অবশেষে, কেউ তার চিবুক তুলল, ঠাণ্ডা তরল তার মুখে ঢেলে দিল।