ছয়তম বিবাহবার্ষিকীর উপহার

লুসেন পোশাকের দোকানে ঢোকার আগে কাচের জানালায় চুল ঠিক করল। পথের ধুলোবালি মেখে এসেও সে চেয়েছিল নিজেকে একটু পরিপাটি দেখাতে। বর্তমান তার এই আকর্ষণীয় দেহটি নিয়ে লুসেন ডানে-বামে তাকিয়ে বেশ সন্তুষ্ট বোধ করল, যতক্ষণ না সে দেখতে পেল বাই ওয়েই কাচের ওপারে বসে আছে, তার দিকেই একদৃষ্টে চেয়ে।

লুসেন মনে মনে বলল, নিশ্চয়ই সে আমার এই হাস্যকর অবস্থা দেখে ফেলেছে। অস্বস্তিতে হেসে ওয়েইকে হাত নাড়ল সে। কিন্তু দ্রুতই বুঝে গেল, বাই ওয়েই চোখে চোখ রেখে তাকিয়েও যেন তাকে লক্ষ্য করছে না। যুবকটি গভীর চিন্তায় ডুবে, চোখ দুটি যেন অন্ধকারে হারিয়ে গেছে।

“আপনি চলে এসেছেন! আমাদের দোকান বন্ধ হতে আর আধঘণ্টা বাকি,” আগে তাকাল দোকান কর্মচারি। লুসেন দোকানে ঢুকলে সে অবাক হয়ে চেয়ে বলল, “ওহ, আপনি তো বেশ লম্বা… ভালো হয়েছে, সবচেয়ে বড় মাপটাই এনেছিলাম। এই পোশাকগুলো আপনার স্ত্রী কিনেছেন। তিনি স্পষ্ট বলেছিলেন, সবচেয়ে ভালো আর দামী চাই, এটা আপনার বিয়ের এক বছরের উপহার। আপনাদের সম্পর্ক আমাদের ভাবনার চেয়েও ভালো।”

পোশাক কেনা? সম্পর্ক?

লুসেনের জন্য কেউ কখনও পোশাক কেনেনি। সে পোশাক নিয়ে কখনও খুঁতখুঁত করেনি, মিশনে যাওয়ার সময় হুডি বা লড়াইয়ের পোশাক কিনতেও কেবল সাধারণ মানুষের মতো দেখাতে। জিনিসের দাম তার কাছে কোনও অর্থ বহন করত না। প্রাক্তন ভাড়াটে লুসেনের কাছে দামী কিছু মানেই ছিল লুট করার আরেকটা লক্ষ্য—হোক সে ভ্যান গঘের ছবি, মাইকেল অ্যাঞ্জেলোর ভাস্কর্য, কিংবা ডিজাইনার পোশাক। যুদ্ধের মাঝে এসব ছিল অনর্থক, খিদের সময় খাওয়ার অযোগ্য। সে চাইলেই এগুলো নিতে পারত, সিন্দুকে পুরে রাখতে পারত।

কিন্তু সামনের পাতলা কাগজের ব্যাগগুলো হাতে নিয়ে লুসেনের মনে হলো, যেন এগুলো গরম কয়লার মতো। কত রত্ন লুট করেও তার হাত কাঁপেনি, অথচ এই ‘ছোট শহরের বিলাসিতা’গুলো ছিঁড়ে ফেলবে না তো—এই ভয়ে সে অস্বস্তি বোধ করল।

“এটা সে আমার জন্য কিনেছে? কেন?” লুসেন পোশাক হাতে নেয়নি, কিন্তু কারণ জানতে উদগ্রীব।

“বিয়ের এক বছরের বার্ষিকী বলেই তো।” দোকান মালিক বাই ওয়েইর দিকে তাকিয়ে হেসে বললেন, “তুমি নিশ্চয়ই এখনও কোনও উপহার দাওনি?”

তবে কি মানুষের কাছে বিয়ের প্রথম বার্ষিকী এতটাই গুরুত্বপূর্ণ? অথচ সে কিছুই দেয়নি বাই ওয়েইকে…

“তোমার স্ত্রী তো তোমাকে খুব ভালোবাসে, এখনই ভুলটা শোধ দাও।” দোকান কর্মচারি ফিসফিস করে বলল, “আর এটিএম কার্ডের পাসওয়ার্ডটা, পরে ভালোভাবে বুঝিয়ে দিও। সম্পর্কের জন্য ঝামেলা বাড়িও না।”

“কেন?”

“সে তো মোটেও এই দিনটাকে তোমাদের প্রথম পরিচয়ের দিন বলে ভাবছে না। ফোন করার পর থেকেই দেখলাম, মন খারাপ। হয়তো সে ভাবছে, ওটা তোমার আর অন্য কারও দেখা হওয়ার দিন ছিল।” দোকান মালিক সদয়ভাবে সতর্ক করলেন, “স্বামী-স্ত্রীর মাঝে দ্বিধা থাকলে খোলামেলা বলা ভালো। সন্দেহ বাড়তে থাকলে ভুল বোঝাবুঝিই শুধু বাড়ে।”

তিনি কালো-গোলাপি ব্যাগটা বাড়িয়ে দিলেন, “এগুলো তোমাদের জন্য উপহার। তোমাদের প্রথম বার্ষিকী শুভ হোক, সম্পর্ক আরও গাঢ় হোক!”

লুসেন আর কিছু ভাবার আগেই দোকান মালিক কাঁধে চাপড়ে তাকে বাই ওয়েইর দিকে ঠেলে দিলেন।

“আবার আসবেন!” তারা বিদায় জানাল। দোকান কর্মচারি লুকিয়ে বাই ওয়েইর পেছন দিকে তাকিয়ে বলল, “শুনেছিলাম বাই ওয়েই আমাদের পছন্দ করেন না। সত্যি দেখা হলে মনে হলো, সে শুধু নার্ভাস… আর দেখতে তো দারুণ সুন্দর!”

বলেই একটু বিরক্তি নিয়ে যোগ করল, “তবে ওর স্বামীটা কেমন, কিছুই মনে রাখতে পারে না।”

“তাই তো, সব গুজব শোনা দরকার নেই,” দোকান মালিক কাঁধ ঝাঁকিয়ে বললেন, “আর, কারও চোখে সমস্যা থাকলে দেখা জিনিসও সবসময় সত্যি হয় না।”

“কি বললে?”

“ওর স্বামী দোকানে ঢোকার পর থেকে বের হওয়া অবধি বাই ওয়েইর দিকেই তাকিয়ে ছিল। এমন দুজনের সম্পর্ক খারাপ হবে? অসম্ভব!” দোকান মালিক চপল ভাষায় বললেন।

…

বাই ওয়েই শান্তভাবে সামনের সিটে বসে ছিল। সে বাইরের দিকে তাকিয়ে, চিন্তায় মগ্ন, যেন এক পরিষ্কার ও মুগ্ধকর দেবদূতের মূর্তি। লুসেন ওর দিকে তাকাল, আবার কোলের ব্যাগগুলোর দিকে তাকাল, এখনো বিশ্বাস করতে পারছিল না, বাই ওয়েই এসব কিনেছে।

তারা গাড়িতে চুপচাপ থাকা অভ্যস্ত হয়ে গিয়েছে। লুসেন জানে না, ড্রাইভ করার সময় স্ত্রীর সঙ্গে কী কথা বলবে, বাই ওয়েই কথাবার্তা পছন্দ করে না। গত ছ’মাস ধরে তারা বরফ-পর্বতের ছোট শহরে থাকলেও, যেন কেবল রুমমেট। লুসেন ভোরে বেরিয়ে রাতে ফেরে, বাই ওয়েই সারাদিন নিজের ঘরে।

লুসেন বুঝতে পারে না, বাই ওয়েইকে সে কীভাবে দেখে—তাকে পাওয়া হয়েছে, যেন বহুদিন ধরে লালিত রত্ন ছিনিয়ে নেওয়া, একটি বাড়ি জাদুঘর বানিয়ে যত্নে রাখা। বাই ওয়েই—সে মনে করে, নিজের পরিবার ছেড়ে গেলেই হল, কোথাও থাকাটাই আসল, পাশে কে আছে, সেটা তার নজরেই পড়ে না।

তারা কখনওই ‘নতুন সম্পর্ক’ গড়ার কথা ভাবে না, প্রস্তুতিও নেয়নি। এই ছ’মাসে কেউই ভাবেনি, এতে কোনও ভুল আছে।

কিন্তু এখন লুসেনের মনে হলো, এটা ঠিক নয়। সে ভাবেনি, দোকানের মালিক আর কর্মচারি তার অস্বাভাবিকতা দেখে তার পরিচয় ফাঁস হওয়ার ভয় করবে। ভাবেনি, ভালো স্বামীর অভিনয় তার দায়িত্ব বা চর্চা। হঠাৎ ভাবতে শুরু করল, এই ‘সম্পর্ক’—এটা কতটা অপরিচিত শব্দ, মানুষ আর মানুষের মাঝে ঘটে, দানব আর সংগ্রহের জিনিসের মাঝে নয়। এখানে শুধু সে আর বাই ওয়েই নয়, তাদের মাঝের অদৃশ্য বন্ধনও আছে।

তার উচিত, গাড়িতে বাই ওয়েইর সঙ্গে একটু কথা বলা। কেন—সেটা জানে না, হয়তো কারণ, বাই ওয়েই একা চুপচাপ বসে যেন বড় অসহায় দেখাচ্ছিল।

একা ফেলে রাখা, অথচ কোমল বাক্সে না রাখা রত্ন থেকেও বেশি করুণ।

“আমি ভাবছিলাম…”

“তোমার এটিএম কার্ডের পাসওয়ার্ড ২৭০৯২০ কেন?” বাই ওয়েই মাথা একটু কাত করে বলল, “তোমার কাছে এটা কী বিশেষ দিন?”

লুসেন থেমে গেল, স্টিয়ারিং-এ হাত একটু কেঁপে উঠল, “যদি বলি, ওই দিনটাই তোমার সঙ্গে আমার প্রথম দেখা?”

বাই ওয়েই হালকা হেসে উঠল। তার হাসি যেন বরফের টুকরো বাটিতে ঠোকা—শীতল, স্বস্তিদায়ক।

কিন্তু সে বলল, “মিথ্যে। আমার মনে পড়ে না, ওই দিন তোমার সঙ্গে আমার দেখা হয়েছে।”

লুসেনের জিভের নিচে আতঙ্ক ফুটে উঠল, সে বলল, “হয়তো আমি তোমাকে দেখেছিলাম, তুমি মনে রাখোনি… তারপর এক বছর পর, আবার যখন বিয়ের সম্বন্ধে দেখা, তখন মনে হলো, এটাই নিয়তি।”

“তাহলে ব্যাপারটা মুশকিল। ওই দিন তো আমি ছিলাম কালো-বন্দর শহরে। সেখানে ডাকাত আর ভবঘুরে ছাড়া কেউ নেই।” বাই ওয়েই অন্যমনস্কভাবে জিজ্ঞেস করল, “তুমি আমাকে কোথায় দেখেছিলে?”

লুসেন একটু থমকে গেল, “…টিভি স্টেশনে?”

বাই ওয়েই আবার হেসে উঠল, স্বর ঠান্ডা ও মার্জিত, “ঠিক আছে, টিভি স্টেশন।”

লুসেনের এই উত্তরেই তার মনে নিশ্চিন্তি এলো। সত্যি, এটিএম কার্ডের পাসওয়ার্ডের বিষয়টি, বিয়ে—সবই তাকে বিরক্ত করত। লুসেন জানে, বাই ওয়েই ওই সময় কালো-বন্দর শহরের টিভি স্টেশনে কাজ করত, কিন্তু জানত না ওই দিন সে আদৌ অফিসে যায়নি।

তাতে কী আসে যায়? কে-ই বা মাথা ঘামায়, মরণাপন্ন স্বামী কী গোপন রাখল।

‘স্বামী’র সব কিছুই মিথ্যা হতে পারে—লম্বা, সরকারি চাকরি, বিদেশে পড়া, বিশেষ দৈর্ঘ্য, গবেষণাপত্র, অবসরপ্রাপ্ত মা-বাবার পেনশন… কিন্তু শুধু যদি স্বামী জীবনের বীমা সত্যি হয়, তাহলে সে এখনো ভালো স্বামী।

স্টিয়ারিং ধরে থাকা লুসেন একটু দ্বিধায় পড়ল। হঠাৎ বুঝল—

২০২৭ সালের সেপ্টেম্বরে, ‘লুসেন’ ছিল না কালো-বন্দর শহরে।

বাই ওয়েই জানার কথাই না, ওটাই তাদের প্রথম সাক্ষাতের দিন। তখন তার চেহারা আর অবস্থা, এখনকার ‘লুসেন’ একেবারেই নয়। তখনও সে ‘লুসেন’র পাসপোর্ট কুড়িয়ে পায়নি, তার পরিচয় ধারণ করেনি।

ওই সময়, লুকিয়ে থাকতে গিয়ে, সাগরে পালিয়ে। পিছু ধাওয়া এড়াতে হাজার হাজার মাইল সাঁতরে গিয়ে একজন জলদস্যুকে খেয়েছিল। গায়ের খোলস ছাড়ার সময়, উপকূলে উঠে পড়ে, শহরে গিয়ে ভবঘুরে হয়ে পড়ে। তখন চেতনাও স্বচ্ছ ছিল না, চেহারাও আজকের মতো ছিল না।

শেষে, সে ভবঘুরের মতো রাস্তায় লুটিয়ে পড়েছিল, বাই ওয়েই তাকে কুড়িয়ে যত্ন করেছিল, জল দিয়েছিল, এমনকি সেদিন এক রাতের সুখময় স্মৃতিও ছিল। কিন্তু দুঃখজনক, পরদিন আবর্জনার স্তূপে জেগে উঠে, আর কখনো দেখা হয়নি।

কালো-বন্দর শহরের অতিথি পরিষেবা সত্যিই করুণ। সে শুধু পরদিনের ভাড়া দেয়নি, তাই বলে ওভাবে আবর্জনায় ফেলে দেবে! যেন সে মরলে লাশও ফেলে দেওয়া হবে। তারপর থেকে লুসেন ওই শহরের পরিষেবার ওপর বিরক্ত। বাই ওয়েইকে খুঁজতে না হলে, সে ওখানে এক পয়সা খরচ করত না। মানুষ না হলেও, এটাই তো একজন ভোক্তার অধিকার।

আর তখনকার ‘লুসেন’ আর তার যমজ বোন তখনও নৌ-দুর্ঘটনায় মারা যায়নি। তারা ফ্রান্সে পড়ত, বিলাসী জীবন যাপন করত, পাসপোর্ট-আইডি ঘরে নিরাপদে রাখা ছিল। তারা ছিল অভিজাত, সমাজের উচ্চপর্যায়ে চলাফেরা করত, প্রতিদিন দামী শ্যাম্পেনে ঠোঁট ভেজাত।

তারা আর লুসেন একেবারেই আলাদা দুই জাতের মানুষ। পরে, বিপন্ন জাহাজে তাদের পাসপোর্ট কুড়িয়ে পেয়ে ভুল করে ভাইবোনের টুকরো মিলিয়ে আজকের ‘লুসেন’ তৈরি হয়। এক সম্বন্ধে আবার বাই ওয়েইর সঙ্গে দেখা।

আগে হলে, বাই ওয়েইর কাছে এভাবে গোপন রাখার ব্যাপারটা লুসেনের মনে কোনও প্রবলেম হতো না। সে পারত বাই ওয়েইকে নিজের মুঠোয় রাখতে, এটাতো তারই কৃতিত্ব। গোপন থাকলে তার রূপ বদলায় না, বাই ওয়েইও বদলায় না।

কিন্তু অজান্তেই তার মানসিকতা বদলে গেছে। এখন ভাবলে, ওই একসাথে খাওয়ার দিন থেকেই বদল শুরু।

যদি বাই ওয়েই ভুল বোঝে, ওই দিনটার গুরুত্ব অন্য কারও জন্য… সে চায় না বাই ওয়েই ভাবুক, তারও অন্য কারও সঙ্গে সম্পর্ক আছে। লুসেন কথা বলতে চাইছিল, ঠিক সেই সময় বাই ওয়েই বলল, “কখনও কখনও মনে হয়, কালো-বন্দর শহর ছেড়ে আসা ভালোই হয়েছে।”

“আমি ঘৃণা করি ওখানকার প্রতিটা রাস্তা, প্রতিটা মানুষকে। চারদিকে মাদকাসক্ত, অবহেলিত ভবঘুরে, দায়িত্বজ্ঞানহীন নিরাপত্তাকর্মী, সমুদ্রপথে আসা ভাড়াটে ও চোর। বিশ বছর আগে আমি আর আমার মা সেখানে থাকতাম। এখন তো উপসাগরও তেল আর নোংরা প্রাণীতে ভরা। ওখানে থাকতে থাকতে, সবসময় মনে হয়, শহরটা একবার ভালো করে পরিষ্কার করি।” বাই ওয়েই দুই হাত জোড় করল।

“তুমি ঘৃণা করো… ভাড়াটে, ভবঘুরে, আর সমুদ্রের প্রাণী?” লুসেনের বুক কেঁপে উঠল, ঠিক খাওয়ার সময়ের মতো। সে মনে করল, বাই ওয়েই যা বলছে, সবই তার সঙ্গে মিলে যায়।

“হ্যাঁ। ভাগ্য ভালো, আমি ওখান থেকে বেরিয়ে এসেছি, আর তারপর তোমার সঙ্গে দেখা। তুমি তো একদম আলাদা। তুমি সাহসী, উদ্যমী, মার্জিত, শিক্ষিত, কত দেশ ঘুরেছ… তুমি তো আমাকে কাদামাটি থেকে টেনে তোলা দেবতা।”

“…”
“তুমি চুপ করে আছো কেন?”

বাই ওয়েই যা বলছে, সবই তো ‘লুসেন’ নামের মানুষের গুণ, তার নয়।

তবে কি বাই ওয়েই ভালোবাসে ‘লুসেন’ নামটাই, নাকি তার স্বামী হিসেবে তাকে? এই পোশাকগুলো… কেবলমাত্র ‘লুসেন’কে দিয়েই কিনেছে? যে কেউ লুসেন হলে কি এই উপহার পেত?

এটা তো ন্যায্য নয়। সে চায় শুধু বাই ওয়েইকে নিজের করে রাখতে। অথচ বাই ওয়েইর কাছে কে লুসেন, তাতে কিছু যায় আসে না।

লুসেন চুপচাপ থাকল। বাই ওয়েই পাশে বসে ভাবল, সে কি ভুল কিছু বলল?

কিন্তু গাড়ি পার্কিং করে, দরজা খুলে যখন ভেতরে ঢুকছিল, লুসেন হঠাৎ বলল, “তুমি কেন আমার জন্য পোশাক কিনলে?”

বাই ওয়েই অবাক হয়ে তাকিয়ে বলল, “কারণ তুমি আমার প্রতি খুব ভালো, স্বামী।”

“খুব ভালো?”

লুসেন সত্যিই জানতে চাইল। সে তো মাত্রই মানুষে-মানুষে সম্পর্ক বোঝা শুরু করেছে, তার মনে হয়, সে বিশেষ কিছুই তো করেনি। তাহলে বাই ওয়েইর কাছে সেটাই কি যথেষ্ট ভালো স্বামী হওয়া?

তাই সে চাইছে তার জন্য কিছু করতে?

নাকি ‘ভালো’ মানে তুলনামূলক ভালো। তাহলে বাই ওয়েইর জীবন আগে কতটা কষ্টকর ছিল?

একদিকে লুসেন অস্বস্তি বোধ করল, অন্যদিকে মনে মনে আনন্দিতও লাগল। অস্বস্তি, কারণ বাই ওয়েই এত সহজেই বলে দিল, সে তার প্রতি ‘খুব ভালো’। মনে হলো, কেউ কখনও বাই ওয়েইকে ‘ভালো’র চেয়ে বেশি কিছু দেয়নি। আবার, এই আনন্দও, কারণ বাই ওয়েই মনে করে, তার প্রতি সে ‘ভালো’ বলেই উপহার দিয়েছে। বাই ওয়েই পছন্দ করে ‘লুসেন’কে নয়, তাদের সম্পর্ককে।

‘লুসেন’ একটা ছদ্মবেশ মাত্র, তাতে কী? সে তো আসলেই পাসপোর্টে লেখা ভদ্রলোক নয়। যদি বাই ওয়েইর পছন্দ অর্ধেক তার পরিচয়, অর্ধেক তার ‘ভালো’র জন্য হয়—তাহলে সে আরও ভালো হতে পারলেই, একদিন বাই ওয়েই শুধু তার ভালোবাসায়ই ভালোবাসবে, নামের জন্য নয়।

মূল কথা একটাই। বাই ওয়েই ছিনিয়ে আনা রত্ন, কে বলতে পারে সে তার স্ত্রী নয়? ‘লুসেন’ হয়তো অন্যের নাম, কিন্তু ‘সম্পর্ক’ তারই। সে চাইবে বাই ওয়েইর সঙ্গে আরও গভীর বন্ধন গড়তে, আরও বেশি অধিকার রাখতে।

লুসেন নিজের জটিল অনুভূতি চেপে রাখল। ভাবল, হয়তো সর্দি হয়েছে, তাই এত ভাবছে। বাই ওয়েই তার স্ত্রী, সে স্বামী, সে ইচ্ছে করেই ‘সম্পর্ক’কে গুরুত্ব দেবে, নিশ্চিত করবে বাই ওয়েই তার—তারা সুখে থাকবে। বিষয়টা এতই সহজ।

সে আবার আত্মবিশ্বাস ফিরে পেল।

…

একটা হালকা হাসি ফুটে উঠল বাই ওয়েইর ঠোঁটে। সে অনুভব করল, পরিস্থিতি এখনো তার নিয়ন্ত্রণে, “তুমি আমার স্বামী, তোমাকে না দিলে কাকে পোশাক কিনে দেব?”

“আমার মনে হয়, আমিও তোমাকে বিয়ের প্রথম বার্ষিকীতে কিছু উপহার দিই।” লুসেন কোট খুলতে খুলতে বলল, সম্পর্কের সঞ্চয়ে আরও কিছু জমা দিতে চায়, “তুমি কী চাও?”

এই পর্যন্ত বলতেই হাসল, “তুমি যা চাও, আমি এনে দিতে পারি।”

অত্যন্ত আত্মবিশ্বাসী।

বাই ওয়েই সরাসরি কথার মোড় ঘুরিয়ে দিল, কোটের একপাশ আঁকড়ে ধরল।

“আমি রাখব।”

তাড়াতাড়ি কোট টেনে নিয়ে, বাহ্যিক আর অন্তর্বাসের পকেটে হাত চালাল—একটা টিস্যু আর সুইস আর্মি নাইফ ছাড়া আর কিছু নেই। লুসেন স্পষ্টতই তার আচরণে হতবাক, আবার খুশিও।

“তাহলে আমি রান্না করতে যাই…”

বলেই সে বাই ওয়েইকে পাশ কাটিয়ে ওপরে উঠতে লাগল।

না! চলবে না! লুসেনকে যেতে দেওয়া যাবে না! নিশ্চয়ই সে চাবি লুকাতে যাবে! বাই ওয়েইর পক্ষে লক্ষ্য হাতছাড়া করা চলবে না। দ্রুত কোটটা ময়লা কাপড়ের ঝুড়িতে ফেলে, তিন পা এক করে দৌড়ে উঠল, “লুসেন!”

“থামিও না, এটা আমার কর্তব্য!” লুসেনের স্বর বেশ উচ্ছ্বসিত।

“না, দ্যাখো—”

“ভাবলাম, প্রতিবেশী মহিলার কথাই ঠিক। আজ সন্ধ্যায় সময় পেলে, বাগানের মাটি উল্টে দেব। বাগানটা গুছিয়ে দিলে, তুমি লেখার সময় জানালা দিয়ে ফুল ফুটতে দেখবে।”

সে তো চাবি মাটিতে পুঁতে রাখতে চায়!

“আগামীকাল ছুটি, আমি বাইরে যাব, তোমার জন্য উপহার কিনব।” লুসেন ভাবল, কালো-বন্দর শহরের লকারে অনেক লুটের মাল পড়ে, “ওখানে নিশ্চয়ই তোমার পছন্দের কিছু আছে। আসলে, ১৭ সালের ২০ সেপ্টেম্বর…”

আর সে চাইবে, সেলার চাবিটাও ওখানে রেখে দিতে। তখন আর কিছুই তাদের আলাদা করতে পারবে না।

- লুসেন এখনো চাবি নিয়ে পালাতে চায়! সেলারে নিশ্চয়ই রহস্য আছে!

বাই ওয়েই শেষ অস্ত্র বের করল, লুসেনের স্বীকারোক্তি থামিয়ে চিৎকার করল, “স্বামী!”

সিঁড়ি দিয়ে উঠতে থাকা লুসেন ফিরে তাকাল।

“কি হলো?” অবাক হয়ে বলল, “তুমি এত তাড়াহুড়ো করছ কেন? চাইছ না আমি কাল বের হই?”

বাই ওয়েই একটু থমকাল। দ্রুত সে অন্য একটা মুখভঙ্গি করল।

“স্বামী, তুমি ওপরে যেয়ো না।” সে নিজের জামার কোণা ধরল, “তুমি কি আমার কেনা পোশাক পরতে চাও না?”

লুসেন: “ওহ, ওহ।”

তাহলে বাই ওয়েই চায়, সে পোশাকটা পরুক!

মানুষ উপহার পেলে সঙ্গে সঙ্গে খুলে দেখার অভ্যাস আছে। এতে বোঝা যায়, উপহার পেয়ে কতটা খুশি, আর উপহার দাতার গুরুত্ব। লুসেন কেবিনেট থেকে ব্যাগ তুলে নিল, “আমি ওপরে গিয়ে পরে এসে…”

“না, আমি তোমার সাথে যাব।” বাই ওয়েই বলল।

লুসেন অবাক হয়ে ওর দিকে কয়েকবার তাকাল।

বাই ওয়েই লুসেনের প্যান্টের কোমরের দিকে নজর রেখে শোবার ঘরে ঢুকল। পর্দা টেনে ঘুরে দেখল, লুসেন ব্যাগ হাতে ওয়ারড্রোবে যাচ্ছে।

ওয়ারড্রোব!

সেই গোছানো শার্ট, কোট, সোয়েটার রাখা তাক, অসংখ্য ব্যাগ যেগুলোতে চাবি লুকানো যায়—এই চিন্তা করলে বাই ওয়েইর মাথা ঘুরে যায়। সে মুহূর্তেই সজাগ হয়ে দ্রুত এগিয়ে বলল, “তুমি কোথায় যাচ্ছ?”

লুসেন তার হাত চেপে ধরল, “পোশাক বদলাতে।”

“না, এখানেই বদলাও।” বাই ওয়েই বলল, মনেই স্থির, তাকে যেতে দেওয়া যাবে না।

লুসেন: “…এখানেই বদলাব?”

বাই ওয়েই মুখ খুলল, তখন বুঝতে পারল, এই দৃশ্যটা কিছুটা বেশি ঘনিষ্ঠ হয়ে যাচ্ছে। কিন্তু তাতে কিছু যায় আসে না, বাই ওয়েই নিজের লক্ষ্য অর্জনে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ। মানসিক যেকোনো বাধা সে অতিক্রম করবে।

“এখানেই বদলাও।” তার মুখে কোনও ভাবান্তর নেই।