১৭। খাবার পাঠানো

“স্যার, এটি আপনার অর্ডার করা মদ।”
শ্বেতবৈ বারে দাঁড়িয়ে কাপড়ের মতো গ্লাস মুছার ভান করছিল। তিনি অন্য পরিবেশকের দিকে তাকালেন, যিনি মদ নিয়ে এসে লুসেনের সামনে রাখলেন। কুড়ি মিনিট কেটে গেল, অথচ লুসেন এখনও কারও জন্য অপেক্ষা করছিল, মদ পান করার কোনো ইচ্ছাই দেখাল না।
…এই মানুষটা আসলে কী করতে চায়? শ্বেতবৈ দাঁতে দাঁত চেপে ভাবছিল। এমন সময় তার মোবাইল বেজে উঠল, লুসেন নতুন একটি বার্তা পাঠাল।
“প্রিয়তম, তুমি কি ঘুমিয়েছ?”
“আমি প্রায় ঘুমিয়ে পড়ব। স্বামী, তুমি কি এখনও জেগে আছ?”
শ্বেতবৈ ফোনটি বার কাউন্টারের নিচে রেখে নির্লিপ্তভাবে উত্তর দিল।
লুসেন চোখের সামনে সেই বার্তা দেখল। মনে হচ্ছে, শ্বেতবৈ সম্ভবত কালো বন্দর নগরীতে কোনো হোটেলে উঠেছে। যদিও জানে শ্বেতবৈ এক বছর ছয় মাস এখানে কাজ করেছে, তবুও লুসেন ভাবতে লাগল, শ্বেতবৈ কোন হোটেলে আছে, সেখানে নিরাপত্তা কেমন।
লুসেনের ভ্রু কুঁচকে ফোনে তাকিয়ে থাকতে দেখে, শ্বেতবৈ হঠাৎ আরেকটি বার্তা পাঠাল:
“এত রাত হয়ে গেছে, তুমি এখনও জেগে… বাইরে ঘুরছ? কারও সাথে আছ?”
লুসেনের মন এক মুহূর্তেই এলোমেলো হয়ে গেল।
শ্বেতবৈ তার অবস্থান জানতে চাইছে… অপেক্ষা করো, তবে কি শ্বেতবৈ সন্দেহ করছে সে অন্য কারও সঙ্গে আছে? শ্বেতবৈ কি ভাবছে, সে কালো বন্দর নগরীতে এসেছে অন্য কারও সঙ্গে দেখা করতে?
লুসেন হঠাৎ মনে পড়ল, পোশাকের দোকানের মালিক বলেছিল ‘শ্বেত চাঁদ’। ঈশ্বর, শ্বেতবৈ কি ভুল বুঝছে, লুসেনের এখানে অন্য কোনো শ্বেত চাঁদ আছে? তাহলে শ্বেতবৈ কি তার পেছনে এখানে এসেছে, শুধু সন্দেহের বশে, নয়তো পরকীয়া ধরা জন্য?
সে মুহূর্তে, আত্মপ্রমাণের অস্থিরতা ছাড়াও, লুসেন অনুভব করল এক অদ্ভুত, ভারী অনুভূতি। প্রথমবার, এই পৃথিবীতে কেউ তার প্রতি এমন জেদি, এমন একচেটিয়া… ঈশ্বর, কিন্তু যার ভুল বোঝার শিকার, তার কাছে এই অনুভূতি কতটা যন্ত্রণাদায়ক!
লুসেন তাড়াতাড়ি উত্তর দিল, “প্রিয়তম, আমি একা হোটেলেই আছি। একটু ঘুম আসছে না। হয়তো বড় শহরটা খুবই হৈচৈপূর্ণ। আমি ঘরের মধ্যে নিদ্রাহীন।”
মিথ্যা!
শ্বেতবৈ স্টেমওয়্যার গ্লাসটি শক্ত করে ধরল। লুসেন শুধু মাঝরাতে হোটেল বারে ঘুরছে না, বরং তার সঙ্গে মিথ্যা বলছে?
এমন লুসেনের সঙ্গে, যে ইচ্ছাকৃত পরকীয়া করে, অথচ বাড়িতে কাজ করা স্ত্রীকে লুকিয়ে রাখে, তার কি পার্থক্য?
না, এখন তার প্রধান কাজ হলো, লুসেনকে সেই মদটি পান করানো। আর লুসেনের উত্তরের ঠিক এটাই তো সে চেয়েছিল, এখনই শান্ত হতে হবে।
“কীভাবে এমন হলো, স্বামী। আসলে আমিও নিদ্রাহীন, একটু ব্র্যান্ডি খেয়েছি। তোমার কাছে মদ আছে? একটু পান করো, অ্যালকোহল ঘুমাতে সাহায্য করে।”
“স্বামী, তুমি চাইলে এক গ্লাস খাও, যেন আমি তোমার পাশে আছি ^_^”
শ্বেতবৈ দেখল, লুসেন সেই বার্তাটি দেখে কিছুক্ষণ স্তম্ভিত। তারপর, লুসেন দ্বিধাহীনভাবে সেই মিশ্রিত মদটি পান করল।

গ্লাসের তল ফাঁকা। বাহ!
শ্বেতবৈ ইতিমধ্যে সেই ককটেলের বিল এক কাল্পনিক ‘এক্স স্যার’-এর নামে লিখে রেখেছে। রেকর্ডে দেখা যাবে, লুসেন বারটেন্ডারকে ‘এক্স স্যার’-এর জন্য আবেগের প্রতীক মদ পরিবেশন করতে বলেছিল। তদন্তকারীরা জানবে, লুসেন ব্যস্ত বারে এক্স স্যারের সঙ্গে গোপন আদান-প্রদান করেছে। তারা একে অপরের দেওয়া মদ পান করে, তারপর টয়লেটে গেছে।
কয়েক দিন পর, হোটেলের পেছনের গলিতে কোনো এক আবর্জনার বাক্সে লুসেনের নিথর দেহ পাওয়া যাবে। তারা জানবে, লুসেন তার শ্বেত চাঁদ ‘এক্স স্যারের’ সঙ্গে দেখা করতে কালো বন্দর নগরীতে এসেছিল, হোটেলের বারে মদ পান করেছিল, একসঙ্গে টয়লেটে গিয়েছিল, তারপর তালাক নিয়ে ঝগড়ার সময় দুর্ঘটনা ঘটে, শেষ পর্যন্ত লুসেন কোনো নজরদারি বিহীন গলিতে মারা যায়।
আর শ্বেতবৈ, তুষার পর্বতের ছোট শহরে, এ সম্পর্কে কিছুই জানে না, কিছুই বুঝতে পারে না, এবং তার মৃত স্বামী থেকে মুক্তি পাবে।
লুসেন একজন মৃত-জীবিত। তার দেহ মৃত, কিন্তু মন এখনও জীবিত, এখনও পরকীয়া করে। এর চেয়ে যুক্তিযুক্ত আর কী হতে পারে! শ্বেতবৈ এমনই ভাবছিল। সে চুপিচুপি বার থেকে সরে গেল, অপেক্ষা করতে লাগল লুসেন টয়লেটে যাবে। কারণ, সে লুসেনের মদে এক বিশেষ উত্তেজক মিশিয়েছে।
এই বিশেষ উত্তেজক মানবদেহের বিপাকক্রিয়া বাড়ায়। অনেক প্রতারক খেলোয়াড়রা অল্প পরিমাণে এটি ব্যবহার করে। কিন্তু বেশি ব্যবহার করলে বমি, বিভ্রম, মাথা ঘোরা, অস্বস্তি সৃষ্টি হয়। এবং আরও বেশি হলে, এমন এক অবস্থা হয় যেন শরীর একেবারে উত্তেজিত হয়ে পড়ে।
শ্বেতবৈ চায়, শুধু লুসেন টয়লেটে গিয়ে বমি করুক। তারপর, লুসেনের প্রতিক্রিয়া অনুযায়ী, সে ঠিক করবে লুসেন টয়লেটে উত্তেজনায় মারা যায়, নাকি ঝগড়ার সময় মারা যায়, নাকি বমি করতে গিয়ে টয়লেটে ডুবে যায়…
আসলে, লুসেন দ্রুত উঠে দাঁড়াল।
কিন্তু সে টয়লেটের দিকে ছুটল না, বরং তার উঁচু দেহ নিয়ে সরাসরি হোটেলের লিফটের দিকে গেল।
?!
শ্বেতবৈ অবাক হয়ে লুসেনের দিকে তাকাল। এই মুহূর্তে লিফটে ঢোকা তার সন্দেহ বাড়াবে, তাই সে শুধু দেখতে লাগল, লিফট ওপরে উঠছে, সরাসরি ত্রিশ তলায় যাচ্ছে।
লুসেন ঘরে গিয়ে কী করবে? তবে কি সে ঘরের টয়লেটে বমি করতে যাবে?
বার থেকে টয়লেটের পথ তো বেশ প্রশস্ত!
শ্বেতবৈ জানে না, লুসেনের ঘরের নম্বর কী। সে ত্রিশ তলায় পৌঁছাল, দেখল সব দরজা বন্ধ। সে নিচে ফোনে তাকাল, এরপর এক হতাশাজনক সত্য আবিষ্কার করল।
—লুসেন, তার ফোন বার কাউন্টারে ফেলে গেছে।
এদিকে, ত্রিশ তলার কয়েকটি ঘরের অতিথি গভীর ঘুমে নিমজ্জিত। কিন্তু ঘুমের মধ্যেও, গভীর সমুদ্রের ঘন গন্ধ চারপাশে ছড়িয়ে পড়ছে। এতে তারা স্বপ্নের মধ্যেই অচেতন হয়ে পড়ে, তাদের অস্ফুট বচন পুরো পরিবেশকে নীরব করে তোলে।
হয়তো পরের দিন বিকেল বা গভীর রাতে, তারা জেগে উঠবে। তারা শুধু এটিকে গভীর ঘুম ভেবে নেবে, কোনো সত্য বুঝতে পারবে না।
একটি ওষুধ কোনো এক দানবের শারীরিক কার্যকলাপ বাড়িয়েছে। সেই রহস্যময় গভীর সমুদ্রের দানব হোটেলে আগেভাগেই খোলস বদল করেছে।
এখন সে অত্যন্ত উগ্র, মারমুখী। সে ফুলে উঠে আবার সঙ্কুচিত হয়, অস্বস্তিকর গর্জন করে।
…
শ্বেতবৈ হোটেলের কাছাকাছি দু’দিন ধরে অপেক্ষা করল।
দুই দিন, হোটেল থেকে কোনো খবর আসেনি। কেউ মারা যায়নি, লুসেনের কোনো নতুন তথ্য নেই। সবকিছু শান্ত, কেউ জানে না, লুসেন এখন কেমন আছে।

তবে কি লুসেন সত্যিই মদে বিষক্রিয়া হয়ে মারা গেছে?
না, এটা সম্ভব নয়, শ্বেতবৈ এত বেশি মাত্রা দেয়নি! নাকি, মৃত-জীবিত দানবদের জন্য উত্তেজকই তাদের মারার উপাদান?
শ্বেতবৈ কিছুটা উদ্বিগ্ন। সে হোটেলের পেছনের গলিতে এক বোতল ঠান্ডা পানি শেষ করল। যদি লুসেন মারা না যায়, তাহলে আরও কিছু করতে হবে। আর যদি লুসেন মারা যায়, এখন এখানে আসা মানেই নিজেকে প্রকাশ করে ফেলা।
শেষ পর্যন্ত, শ্বেতবৈ আবার পোশাক পাল্টে পরিবেশকের পোশাক পরল, গোপনে হোটেলের বুকিং রেকর্ড খুঁজতে লাগল।
…খুব জলদি, শ্বেতবৈ এমন কিছু দেখল, যা তাকে রাগিয়ে দিল।
‘লুসেন’ নামে বুক করা ঘর ত্রিশ তলায় নয়! তবে কি শ্বেতবৈ বোকা? সেইদিন লিফটে শুধু লুসেন ছিল, এবং সে নিশ্চিতভাবেই ত্রিশ তলায় পৌঁছেছিল!
অর্থাৎ, সেখানে অন্য কেউ একটি ঘর বুক করেছে। আর লুসেন এখন সেই ঘরেই আছে!
দুই দিন! বের হয়নি!
লুসেন!!
…তবে এখন ঘর বন্ধ, সন্দেহভাজনও আছে, এটিই তো ভালো! শ্বেতবৈ দ্রুত শান্ত হলো। সে ত্রিশ তলার বুকিং রেকর্ড দেখতে লাগল।
এটা সহজ। ত্রিশ তলা প্রেসিডেন্ট স্যুট, মোট পাঁচটি ঘর। শ্বেতবৈ বুকিং সময় ও ঘর পরিষেবা দেখে একটি ঘর চিহ্নিত করল।
৩০০৩।
“লুসেন, তুমি প্রেসিডেন্ট স্যুট বুক করেছ, পুরো দশ দিন—তবুও এ জন্য আমি এত তাড়াতাড়ি তোমাকে খুঁজে পেলাম।”
তবে শ্বেতবৈ বরাবরই খুব শান্ত মানুষ। সে দ্রুত রাগ চাপিয়ে পরিকল্পনা করল।
শ্বেতবৈ কম্পিউটারে ৩০০৩-এর জন্য একটি অর্ডার তৈরি করল। ৩০০৩ চেয়েছে, পরিবেশক যেন বরফ ও বেলুন নিয়ে আসে। শ্বেতবৈ এই চাহিদা নিজের পরিবেশক নামের অধীনে স্থানান্তর করল।
শিগগির, হোটেলে মানুষের ভিড় কম থাকায় বিকেলে, সে পরিবেশকের পোশাক পরে, ধাতব গাড়ি ঠেলে লিফটের দিকে এগিয়ে গেল।
এদিকে, সবুজ চুলে রঙ করা এক নারী ও নীল চুলের এক কিশোর হোটেলে ঢুকল। তারা সতর্কভাবে চারপাশে তাকাচ্ছিল, মনে হচ্ছিল কাউকে খুঁজছে।
দীর্ঘ করিডরে, সবুজ চুলের নারী একজন পরিবেশকের সঙ্গে擦肩 করল। কিছুক্ষণ পরে, সে ফিরে তাকাল, মুখে এক অদ্ভুত অভিব্যক্তি ফুটে উঠল।