কুয়াশায় আচ্ছাদিত হাই রাজবংশের সমাধি চতুর্তি ত্রিশতম অধ্যায় গং লাও সান

কাঁপানো সমাধির কাব্য লিউ জিংঝে 3125শব্দ 2026-03-20 07:29:13

ঠিক সেই সময় দরবারঘরের ভেতরের নারীটিও দৌড়ে বেরিয়ে এলেন, কাঁদতে কাঁদতে মাটিতে পড়ে থাকা পুরুষটির দিকে ঝাঁপিয়ে পড়লেন। ভূতের মুখের সাধু দেখল, নারীর হাঁটা ও দেহভঙ্গিমায় বিন্দুমাত্র কুস্তিগিরের ছাপ নেই, সে তাড়াতাড়ি বলল, “সাবধান, একটু দাঁড়াও!”

রো লাও ছি এই কথায় মাঝ আকাশে থেমে থাকা মুষ্টি ফিরিয়ে নিল, ঘুরে জিজ্ঞেস করল, “কী হয়েছে, সাধুজি, কাউকে বাঁচিয়ে রাখার দরকার?”

ভূতের মুখের সাধু হাত নেড়ে বলল, “এই লোকটাকে তুমি এক ঘুষিতেই ফেলে দিলে, দেখছি খুব ভয়ংকর কিছু নয়, আসল ঘটনা না জেনে কিছু করা ঠিক হবে না।”

এ সময় পশমের চামড়া পরা পুরুষটি তীব্র ব্যথায় কুঁকড়ে মাটিতে পড়ে আছে, নারীটি আঁকড়ে ধরে কাঁদছে, মুখ দিয়ে শুধু কান্নাই বেরোচ্ছে। ভূতের মুখের সাধু দেখল, নারীটির পোশাক-পরিচ্ছদ একেবারেই সাদামাটা, ওপরের জামা, নিচে প্যান্ট—একটি গ্রাম্য গৃহবধূর বেশ। তার মনে সন্দেহ আরও ঘনীভূত হলো। পোশাক থেকে আচরণ—দু'জনেই পথের মানুষ বলে মনেই হয় না, বরং সৎ পাহাড়ি গ্রামবাসীর মতো। কিন্তু তারা যদি সত্যিই পাহাড়ি গ্রামবাসী হয়, তাহলে এখানে সমাধিক্ষেত্রের মধ্যে কী করছে? আবার বজ্রঝড়ের রাতে নাটক গাওয়াটাই বা কী রহস্য?

ভূতের মুখের সাধু এসব ভেবে চলেছে, এদিকে রো লাও ছি নারীর কান্নাকাটিতে বিরক্ত হয়ে চিৎকার করল, “চুপ কর! আবার কাঁদলে জিভ ছিঁড়ে ছুড়ে দেব!”

রো লাও ছি’র ধমকে নারীটি সত্যিই চুপ করে গেল। এসময় ভূতের মুখের সাধু নারীর কাছে এগিয়ে গিয়ে প্রশ্ন করল, “তোমরা কে?”

নারীটি মাথা তুলে তাকাল, ময়লা মাখা মুখে আধবয়সী রুক্ষ চেহারা—একেবারে সাধারণ গ্রাম্য মহিলা। কিন্তু যা দেখে ভূতের মুখের সাধু চমকে উঠল, তা হলো—নারীটির চোখে কোনো মণি নেই, সাদা অংশে ভরা, অদ্ভুত ভয়ানক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছে। ভূতের মুখের সাধু মনে মনে বলল, সর্বনাশ! সে অন্তত ছয় মাস সাধুবিদ্যায় শিক্ষার্থী ছিল, কিছুটা তো শিখেছে। নারীর এই চোখের চাহনি দেখেই বুঝে গেল, ঘটনাটা কী। সে চিৎকার করে বলল, “এ মহিলা আত্মাহীন রোগে আক্রান্ত!”

এই আত্মাহীন রোগের কথা সাধুবিদ্যায় আছে। আগেই বলা হয়েছে, মানুষের তিনটি আত্মা ও সাতটি প্রেতাত্মা থাকে। আত্মা মানে দেহের চেতন অংশ, আর প্রেতাত্মা দেহধারী শক্তি। দেহ হচ্ছে একপ্রকার পাত্র, এর মধ্যে আত্মা ও প্রেতাত্মা বাস করে। মানুষ মারা গেলে তিনটি আত্মা ছড়িয়ে যায়, সাতটি প্রেতাত্মা পুরোপুরি না ছড়ালেও দেহে থেকে যায়, তখন দেহে রূপান্তর ঘটে—ধীরে ধীরে লাশ জ্যান্ত জোম্বিতে পরিণত হয়, পচে না, টেকে যায়, তবে চলাফেরা করে না। তবে যদি কোনো কালো বিড়াল বা অন্য কোনো আত্মাধর প্রাণী আত্মাকে দেহে ফেরত আনে, তখন সেই লাশ হঠাৎ ফুঁসে উঠে দ্রুতগামী জোম্বিতে পরিণত হয়।

আর যদি মানুষ না মরেই কোনোভাবে তিনটি আত্মা হারিয়ে ফেলে, তখন সে একেবারে চিন্তাহীন, অনুভূতিহীন হাঁটাচলা করা পুতুলে পরিণত হয়। এই খোলস খুব সহজেই ঘুরে বেড়ানো আত্মার আশ্রয়স্থল হয়ে ওঠে, সেই আত্মা তার দেহে ভর করে পৃথিবীতে ফিরে আসে—এটাই লোকমুখে প্রচলিত ‘ভূতের আছর’। তখন এই দেহের ভাবনা, আচরণ সব নিয়ন্ত্রণ করে সেই আত্মা, আসল মানুষ আর কিছুই করতে পারে না। জন্ম-মৃত্যু-রোগ-বার্ধক্যের চক্রে সাধারণ আত্মারা শান্তিতে পরলোকগমন করে, কেবল বড় পাপিষ্ঠ আত্মারাই পৃথিবীতে ঘুরে বেড়ায়। তাই যার মধ্যে আত্মাহীন রোগ বাসা বাঁধে, সে খুবই বিপজ্জনক, কারণ তার ভেতরের আত্মা কোনোদিনও ভালো হয় না।

ভূতের মুখের সাধু আসলে অতটা ভূতপ্রেত বিশ্বাস করে না। তার ধারণা, এই ‘ভূতের আছর’ আসলে একধরনের মানসিক রোগ, যার ফলে মানুষ অদ্ভুত ও অস্বাভাবিক আচরণ করে। কিন্তু এই রোগে যারা ভোগে, তারা সর্বক্ষণ চোখের সাদা অংশ দেখায়, কালো অংশ হারিয়ে যায়। এই মুহূর্তে নারীর চোখও তেমন, আচরণও অস্বাভাবিক—এছাড়া আত্মাহীন রোগ আর কী হতে পারে?

ঠিক তখনই, ভূতের মুখের সাধু বিস্ময়ে চিৎকার করছে, নারীটি ঠোঁট বাঁকিয়ে বাজ পড়া-অন্ধকারের ফাঁকে হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়ল তার দিকে। তার হাতে লুকানো একটি জেডের চুলের কাঁটা তুলে নিয়ে সরাসরি ভূতের মুখের সাধুর কুৎসিত মুখ লক্ষ্য করে আক্রমণ করল।

কিন্তু ভূতের মুখের সাধুই বা কেমন? যদিও রাজধানীতে দুবার হেরে এসেছে, তবু সে আগে পথে-ঘাটে অনেক কিছু সামলেছে, চুরি-চামারি আর কৌশলে সে খুবই দক্ষ। নারীর চোখে অস্বাভাবিকত্ব দেখে সে আগেই সতর্ক হয়ে গিয়েছিল। এবার সে দ্রুত পেছনে আধপা লাফিয়ে সরল, কিছুটা জায়গা পেয়ে শরীর বেঁকিয়ে পাশ কাটিয়ে গেল, একই সঙ্গে কোমর থেকে ড্রাগনমিং ছুরি টেনে বের করল, কবজিতে জোর দিয়ে ছুরির ধার দিয়ে নারীর খালি হাতে কেটে দিল।

ভূতের মুখের সাধুর এই ছুরিটা একটুও কম যায়নি, সে চেয়েছিল এক আঘাতে নারীর কবজি কেটে ফেলতে। ঠিক তাই-ই হলো, নারীর হাত থেকে জেডের কাঁটা পড়ে গেল। কিন্তু ভূতের মুখের সাধু ভুলে গিয়েছিল, নারীর আত্মা-প্রেতাত্মা নেই, তার চিন্তা-ভাবনা, অনুভূতি সবই অন্য আত্মার হাতে। তার দেহে কোনো ব্যথা নেই, হাতের শিরা কেটে গেলেও বিন্দুমাত্র কষ্ট প্রকাশ করল না, বরং আঘাত মিস করেই সঙ্গে সঙ্গে হাত তুলে সাধুর মাথায় আঘাত করার জন্য ছুটে এল। এবার দুরত্ব এত কম যে ভূতের মুখের সাধু আর এড়াতে পারল না, সে কঠিন মনে হাত তুলেই রুখে দাঁড়াতে যাচ্ছিল, এমন সময় নারীর হাত তার মুখের সামনে মাত্র দুই বিঘত দূরে এসে হঠাৎ থেমে গেল। ভূতের মুখের সাধু অবাক হতেই দেখল, একজোড়া ইস্পাতের নখ নারীটির কবজিতে আটকে আছে, কিছুটা দূরে হে সি নিঙ জোরে দড়ির অপর প্রান্ত ধরে টানছে। সে চিৎকার করে বলল, “কি দাঁড়িয়ে আছো? তাড়াতাড়ি কিছু করো!”

ভূতের মুখের সাধু বাক্য বুঝে নিল, দ্রুত নিচু হয়ে এক পা দিয়ে নারীর পা ঝাঁকিয়ে দিল, রো লাও ছি বাম দিক থেকে এগিয়ে এসে নারীর পিঠে জোরে লাথি মারল। তিনজনের সম্মিলিত টান, ঝাঁকুনি আর লাথিতে নারীটি একেবারে শূন্যে উঠে গেল, মুখ নিচের দিকে মাটিতে পড়ল। রো লাও ছি সঙ্গে সঙ্গে তার কোমরে বসে পড়ল, চাপা পড়ে নারীটি আর না নড়তে পারল, শুধু দুই হাত বাতাসে নেড়েই চলল।

ভূতের মুখের সাধু হাঁপ ছেড়ে বাঁচল, একটু আগে হে সি নিঙ না থাকলে নারীর হাত তার মাথায় লাগলেই সর্বনাশ হতো। হে সি নিঙের ফেইইং লক চালানোর দক্ষতাও অসাধারণ, এত কম জায়গায় এত নিখুঁতভাবে নারীর কবজি ধরেছে! একটু এদিক-ওদিক হলেই আবার তার মুখটা আরও খারাপ হতো। সে বলল, “সি নিঙ, তোমার ফেইইং লক তো সত্যিই অনবদ্য! তুমি না থাকলে আমার এই হাতটা বোধহয় ভেঙেই যেত।”

“আমরা যখন একসঙ্গে পথে নেমেছি, সাধুজি, এত ভদ্রতা কিসের? ছোটবেলা থেকেই আমি বাইজি গোষ্ঠীতে মানুষ, লম্বা হাতা নাচতেই অভ্যস্ত, তাই ফেইইং লক চালাতে সুবিধে হয়।”

“তাই নাকি।” ভূতের মুখের সাধু মনে পড়ল, সেদিন রাতে জিনলেফু-তে চি老太র অস্ত্রও ছিল সূচালো রেশমের ফিতে। মনে হচ্ছে, এই গোষ্ঠীর মেয়েরা বেশিরভাগই এ ধরনের অস্ত্রে পারদর্শী। তাদের কণ্ঠে গান, দেহে নমনীয়তা—তাই এমন অস্ত্রের সর্বোচ্চ ক্ষমতা তারাই দেখাতে পারে। আর রো লাও ছি বা তার মতো কড়া পুরুষেরা হয়তো কয়েকবার চালাতে গিয়ে নিজেই ফেঁসে যাবে।

ভাবতে ভাবতে ভূতের মুখের সাধু হাতে দড়ি নিয়ে নারীর হাত-পা বাঁধার জন্য প্রস্তুত হল। ঠিক তখনই পাশে মাটিতে পড়ে থাকা পশমের কাপড় পরা পুরুষটি হঠাৎ বলে উঠল, “দয়া করুন, মহাশয়গণ!”

তিনজনেই চমকে গেল। রো লাও ছি বলল, “তুই কথা বলতে পারিস? তাহলে এইভাবে মরে পড়ে ছিলি কেন?”

পশমের কাপড় পরা পুরুষটি এখনও ডিম ফেটে যাওয়ার যন্ত্রণায় কষ্ট পাচ্ছে, কাঁপা গলায় বলল, “আমি তো মানুষ… তাই কথা বলতে পারি…”

“ওহ!” ভূতের মুখের সাধু দড়ি রো লাও ছি’র দিকে ছুঁড়ে দিল, ইশারা করল নারীটিকে বাঁধতে। আর সে নিজে পশমের কাপড় পরা লোকটির কাছে গিয়ে বলল, “তোমাকে দেখে তো মানুষ বলে মনে হচ্ছে না! বরং পাগল জন্তুর মতোই লাগছিল!” বলেই সে কবজিতে বাঁধা আর্ম ক্রসবো বের করে লোকটির মুখের সামনে তাক করল, কনকনে গলায় বলল, “আবার কোনো চালাকি করলেই গুলি করব! সব সত্যি সত্যি বল!”

পশমের কাপড় পরা লোকটি তাড়াতাড়ি বলল, “মহাশয় রাগ করবেন না, আমি সত্যিই মিথ্যা বলছি না। আমি একজন শিকারি, এই নারী আমার স্ত্রী।”

শিকারি? ভূতের মুখের সাধু সন্দেহ প্রকাশ করল, “তোমার নাম কী?”

“আমার নাম গং বুউয়ান, বাড়িতে আমি তৃতীয়, তাই সবাই ‘গং লাও সান’ বলে ডাকে।”

“তুমি কি গং বুউনের ভাই?” এই সময় হে সি নিঙও এগিয়ে এল, অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল।

গং লাও সান ভাবেনি এরা তার দাদাকে চেনে, সে তাড়াতাড়ি বলল, “আমি ঠিকই গং বুউনের ভাই, তিনজন কি আমার দাদাকে চেনেন?”

ভূতের মুখের সাধু মনে মনে বলল, তোমার দাদা না থাকলে আমি এখানে আসতাম না। তার মনে পড়ল মেং ছিং ইয়াও তাকে বলেছিল, এই হুই ওয়াং-এর সমাধি গং লাও এর আবিষ্কার, কিন্তু সেই সময় একটা অদ্ভুত ঘটনা ঘটেছিল—গং লাও যখন মেং ছিং ইয়াও-কে মূল্যবান জিনিস দেখাতে গিয়েছিল, সে আসলে ইতিমধ্যে ‘মারা’ গিয়েছিল। এটা মেং ছিং ইয়াও তখনই বুঝতে পেরেছিল, যখন ইয়াংলিউ গ্রামে গিয়েছিল। কাঠুরের দোকানে সবাই মিলে অনেক আলোচনা করেছিল। আর এখন এই লোক নিজেকে গং লাও-এর ভাই বলে পরিচয় দিচ্ছে, আবার অদ্ভুতভাবে রাজার সমাধিতে হাজির। ভূতের মুখের সাধুর মনে সবকিছু পরিষ্কার হয়ে গেল। সে গং লাও সান-এর প্রশ্নের তোয়াক্কা না করে গম্ভীর গলায় বলল, “তিয়েনশুই শহরে গং লাও-এর পরিচয়ে সোনার মেডেল বিক্রি করছিলে তুমি?”

“আহ!” গং লাও সান সঙ্গে সঙ্গে আতঙ্কিত হয়ে উঠল। সে ভাবেনি কেউ এটা জানে। কারণ সত্যিই সে নিজেই তিয়েনশুইয়ে সোনার মেডেল বিক্রি করতে গিয়েছিল। কিন্তু এখন মিথ্যা বলার উপায় নেই। এই তিনজনের মধ্যে নারীটি ছাড়া বাকি দুইজন তো একেবারে ডাকাতের মতো! তাদের সামনে মিথ্যা বলার মানে তো সোজা নরকে যাওয়া! তাই সে একটু ভেবে সবকিছু খুলে বলার সিদ্ধান্ত নিল।

আসল ঘটনা হচ্ছে, পশমের কাপড় পরা এই লোকটি গং লাও-এর ছোট ভাই। তাদের পরিবার ইয়াংলিউ গ্রামে থাকে, সবাই শিকারি। গং লাও সান ছোট বলে সবসময় আদর পায়, তাই স্বভাব একটু চতুর ও চালাক। তিন ভাই বিয়ে করে পাশাপাশি তিনটি বাড়ি করেছে, ঘনঘন যাতায়াত করে। মাসখানেক আগে, এক রাতে গং লাও-এর স্ত্রী হঠাৎ এসে ডাকল—গং লাও সকালে শিকারে বেরিয়ে ফিরেনি, কোনো অঘটন ঘটেছে কি না, তাই বড় ও ছোট ভাই মিলে খুঁজতে যাবে।

গং লাও সান শুনেই আতঙ্কে মশাল হাতে বেরিয়ে পড়ল। সে ও বড় ভাই দুই দিকে ভাগ হয়ে খুঁজতে লাগল। গং লাও সান উত্তরে হাঁটতে হাঁটতে হুই শুই নদীর কাছে পৌঁছল। সেখানে গিয়ে দেখল, ভূমিকম্পের পর নদী পথ বদলে ফেলেছে। আগে যেখানে দূর থেকে দেখা যেত, সেই রহস্যময় উপত্যকা এখন সামনে এসে পড়েছে। কৌতূহলে গং লাও সান নদী পার হয়ে উপত্যকায় ঢুকল। কিছুদূর যেতেই ঝোপের মধ্যে গং লাও-এর লাশ দেখতে পেল।