২২তম অধ্যায় কিছুই মনে নেই
"তুমি কি মনে করো না, এবার যখন সে এসেছিল, তার মধ্যে একটুও দুঃখবোধ ছিল না?" জো মেয়ুয়িং বলল, "ভীষণ অদ্ভুত, গতবার সে যখন অফিসে এসেছিল, কী ভীষণ কান্নাকাটি করছিল—তুমি তো দেখেছো।"
কিউ মিংচং নিশ্চয়ই মনে রেখেছে, তবে একটু ভেবে দেখলে, ব্যাপারটা ব্যাখ্যা করা যায় না এমনও নয়।
"গতবার সে যখন সেই গলাবন্ধনীটা দেখল, তখন সে মোটামুটি নিশ্চিত হয়েছিল বিড়ালটা মারা গেছে। একটা দিন কেটে যাওয়ার পর, আজ তার মন এতটা অস্থির না থাকাটাও স্বাভাবিক।"
জো মেয়ুয়িং একমত নয়, "মাত্র একটা দিন গেছে, মন এত তাড়াতাড়ি শান্ত হয় নাকি? তুমি যখন তাকে মৃত বিড়ালের ছবি পাঠালে, আমি কিন্তু তার মুখ ভালো করে লক্ষ্য করছিলাম। একটু ভয় পেলেও, তার মুখে একটুও দুঃখ বা বিষণ্নতার ছাপ দেখিনি!...তবে, মাত্র দুই সপ্তাহই তো সে বিড়ালটা palন করেছিল, বেশি অনুভূতি জন্মায়নি—এটাও স্বাভাবিক।"
কিউ মিংচং কপালে হাত দিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলল, "তুমি-ই বললে সে অদ্ভুত, আবার তুমি-ই বলছো স্বাভাবিক।"
"আমার কথাটা হচ্ছে..." জো মেয়ুয়িং থেমে গেল, সে অনুভব করল বেশ কয়েকটা সন্দেহ আছে, বিশ্লেষণ করতে চাইলেও কিছুটা নিরুৎসাহিত লাগল, "থাক, তুমি ঠিকই বলেছো, সন্দেহজনক কাণ্ড তো অনেক আছে, সবকিছু নিয়ে মাথা ঘামানোর দরকার নেই, আমাদের তো শুধু টাকা পেলেই হলো।"
"না না!" পাশে বসা ওয়াং ওয়ে হঠাৎ গলা তুলল, "আমি তো মন দিয়ে শুনছি, ছোটো জো, তুমি কথা মাঝপথে থামিয়ে দিও না—এভাবে তো আরও অস্থির লাগছে!"
কিউ মিংচং-ও বলল, "তুমি শেষটা বলেই ফেলো।"
সে গভীরভাবে নিশ্বাস ছাড়ল, "আসলে বিশেষ কিছু নয়, আমার কথাটা হচ্ছে, বিড়ালটা সে মাত্র দুই সপ্তাহ রেখেছিল, আজকের ব্যবহার স্বাভাবিকই। বরং গতবার সে যেভাবে কেঁদেছিল, সেটা একটু অস্বাভাবিক। যদি আমরা তার পরিচিত বা বন্ধু হতাম, সে হয়তো কাঁদত, কিছুটা চোখের জল ফেলত—নিজেকে দয়ালু ও সংবেদনশীল দেখানোর জন্য। কিন্তু আমরা তো তার টাকায় ভাড়া করা লোক, আমাদের সামনে অভিনয় করার দরকারই নেই। এভাবে চিন্তা করলে, গতকালের কান্না সত্যিই ছিল, আজকের নির্লিপ্ততাও সত্যি। সে আমাকে পুরোপুরি বিভ্রান্ত করে দিল।"
"তুমিই তো আমাদের বিভ্রান্ত করে দিলে!" ওয়াং ওয়ে শুনে আরও হতবুদ্ধি।
কিউ মিংচং পাশের কুকুরটিকে মাথায় হাত বুলিয়ে বলল, "রাত হয়ে গেছে, আমি আগে ওয়াং পরিচালককে পৌঁছে দিই।"
...
পুলিশ কুকুর কেন্দ্রে ফেরার জন্য, এবারও ওয়াং ওয়ের গাড়ি ধার নিল।
পেছনের সিটে ওয়াং পরিচালক ঘুমিয়ে পড়েছে, কিউ মিংচং চুপচাপ গাড়ি চালাচ্ছে, গাড়িতে নিস্তব্ধ পরিবেশ।
সম্ভবত পরিবেশটা অতিরিক্ত গম্ভীর মনে হচ্ছিল, কিউ মিংচং ফোনের স্ক্রিনে দুইবার টোকা দিল, "শুনছো? কিছু বলো।"
"প্রিয় বান্ধবী" নামের গেম ইন্টারফেস খুলে গেল, সেখানে জো মেয়ুয়িং দুই বিনুনি দুলিয়ে একেবারে উদাসীন ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে।
"কি বলব?"
"যা খুশি বলো, তুমি তো সাধারণত অনেক কথা বলো না?"
"আমি কথা বলি ঠিকই, কিন্তু অপ্রয়োজনীয় কথা বলি না, যে সে কথায় তো আর কিছু বলা যায় না!" জো মেয়ুয়িং ঠোঁট বাঁকা করে ফিসফিস করে বলল, "আর আমি তো দেখছি, তোমার মনও ভালো নেই।"
"এতটা স্পষ্ট?" কিউ মিংচং রিয়ারভিউ মিররে নিজের মুখের দিকে তাকাল, সেই চিরাচরিত নির্লিপ্ত, উদাসীন মুখ, বিশেষ কিছু বদলায়নি।
জো মেয়ুয়িং চুপ করে রইল।
"আচ্ছা, ঠিক আছে, একটু তো আছেই।" কিউ মিংচং হালকা হাসল, "তবে আমি অভ্যস্ত হয়ে গেছি, এখনকার কাজ তো একেবারে আগের মতো নয়।"
আগের কাজ ছিল অপরাধীদের শাস্তি দেওয়া, ন্যায় প্রতিষ্ঠা—শত্রুরা ছিল ভয়ানক দুষ্কৃতিকারী। প্রতিটি কাজ শেষে যে গর্ব আর আনন্দ আসত, তার তুলনা নেই।
এখনকার কাজ ছোটোখাটো, জটিল, তুচ্ছ অপরাধের তদন্ত; ভালোবাসার কথা বললে, সত্যিই সে অনুভূতি নেই। তাই কাজের আসল উদ্দেশ্য এখন কেবল টাকা রোজগার।
এই তো নয়, এখন নিজেকে সংযত করতেই হয়—অপ্রয়োজনীয় কিছুর মধ্যে না জড়ানো শেখা ছাড়া উপায় নেই।
এ কথা কিউ মিংচং বলতে ভালোবাসে না, তার মনে হয় এসব বলে বাড়াবাড়ি করা হয়।
তবু, জো মেয়ুয়িংয়ের পরিচয় মনে পড়ে, সে কৌতূহল চেপে রাখতে পারল না, জিজ্ঞেস করল, "তুমি? আমার সঙ্গে এসব কাজ করে, তোমার মনে কি কোনো খারাপ লাগা হয়?"
যে মেয়েটি ছিল একসময় সবার অতি আদরের, সে এখন তার সঙ্গে শহরময় ঘুরে বেড়াচ্ছে বিড়ালের খোঁজে।
"আমার কোনো অনুভূতি নেই," জো মেয়ুয়িং একেবারে অমায়িক, "যেহেতু কিছুই মনে নেই, বড়ো কিংবা ছোটো মামলার তদন্ত—একই ব্যাপার।"
কিউ মিংচং সত্যিই মুগ্ধ, "কিছুই মনে নেই, অথচ নিজের নামটা মনে আছে?"
"হ্যাঁ।"
"সব ভুলে গেছো, তবু জানো আমি কিউ মিংচং?"
"হ্যাঁ।"
কিউ মিংচং হেসে সামনে তাকিয়ে বলল, "তুমি দারুণ!"
"তুমি চাইলে, আমাকে ছোটো জো বলেই ডাকো।" জো মেয়ুয়িং মুখে দুশ্চিন্তার ছায়া, "আমি ভেবেছিলাম স্মৃতি আস্তে আস্তে ফিরে আসবে, কিন্তু এই কয়েক দিনে কিছুই মনে পড়েনি, বরং নিজের পরিচয় নিয়েও সন্দেহ বাড়ছে, কে জানে আমি আদৌ সেই জো মেয়ুয়িং কিনা।"
কিউ মিংচং চুপচাপ গাড়ি চালাচ্ছে, কিছুক্ষণ পর বলল, "জো মেয়ুয়িং ছিল প্রসিকিউটর অফিসের গর্ব, তার মতো কেউ নিখোঁজ হলে, এক সপ্তাহের মধ্যে সাংবাদিক সম্মেলন হবেই। আরেকটু অপেক্ষা করো, দেখো তখন কী ঘোষণা দেয়।"
"আহ, আর কিছু করারও নেই..." সে অজান্তেই বিষণ্ন হয়ে পড়ে, দীর্ঘশ্বাস ফেলে, "আমি যদি জো মেয়ুয়িং না-ই হই, তুমি কি তবু আমাকে রাখবে?"
কথাটা একটু ঘনিষ্ঠ, কিন্তু সে যেভাবে গম্ভীরভাবে বলল, তাতে যেন নাটকের সংলাপের মতো হাস্যকর মনে হল।
কিউ মিংচং হাসি চেপে, ঠোঁটে মৃদু হাসি নিয়ে বলল, "আমি আপাতত ফোন বদলানোর কোনো ইচ্ছে রাখি না।"
"ফোন বদলালেও সমস্যা নেই, আমি চলে যাব নতুন ফোনে। কিন্তু এই ফোনটা ফেলে দিও না, ওটা আমার ইলেকট্রনিক শৈশবভূমি হয়ে থাকবে।"
কিউ মিংচং নীরবে হাসল।
এই মেয়েটা, যত বলছে ততই আজব।
তবু আগের তুলনায়, তার মন অনেকটাই হালকা হয়েছে।
...
ওয়াং পরিচালককে পৌঁছে দিয়ে ফেরার পথে, জো মেয়ুয়িং আবার বলল, কিউ মিংচং যেন কুকুর পালতে শুরু করে।
কিউ মিংচং মনে করল, সে সত্যি সত্যিই চায় না, সে কেবল চায় কিউ মিংচং আরও টাকা খরচ করুক।
জো মেয়ুয়িং বলল, "তুমি যদি দাম বেশি মনে করো, অবসরপ্রাপ্ত পুলিশ কুকুর দত্তক নিতে পারো।"
কিউ মিংচং জবাব দিল, "ততটা সহজ নয়, অবসরপ্রাপ্ত পুলিশ কুকুর দত্তক নিতে চাওয়া লোকের লাইন পুরো ছিংচিয়াং শহর ঘুরে আসে, আমার নম্বর আসবেই না। আর দত্তকের নিয়ম অনুযায়ী, অবসর নেয়ার পর পুলিশ কুকুরকে নতুন পরিবারের কেউ আর কোনো কাজে লাগাতে পারবে না, নিশ্চিত করতে হবে সে নিরুদ্বেগ জীবন কাটাবে।"
"তাহলে, আমরা আশ্রয়কেন্দ্র থেকে কোনো ভবঘুরে কুকুর নিয়ে নিজেই প্রশিক্ষণ দিই?" আবার প্রস্তাব দিল জো মেয়ুয়িং।
"এটা তো অবসরপ্রাপ্ত কুকুর দত্তকের চেয়েও কঠিন।" কিউ মিংচং গাড়ি চালাতে চালাতে বলল, "কাজের জন্য উপযুক্ত কুকুর হতে গেলে কঠিন কিছু মানদণ্ড লাগে। ভবঘুরে কুকুর সাধারণত অস্থির, অনুগত্য কম, মনোযোগও কম—কাজের জন্য সবচেয়ে জরুরি গুণগুলো নেই।"
"এটা-ও নয়, ওটা-ও নয়, তাইলে চল আমরা এমনি একটা কুকুর নিই, শুধু খেলার জন্যই রাখি।" জো মেয়ুয়িং বলল।
কিউ মিংচং হেসে উঠল, "তুমি তো সত্যিই শুধু চাও আমি টাকা খরচ করি।"
কথা বলতে বলতে, সময় যেন দ্রুত চলে গেল, কিছুক্ষণ পর গাড়ি পরিচিত রাস্তা দিয়ে চলল, অফিস আর বেশিদূর নেই।