অধ্যায় তিরাশি: সে আর কিছুই ভাবে না

মোবাইল ফোনে বসে প্রেমিকের তদন্তে সাহায্য করা কি খুব স্বাভাবিক নয়? ফুলটি ফোটে উঠল। 2473শব্দ 2026-03-20 06:46:19

স্পষ্টীকরণের বার্তাটি প্রকাশ করা হলেও, তার পাঠকসংখ্যা এতই কম যে, অনলাইনে ছড়িয়ে থাকা বিপুল সংখ্যক প্রচারমূলক বার্তার সঙ্গে তার তুলনা চলে না। উপরন্তু, হে শাওহুই আরও একবার অনুসন্ধান করে দেখলেন, ইন্টারনেটে কিছু অ্যাকাউন্ট নিজেদের খ্যাতি বাড়ানোর জন্য দাবি করছে যে, চিঠিটি তারা লিখেছে। এর ফলে, তার প্রকাশিত বার্তাটি আরো হাস্যকর হয়ে উঠেছে। তার অ্যাকাউন্টে খুব কম ফলোয়ার, পোস্টগুলিও মূলত লটারির পুনঃপ্রচার, তাই কেউ তার কথা বিশ্বাস করবে না। হে শাওহুই তীব্র হতাশায় ডুবে গেলেন।

তিনি আরও একটি বার্তা পোস্ট করলেন: “নোংরা, ঈশ্বর যদি অন্ধ না হন, এমন মানুষকে বাঁচতে দিতেন না।” তার মনে ক্ষোভ ছিল, কিন্তু কোনো উপায় ছিল না। কখন যে গাড়ির গতি কমে এসেছে, তা তিনি বুঝতে পারেননি; গাড়ি ধীরে ধীরে রাস্তার পাশে থামল।

“পৌঁছেছি।” উ চেং সামনে আবাসিক এলাকার ফটকের দিকে তাকিয়ে জিজ্ঞেস করলেন, “এটাই তো?” হে শাওহুই সজাগ হলেন, বুঝতে পারলেন তারা পৌঁছে গেছেন।

“হ্যাঁ, এটাই। পুরনো এলাকায় কোনো পার্কিং নেই, ভিতরের রাস্তা সংকীর্ণ ও বিশৃঙ্খল, তুমি গাড়ি ভেতরে নিও না, আমি এখানেই নেমে যাব।” তিনি ব্যাগ কাঁধে নিয়ে গাড়ি থেকে নামলেন।

উ চেং কিছুটা দ্বিধা নিয়ে তাকে ডাকলেন, “শাওহুই...”

“হ্যাঁ?” হে শাওহুই গাড়ির দরজার সামনে থেমে, ফিরে তাকালেন।

“তুমি বলেছিলে, রাতের খাবার বানিয়ে আমাকে খাওয়াবে…” উ চেং তার চোখে চোখ রেখে বললেন, “তুমি কি আমাকে তোমার বাড়িতে আমন্ত্রণ জানাতে চাও না?”

হে শাওহুই অবাক হয়ে গেলেন, তারপর কিছুটা অস্বস্তি নিয়ে বললেন, “অন্য কোনো দিন হবে… আমি একটু ক্লান্ত, কাল আবার সকালে অফিস যেতে হবে, এই খাবারটা তোমার কাছে ঋণ রইল, ঠিক আছে?”

উ চেং তার দিকে তাকিয়ে কিছু বললেন না।

হে শাওহুই ঠোঁট চেপে ধরলেন, ভ্রু কুঁচকে বললেন, “দুঃখিত, আজ সত্যিই ক্লান্ত লাগছে, আর…刚才 জানতে পারলাম তং ইউয়ান আমার চিঠি নিয়ে যাচ্ছেতাই করেছে, এখন রাতের খাবার বানানোর মন নেই।”

উ চেং কাঠের মত উত্তর দিলেন, “তুমি… ফিরে গিয়ে ভালোভাবে বিশ্রাম নাও।”

হে শাওহুই যেন মুক্তি পেলেন, গভীরভাবে নিঃশ্বাস ছাড়লেন; তিনি ভয় পাচ্ছিলেন উ চেং বারবার জোর করবে।

“তুমিও দ্রুত ফিরে গিয়ে বিশ্রাম নাও!” তিনি হাসিমুখে বিদায় জানালেন, “শুভরাত্রি~”

এ কথা বলে তিনি সোজা আবাসিক এলাকায় ঢুকে পড়লেন, পা দ্রুত চলল।

উ চেং নীরবে তার চলে যাওয়া দেখলেন, যতক্ষণ না তিনি অদৃশ্য হলেন, তখন দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলেন।

এ সময় চোখের কোনে দেখতে পেলেন, পিছনের আসনে একটি হাতমোজা পড়ে আছে, সম্ভবত হে শাওহুই ভুলে রেখে গেছেন।

উ চেং মোবাইল বের করে হে শাওহুইকে বার্তা পাঠালেন, লিখলেন: তোমার হাতমোজা গাড়িতে রয়ে গেছে।

বার্তা পাঠানোর সময় আবার কী যেন মনে পড়ল, তিনি বার্তাটি মুছে দিয়ে নতুন করে লিখলেন: শাওহুই, তুমি বাড়ি পৌঁছেছ তো?

এরপর সেই হাতমোজা হাতে নিয়ে গাড়ি থেকে নেমে আবাসিক এলাকায় ঢুকে গেলেন।

হে শাওহুইয়ের ছায়া ইতিমধ্যেই রাতের অন্ধকারে মিলিয়ে গেছে, তবে তার হাই হিলের শব্দ এখনও রাস্তার উপর পড়ছে, উ চেং সেই শব্দ অনুসরণ করে চললেন, দেখতে পেলেন, তিনি মোবাইল বের করে উইচ্যাট খুললেন।

তবে তিনি বার্তার উত্তর দিতে ইচ্ছুক নন, একবার তাকিয়ে মোবাইলটি ব্যাগে রেখে দিলেন।

উ চেং এতে মোটেও আশ্চর্য হলেন না।

তিনি হে শাওহুইয়ের পেছনে পেছনে ইউনিটের দরজায় পৌঁছালেন, তারপর সিঁড়ি বেয়ে উঠলেন।

সিঁড়িতে জায়গা সংকীর্ণ, শরীর লুকানো কঠিন; হে শাওহুই দ্রুত বুঝতে পারলেন, পেছনে কেউ আছে। তিনি ঘুরে তাকাতেই উ চেং কাঁধে হাত রাখলেন, এই আকস্মিক স্পর্শে হে শাওহুই আতঙ্কে চিৎকার করে উঠলেন!

“আআআআআ!!!——”

“আমি...” উ চেং অপ্রস্তুত মুখে বললেন।

“উ চেং?!” হে শাওহুই বিস্মিত ও ভীত, সঙ্গে ক্ষোভও আছে, বুক চেপে বললেন, “তুমি তো আমায় প্রায় মেরে ফেলতে চেয়েছিলে!”

উ চেং হাতমোজা তুলে বললেন, “তোমার হাতমোজা গাড়িতে পড়ে গেছে, আমি বার্তা পাঠিয়েছিলাম, কিন্তু তুমি উত্তর দাওনি।”

হে শাওহুই দৃষ্টি সেই হাতমোজার দিকে গেল, এখনও আতঙ্কে, হাতমোজা কেড়ে নিয়ে বললেন, “এরকম আর করবে না, চুপচাপ পেছনে আসা খুব ভয়ানক!”

“দুঃখিত, ইচ্ছাকৃত নয়।” উ চেং কাঠের মত দুঃখ প্রকাশ করলেন, চোখ সিঁড়ির উপর, “তুমি… কোন তলায় থাকো?”

“এই ওপরে,” হে শাওহুই আর কিছু বলার ধৈর্য রাখলেন না, হাতমোজা নিয়ে দ্রুত ওপরে উঠলেন, “তুমি ফিরে যাও! অনেক রাত হয়েছে!”

উ চেং কয়েক ধাপ পিছিয়ে গেলেন, দেখলেন তিনি দ্রুত ওপরে উঠে অদৃশ্য হলেন, তার পদধ্বনি যেন ছুরি দিয়ে কাঁঠাল বোর্ডে কেটে চলেছে, টক টক টক, টক টক টক, পুরনো বাসায় তা প্রচণ্ড কানে বাজল।

উ চেং ফিরে গাড়িতে গেলেন।

গাড়িতে বসে কিছুক্ষণ, মনে হলো সেই ছুরির মত পদধ্বনি এখনও কানে বাজছে, একবারে একবারে, যেন তার মুখে কেটে চলেছে, অদ্ভুত এক যন্ত্রণার অনুভূতি...

উ চেং সময় দেখে বুঝলেন, হাসপাতাল থেকে তং ইউয়ানকে আনতে হবে।

তিনি গভীর রাতের নির্জন রাস্তায় চললেন, রঙিন বিজ্ঞাপনবাতির আলো চোখের উপর দিয়ে ছুটল, যেন একের পর এক উজ্জ্বল ধনুকের রেখা, তিনি মনে করলেন, যেন এক অজানা জগতে ঢুকে পড়েছেন, এক নতুন জগতে, যেখানে শুধু শ্বাস নিতে হয়, আর কিছু ভাবতে হয় না।

...

অর্ধঘণ্টা পরে উ চেং হাসপাতালের কাছে পৌঁছালেন।

তিনি গাড়ি地下的一层ে পার্ক করলেন, তারপর গাড়ির পিছনে গিয়ে পিছনের ট্রাঙ্ক খুলে, সেখান থেকে রেইনকোট বের করে পরলেন।

রেইনকোট পরার সময় তং ইউয়ানের ফোন এল।

উ চেং ফোন ধরলেন, বললেন, “গাড়ি মাইনাস দুই তলায়।”

এরপর তং ইউয়ান যা বললেন, তাতে আর মন দিলেন না, সরাসরি ফোন কেটে, মোবাইল সাইলেন্টে রাখলেন।

ওদিকে তং ইউয়ান কিছুটা অবাক হয়ে ভ্রু কুঁচকে বললেন, “কী হচ্ছে, প্রতিদিনই বোকা বোকা লাগে, কথা কম বলে বলে রাখছি, না হলে ড্রাইভার বদলাতাম।”

তিনি ভাবলেন, মাইনাস এক তলায় হয়তো কেউ আছে, তাই উ চেং গাড়ি এখনও নির্মাণাধীন মাইনাস দুই তলায় রেখেছেন।

তং ইউয়ান লিফটের সামনে গিয়ে “-2” বোতাম চাপলেন।

লিফট দ্রুত মাইনাস দুই তলায় পৌঁছাল, দরজা খুলতেই ভিতরের আলো বাইরে অন্ধকারকে আরও গাঢ় করে তুলল, যেন হাত বাড়িয়ে অন্ধকার স্পর্শ করা যায় না।

তং ইউয়ান ভ্রু কুঁচকে লিফট থেকে বের হলেন, হাঁটতে হাঁটতে মোবাইলের আলো জ্বাললেন।

মোবাইলের আলোয় এক ছায়া পড়ল, তিনি তাকিয়ে দেখলেন, উ চেং নির্লিপ্ত মুখে দাঁড়িয়ে আছেন।

অন্ধকার, শীতল পরিবেশে হঠাৎ এমন মুখ দেখে বুক ধক করে উঠল, অস্বস্তি লাগল।

তং ইউয়ান মনে করলেন, তার উচিত উ চেংকে কিছু বলা, অসন্তুষ্ট হয়ে বললেন, “তুমি কাজ একটু ঠিকঠাক করতে পারো না? জানো আমি আসছি, আগে টর্চ জ্বালাতে পারতে! আমি যদি পড়ে যাই, তাহলে কী হবে?... তুমি রেইনকোট পরেছ কেন? বাইরে কি বৃষ্টি হচ্ছে?”

উ চেং কিছু বললেন না, কয়েক পা এগিয়ে এসে হাতে থাকা ছুরি তং ইউয়ানের পেটে সজোরে ঢুকিয়ে দিলেন।

তং ইউয়ানের চোখ হঠাৎ ছড়িয়ে গেল, শরীর জমে গেল।

উ চেং শব্দ না করে ছুরি বের করলেন, তারপর আবার আগের কাজটি, বারবার।

যতক্ষণ না তং ইউয়ান সম্পূর্ণ নিস্তেজ, নিঃশ্বাস বন্ধ, উ চেং শেষবার ছুরি ঢুকিয়ে দিলেন, এবার আর ছুরি বের করলেন না, বরং তং ইউয়ানের মাথার পাশে গিয়ে তার দুই হাত তুলে, তাকে লিফটশাফটে টেনে নিয়ে গেলেন।

এখানে লিফটশাফট এখনও অসম্পূর্ণ, নিচে গভীর কংক্রিটের খাঁড়া, উ চেং ছুরি তং ইউয়ানের শরীর থেকে বের করে, তারপর দেহটি শাফটে ঠেলে দিলেন।

সব শেষ হলে, তিনি শান্তভাবে রেইনকোট খুলে সিঁড়ি দিয়ে মাইনাস এক তলায় ফিরে গেলেন, খুলে রাখা প্লাস্টিকের রেইনকোট গোল করে মেডিক্যাল বর্জ্যের ডাস্টবিনে ফেলে দিলেন।

উ চেং গাড়িতে ফিরে গেলেন।

গভীর রাতের পার্কিংয়ে, চারপাশে নীরবতা, কোনো শব্দ নেই।

উ চেং এই মুহূর্তে শান্তি অনুভব করলেন।

তিনি নিজের ফোন খুলে দেখলেন, হে শাওহুইকে পাঠানো বার্তা: শাওহুই, তুমি বাড়ি পৌঁছেছ তো?

তিনি এখনও উত্তর দেননি।

তবে এখন, তিনি আর তা নিয়ে ভাবলেন না।