একাত্তরতম অধ্যায়: তুমি কি মন খারাপ করেছ?

কু মিংচোং বিস্ময়ে মুখ তুলে বলল, “এই খবরটা কি সত্যি? লিং ফেই-এর আত্মীয়রা কেমন করে হঠাৎ করে আমাদের লাইভে হাজির হল?”
“কারণ আমাদের লাইভ চ্যানেল খুব জনপ্রিয়! পরিসংখ্যান ভালো বলে প্ল্যাটফর্ম আমাদের প্রচুর ভিউ দিচ্ছে, আর আমরা আবার একই শহরের, ওর আত্মীয় কেউ দেখে ফেললে আশ্চর্য কিছু নয়।” ওয়াং ওয়েই ভারী গলায় বলল, “তুমি বুঝতে পারো না, বিগ ডেটার ক্ষমতা কতটা বিশাল।”
কু মিংচোং একটু থেমে বলল, “তবুও, ওর বাবা যদি স্ট্রোকের কারণে স্মৃতি হারিয়ে থাকে, ওর পরিবারের অন্যরা? কেউ তো আছে?”
ওয়াং ওয়েই বলল, “কেউ নেই। ও যখন সাত বছর, তখন ওর মা মারা যায়। ওর বাবা যখন অসুস্থ হলেন, তখন ওর বয়স বিশ। ছোট বাচ্চা নয়। সৎমা শুধু প্রতি মাসে নিয়মরক্ষার জন্য কিছু টাকা পাঠায়, কোথায় থাকে, কী কাজ করে, কিছু জিজ্ঞেসও করে না। দাদা-দাদী ছোট নাতিকে বেশি ভালোবাসে, ওর সঙ্গে যোগাযোগ নেই।”
কু মিংচোং এক মুহূর্তের জন্য নির্বাক হয়ে গেল।
এটাই স্বাভাবিক। বিশ বছর বয়সেই তো মানুষ বড় হয়ে যায়। বাবা-মা ছাড়া আর কেউই তো আর ছোট্ট রাজকুমারীর মতো আদর করবে না।
লিং ফেই ভাবতেই পারেনি, সেই অঘটন ওর জীবন থেকে বাবাকে, পরিবারকে, ভালোবাসা কেড়ে নেবে।
এরপর থেকে এই পৃথিবীতে, আর কেউ ওকে ভালোবাসবে না।
এটা অপরাধের অজুহাত হতে পারে না, কিন্তু কু মিংচোং-এর মনে অজান্তেই দাগ কেটে গেল, কারণ তার নিজের জীবনেও কিছুটা মিল আছে।
সে বড় হয়েছে একক পরিবারে, ছোটবেলা থেকেই মা কু ওয়ান একাই তাকে মানুষ করেছেন। তার কোনো বাবা ছিল না, দাদা-দাদী ছিল না, নানু-নানীও ছিল না। আগে এসব নিয়ে ভাবে নি, কিন্তু কু ওয়ান অসুস্থ হওয়ার পর হঠাৎ উপলব্ধি করল, পরিবার আসলে শুধু তখনই থাকে, যখন সেই একজন মানুষ থাকে।
যদি সেই মানুষটি না থাকে, তবে পরিবারও থাকে না…

কু মিংচোং ভিডিও কল কেটে দিয়ে, ড্রয়িংরুমে ফিরে গিয়ে কু ওয়ানের পাশে চুপচাপ বসে রইল।
কু ওয়ান অবাক হয়ে তাকালেন, “তুমি কি রাজপ্রাসাদের ষড়যন্ত্রমূলক নাটক দেখতে পছন্দ করো?”
কু মিংচোং কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “কয়েকজন মহিলা সারাক্ষণ ঝগড়া করছে, বেশি কিছু তো নয়, আপনি কম দেখুন বরং, এখন ঘুমান।”
“তুমি কিছুই বোঝো না, উপরে উপরে কয়েকজন মহিলা ঠোকাঠুকি করছে, আসলে কিন্তু দেখানো হচ্ছে গোঁড়া সমাজে মেয়েদের ওপর নিপীড়ন।” কু ওয়ান গম্ভীরভাবে বললেন।
তিনি দেয়াল ঘড়ির দিকে তাকিয়ে বললেন, “আর একটা পর্ব দেখব।”
কু মিংচোং কিছু বলল না।
সে চুপচাপ এক ঘণ্টা রাজপ্রাসাদের ষড়যন্ত্র দেখল।

দেখা শেষ হলে কু ওয়ান দারুণ তৃপ্তি নিয়ে খুশিমনে বললেন, “কাল আবার দেখব!”
“কাল আমরা ছোট ফেং পাহাড়ে যাব।” কু মিংচোং জোর দিয়ে বলল।
“ঠিক আছে, ঠিক আছে, তোমার সঙ্গে ছোট ফেং পাহাড়ে যাব।” কু ওয়ান শিশুদের মতো সুরে রাজি হলেন।
চিয়াও ইউয়েইং তাদের কথা শুনে মজা পেল, কু ওয়ান ঘুমাতে চলে গেলে সে হাসতে হাসতে বলল, “কু মিংচোং, ভাবতেই পারিনি—তুমি বাইরে থেকে এত কঠিন, ভিতরে কিন্তু দারুণ মায়ের আদরের ছেলে, হা হা~”
কু মিংচোং একবার ফোনের দিকে তাকাল, “তুমি ‘মায়ের আদরের ছেলে’ মানে কি জানো?”
“জানি তো, মানে মায়ের ছোট্ট আদরের ছেলে!” চিয়াও ইউয়েইং অকপটে হাসল, “সাধারণত এত বিরক্তিকর, অথচ মায়ের পাশে বসে এক ঘণ্টা রাজপ্রাসাদের নাটক দেখেছে, হা হা হা হা!”
কু মিংচোং মুখে হাসির ছাপ টেনে বলল, “রাজপ্রাসাদের নাটক না দেখলেও, এই এক ঘণ্টা তো খবর পড়তাম বা গেম খেলতাম।”
চিয়াও ইউয়েইং একটু অবাক, “আরে? আজ তুমি আমাকে কথা কাটছো না?”
“আমি কবে কথা কেটেছি?”
“প্রায়ই তো, আজ কি মন খারাপ?”
“না।”
কু মিংচোং আলো নিভিয়ে ঘুমোতে প্রস্তুত, কিন্তু মোবাইল চুপ করল না: “আসলেই তো মন খারাপ, নিশ্চয়ই কিছু হয়েছে, হুঁ হুঁ হুঁ, এবার একটু বিশ্লেষণ করি!—”
কু মিংচোং: “…………”
এত কিছু বিশ্লেষণের দরকার নেই!
অন্ধকার ঘরে মোবাইলের আলো জ্বলছে, চিয়াও ইউয়েইং ভেতর থেকে গুনগুন করল: “তুমি যখন ফিরলে তখন তো মন বেশ ভালো ছিল, পরে কেন মন খারাপ হল? কী ঘটল?…তুমি স্নান করলে, তারপর ওয়াং ওয়েইয়ের ভিডিও কল ধরলে, স্নান তো কাউকে বিষণ্ণ করে না, তাহলে নিশ্চয়ই ভিডিও কলেই কিছু হয়েছে, ভাবতে দাও, ওয়াং ওয়েই কী বলেছিল…”
কু মিংচোং চোখ মেলে বিছানায় শুয়ে রইল, অবাক হয়ে বলল, “…তুমি খুব শব্দ করছো।”
চিয়াও ইউয়েইং একটু ভাবল, কিছু বলল না।
ঘরটা নিস্তব্ধ হয়ে গেল।

কু মিংচোং চোখ বন্ধ রেখে শুয়ে থেকেও ঘুম পাচ্ছিল না, কানে ভেসে আসছিল ড্রয়িংরুমের ঘড়ির টিকটিক শব্দ, অসীম অন্ধকারে এই সময় বয়ে যাওয়ার অনুভূতি যেন আরও তীব্র হয়ে ওঠে।
সে মনে মনে ভেড়া গুনে ঘুমোতে চাইল, কিন্তু সেটা বোকামি মনে হল, শেষে বিরক্ত হয়ে চোখ মেলে বলল, “কেন চুপ করে গেলে?”
বিছানার পাশে রাখা ফোনের স্ক্রিন আলো জ্বলল।
চিয়াও ইউয়েইং বলল, “আমি বুঝে নিয়েছি, তুমি লিং ফেইয়ের অতীত শুনে দুঃখে পড়ে গেছ, তাই চুপ করে আছি, নইলে ধরা পড়ে গেলে তুমি রেগে যেতে পারো।”
কু মিংচোং: “…………”
এতটা বাড়াবাড়ি করার দরকার নেই।
“আমি ওর জন্য সহানুভূতি দেখাচ্ছি না, ওর জীবন দুঃখের, তবে একেবারে নিষ্পাপও নয়।” কু মিংচোং ম্লান কণ্ঠে বলল, “শুধু মাঝে মাঝে নিজের সঙ্গে মিল পাই… নিজের একমাত্র কাছের মানুষ যদি ভুলে যায়, সেটা খুব, খুবই কঠিন ব্যাপার।”
চিয়াও ইউয়েইং জানে, কু ওয়ানের কথা মনে পড়েছে ওর। সে তাড়াতাড়ি আশার স্বরে বলল, “তা হবে না, তোমরা তো প্রতিদিন দেখা করো, ভুলে যাবে কী করে~”
“…ওটা তো আমরা সারাক্ষণ পাশে থাকার চেষ্টা করি বলেই।”—সে এক হাতে শূন্যে অদৃশ্য এক রেখা টেনে যেন বোঝাল এই এক বছরের সময়টাকে,—“শুনেছি, অনেক আলঝাইমার রোগী তাদের সন্তানের শুধু ছাত্রাবস্থার স্মৃতি মনে রাখে, কারণ বড় হওয়ার পর সন্তানদের সঙ্গে দেখা কম হয়, ছাত্রাবস্থায় যেমন সারাক্ষণ পাশে থাকত, তেমনটা আর থাকে না, তাই আমি চিন্তিত থাকি। আমার এমন একটা কাজ দরকার, যেখানে বেশিরভাগ সময় স্বাধীন থাকতে পারব, বাড়তি অফিস করতে হবে না, বাইরে যেতে হবে না, যাতে মা প্রতিদিন আমাকে দেখতে পারেন। একই সঙ্গে এই কাজটা আমার জীবনযাপন চালাতে সাহায্য করবে। আমি জানি মা-ও চেষ্টা করছেন, আগের গৃহপরিচারিকা বলেছিলেন, মা নাকি চুপিচুপি কাগজে বারবার আমার নাম লেখেন, যদি ভুলে যান সেই ভয়েই।”
চিয়াও ইউয়েইং চুপ করে গেল, কিছু বলতে চাইল, কিন্তু সান্ত্বনা দিতে জানে না।
“তুমি… একটু ভালোভাবে ভাবো না,” সে দ্বিধায় বলল, “কমপক্ষে, যিনি ভুলে যান, তাঁর কোনো কষ্ট থাকে না।”
কু মিংচোং হেসে ফেলল, “ঠিকই, যারা ভুলে যায়, তারা তো আর জানেই না কী ভুলে গেছে, তাই কষ্টও হয় না।”
“ঠিক তাই!” চিয়াও ইউয়েইং হাসল, “দেখো, আমি তো কিছুই মনে রাখি না, প্রতিদিন দারুণ ভালো থাকি, কে জানে, হয়তো আমার বাবা-মা খুব চিন্তায় আছে, কিন্তু আমার তো কোনো অনুভূতিই নেই!”
কু মিংচোং হেসে উঠল, “সবাই কি তোমার মতো? প্রতিদিন নির্ভার, নিজের আনন্দ নিজেই খোঁজো।”
“নিজে খুঁজে না নিলে, আনন্দ তো আর আকাশ থেকে পড়ে না।” চিয়াও ইউয়েইং দীর্ঘশ্বাস ফেলল, “আমিও চাই মাঝে মাঝে একটু দুঃখ পাই, কিন্তু জানো তো, দুঃখের জন্য একটা স্মৃতির দরকার, আমার মাথা একেবারে ফাঁকা, কোনো স্মৃতিই নেই, তাই দুঃখ আসেও না।”
কু মিংচোং একটু ভেবে বলল, “আমরা ছোট ফেং পাহাড় থেকে ফিরে আবার একবার হাসপাতালে যাব, হয়তো চিয়াও ইউয়েইংকে বেশি বেশি দেখলে, কিছু মনে পড়ে যাবে।”