অধ্যায় ১১: সবচেয়ে বেশি টাকার প্রয়োজন ছিল না

মোবাইল ফোনে বসে প্রেমিকের তদন্তে সাহায্য করা কি খুব স্বাভাবিক নয়? ফুলটি ফোটে উঠল। 2398শব্দ 2026-03-20 06:45:30

দুইশো টাকার সর্বনিম্ন হার থেকে খুঁজে পাওয়া বিড়ালের দাম, শক্তভাবে কমিয়ে ফেলা হয়েছে প্রতি বিড়াল পঞ্চাশ টাকা, আর যুক্তিগুলোও ছিল বিচিত্র—
কেউ বলেছে, ছন্নছাড়া বিড়ালরা দলবদ্ধ থাকতে ভালোবাসে, একটিকে পেলেই গোটা দলই পাওয়া যায়; আবার কেউ বলেছে, বিড়ালগুলো দূরে যায় না, আবাসিক এলাকাতেই খুঁজে নেওয়া যায় সহজেই; কেউ কেউ বলেছে, এটা নাকি নিজের জন্য শুভ কাজ, বেশি টাকা নিলে ভাগ্যে ক্ষতি হবে।
ওয়াং ওয়েই বড়দের চাপে পড়ে আর টিকে থাকতে পারলেন না, বাধ্য হয়ে মেনে নিলেন।
“এভাবে চলতে থাকলে, আমাদের তদন্ত দপ্তরটি বন্ধ হয়ে যাওয়া আর বেশি দূরে নয়, মনে হচ্ছে।” ওয়াং ওয়েই বিষণ্ণ মনে বললেন।
কু মিংচুং তাঁর মতো আবেগে ভরা ছিলেন না, নির্লিপ্তভাবে কাগজের নথি পড়ে বললেন, “এখানে কিছু বিড়ালের চেহারা চেনা লাগছে, আজকে মনে হয় দেখেছি, সামনে পথে যদি আবার দেখা হয়, ধরে নিয়ে আসব, ছবিগুলো আমাকে আবার পাঠিয়ে দাও।”
ওয়াং ওয়েই কিবোর্ডে চাপ দিলেন, ইলেকট্রনিক ফাইল পাঠালেন, তারপর দ্বিধাগ্রস্তভাবে বললেন, “আমাদের কি ব্যবসার কৌশল বদলানো উচিত নয়? উ উই দা চিয়াংরা সম্প্রতি লাইভ সম্প্রচার শুরু করেছে, গতকাল রাতে আমি ছোট একাউন্টে ঢুকে দেখলাম, অনলাইনে শত শত মানুষ দেখছে, আমাদেরও লাইভ শুরু করা উচিত নয়?”
“উ উই দা চিয়াং কে?” ফোনে থাকা চিয়াও ইউয়েইং বাধা দিয়ে জানতে চাইলেন।
ওয়াং ওয়েই উত্তর দিলেন, “উ উই দা চিয়াং হলেন, তিন ভাই মিলে পরিচালিত তদন্ত দপ্তর, চিংচিয়াং শহরের পশ্চিম চতুর্থ রিংয়ে আমাদের দুটো দপ্তরই আছে, আমাদের সম্পর্ক একেবারে বরফ ও আগুনের মতো, আলো ও রাতের মতো, রোনালদো ও জিদানের মতো...”
তিনি থেমে গেলেন, কু মিংচুং-এর দিকে অবাক হয়ে তাকালেন, “আচ্ছা, আপনি এই অনলাইন বন্ধুটিকে কী বলে ডাকেন?”
চিয়াও ইউয়েইং বললেন, “আমি চিয়াও...”
“ছোট চিয়াও।” কু মিংচুং আগেভাগেই প্রস্তুত, তাঁর কথা কেটে দিলেন, দৃঢ়ভাবে বললেন, “তাঁকে ছোট চিয়াও বললেই হবে।”
“ওহ, হ্যালো ছোট চিয়াও!” ওয়াং ওয়েই এগিয়ে এলেন, গলা বাড়িয়ে দেখতে চাইলেন চিয়াও ইউয়েইং কেমন দেখতে।
কিন্তু ফোনটি কু মিংচুং-এর বুকের কাছে ঝুলছিল, এবং তিনি ফোনটি ঘুরিয়ে দেখানোর কোনো ইচ্ছা দেখালেন না।
ওয়াং ওয়েই: “…………”
তিনি খালি মনে বসে পড়লেন, আগের কথার সূত্র ধরে বললেন, “ছোট চিয়াও সম্ভবত বাইরের লোক, তাই হয়তো জানেন না, আমাদের চিংচিয়াং শহরটি বিখ্যাত শহুরে কিংবদন্তির শহর, নানা গল্প ছড়িয়ে আছে, আর পশ্চিম চতুর্থ রিংয়ে বিড়ালের মাথা-ওয়ালা নারীর গল্প খুব জনপ্রিয়, এখন উ উই দা চিয়াং দপ্তর এই গল্পকে কাজে লাগিয়ে প্রতিদিন রাতে গ্লাস নদীর ধারে লাইভ করছে।”
“কিন্তু বিড়ালের মাথা-ওয়ালা নারী তো আসলেই নেই, খুঁজে পাওয়া অসম্ভব। এরকম লাইভ কেউ দেখবে?” চিয়াও ইউয়েইং অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করলেন।

“দেখে! খুবই দেখে!” ওয়াং ওয়েই জোরে নিজের ঊরুতে চাটি মারলেন, “বেকার মানুষ প্রচুর! বিড়ালের মাথা-ওয়ালা নারী মিলল কিনা, সেটার কোনো গুরুত্ব নেই, সবাই শুধু মজা দেখতে চায়, উ উই দা চিয়াং-এর নাম ছড়িয়ে পড়বে, তখন সবাই ওঁর নাম জানবে, কেউ আর ওয়াং শাওমিং-এর নাম জানবে না, পশ্চিম চতুর্থ রিংয়ে ব্যবসা ওঁরা দখল করে নেবে!”
“তাহলে আমরা কী করব?” চিয়াও ইউয়েইং তাঁর বিশ্লেষণ শুনে দপ্তরের ভবিষ্যৎ নিয়ে উদ্বিগ্ন হয়ে পড়লেন, “আমরাও লাইভ শুরু করি?”
কু মিংচুং ঠোঁটে মৃদু হাসি টেনে নিলেন, আলোচনায় অংশ নিতে অনিচ্ছা প্রকাশ করে জল খেতে গেলেন।
“আসলে আমি সেটাই ভাবছি।” ওয়াং ওয়েই গম্ভীর মুখে উঠে তাঁর পেছনে গিয়ে বললেন, “সম্প্রতি আমি অনেক লাইভ দেখেছি, কিছু শিখেছি, এখনকার যুগটা শুধু দর্শকের সংখ্যা বাড়ানোর, ফ্যানদের নিয়ে ব্যবসা হবে, পুরনো কৌশল মেলেনি! তাই আমি ভাবছি, উ উই দা চিয়াং-এর লাইভ এখনও জনপ্রিয় হয়নি, আমরা রাতেই লাইভ শুরু করি, কেমন?”
“তুমি যাও, আমার সময় নেই।” কু মিংচুং কাগজের কাপ তুলে জল খেলেন, একেবারে অনাগ্রহী, “রাতে আমাকে হাসপাতালে যেতে হবে।”
ওয়াং ওয়েই মন খারাপ করে বললেন, “তুমি সরাসরি না বলো না, মায়ের তো সব সময় হাসপাতালে থাকতে হবে না!”
কু মিংচুং বললেন, “বাড়ি ফিরলে আমাকে সঙ্গে থাকতে হবে, সারাদিন বাইরে, রাতে আবার বাইরে থাকলে হবে না, ওঁর স্মৃতি খুবই দুর্বল, আমি সামনে না থাকলে আরও দ্রুত ভুলে যাবে।”
এতটুকু শুনে ওয়াং ওয়েই জানলেন, আশা নেই, তবুও চেষ্টায় ধরে রাখলেন, “তাহলে... আমরা সময় বদলাই, দিনে তুমি বাড়িতে, রাতে কাজে?”
কু মিংচুং হেসে উঠলেন, খালি কাপ চেপে গুড়িয়ে ফেলে দিলেন, “তুমি তো একবারে একবারেই ভাবো, দপ্তরের বেশিরভাগ কাজ বিড়াল-কুকুর খোঁজা, এটা দিনে করা যায়, রাতে অন্ধকারে কীভাবে খুঁজবে?”
“তাহলে... তাহলে...” ওয়াং ওয়েই দাঁতে দাঁত চেপে আরও পিছিয়ে গেলেন, “তাহলে লাইভ দিনে করি! দিনে লাইভ তো পারি, আমি ফোন নিয়ে পেছনে থাকব, তোমার কাজে কোনো সমস্যা হবে না।”
কু মিংচুং মাথা নাড়লেন, কিছুটা অসহায়ভাবে বললেন, “তুমি আমার সঙ্গে? তাহলে দোকান কে দেখবে?”
“...ছোট ছি?” ওয়াং ওয়েই হঠাৎ ভাবলেন, এটাই তো ভালো উপায়, “ও তো বাড়িতে বসে, আমাদের দোকান দেখলেই ভালো।”
“তুমি কি ওঁকে বেতন দিতে পারবে? না কি ফ্রি কাজ করাবে? তুমি গিয়ে কথা বলো, ও রাজি হলে দেখা যাবে।” কু মিংচুং আর কিছু বললেন না, স্টোরেজ থেকে হেলমেট আর মোটরসাইকেলের চাবি নিয়ে বেরিয়ে গেলেন।
“আমি হাসপাতালে যাচ্ছি, দরজা ঠিক করে বন্ধ করো।”
ওয়াং ওয়েই কু মিংচুং-এর চলে যাওয়া দেখলেন, দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, ফোনে তাকিয়ে দেখলেন উ উই দা চিয়াং-এর ফ্যান আরও বাড়ছে, মনে মনে ক্ষোভে ফেটে পড়লেন, চুল চুলে লাইভের যন্ত্রপাতি কিনে ফেললেন।
...

মোটরসাইকেল ছুটে চলেছে, সাঁঝবেলার বাতাসে শরৎ আসার ঠান্ডা।
চিয়াও ইউয়েইং ফোনের ভেতর থেকে ঠান্ডা-গরম কিছুই টের পান না, তবে দেখতে পাচ্ছেন কু মিংচুং-এর হাত দুটো শক্ত করে মোটরসাইকেলের হ্যান্ডেলে ধরা, আঙুলের গাঁটিতে সাদা হয়ে গেছে।
একটু চুপ করে দেখে, তিনি বললেন, “কু মিংচুং, তোমাকে খুব অদ্ভুত লাগছে।”
“কোথায় অদ্ভুত?” কু মিংচুং সামনে তাকিয়ে নির্লিপ্তভাবে বললেন।
“তুমি তো স্পষ্টই টাকার অভাবে ভুগছো, অথচ যেসব কাজ টাকা আয় করতে পারে, সেগুলোতে তোমার উৎসাহ নেই।” চিয়াও ইউয়েইং বিভ্রান্ত হয়ে বললেন, “যেমন লাইভ করার কথা, সফল হবে কিনা ঠিক নেই, কিন্তু চেষ্টা করতেও রাজি নও, আর আমি আগেও বলেছিলাম আমাকে চিয়াও বাড়িতে নিয়ে যাও, ঠিক আছে, ঝুঁকি আছে, আমি এখনকার এইভাবে হয়ে গেলে, বাবা হয়তো চিনবে না, কিন্তু যদি চিনে ফেলে? যদি চিনে ফেলে, বাবা নিশ্চয়ই অনেক টাকা দেবে, তাতেও তোমার মন গলছে না?”
তিনি দীর্ঘশ্বাস ছাড়লেন, “আহ! তাই তোমাকে অদ্ভুত লাগে, বুঝতে পারি না।”
কু মিংচুং ঠোঁটের কোণে হাসি ফুটালেন, “কারণ, আমি খুব টাকার অভাবে আছি, কিন্তু সবচেয়ে বেশি টাকার অভাবে নেই।”
“সবচেয়ে বেশি টাকার অভাবে নেই?” চিয়াও ইউয়েইং ভ্রু কুঁচকিয়ে বললেন, “কী মানে?”
কু মিংচুং গভীরভাবে শ্বাস নিলেন, শরতের ঠান্ডা বাতাস বুকের গভীরে ঢুকে মনকে পরিষ্কার করে দিলো।
“আমি সবচেয়ে বেশি যার অভাবে আছি, তা হলো সময়।” তিনি শান্তভাবে বললেন, “আমি যদি শুধু টাকার অভাবে হতাম, এক বছর আগে চাকরি ছাড়তাম না। এখনকার এই পেশার সবচেয়ে বড় সুবিধা হলো সময়ের স্বাধীনতা, কোনো শৃঙ্খলা নেই, কোনো আদেশ নেই, হঠাৎ করে বাইরে যেতে হয় না, আমি আমার জীবন নিজে নিয়ন্ত্রণ করতে পারি, মাকে দরকার হলে অসহায় হবো না...”
তিনি দূরে সাদা হাসপাতালের দিকে তাকিয়ে বললেন, “তাই, আমি বাড়তি সময় দিয়ে এসব লাইভের ঝামেলা নিতে চাই না, আমি এমন কোনো ঝুঁকি নিতে চাই না, যা আমার জীবনের ছন্দ ভেঙে দেবে।”
চিয়াও ইউয়েইং চুপ করে শুনলেন, আর কিছু বললেন না।