অধ্যায় ২৬ প্রস্তুতি

দিনগুলো দ্রুত কেটে যাচ্ছে। যদিও ইউয়েজাং অফিসে শেষ সপ্তাহের প্রতিটি মুহূর্তকে যত্নসহকারে উপভোগ করছিল, শুক্রবার কাজ শেষ হওয়ার আগে ঊর্ধ্বতন কর্তৃপক্ষের নির্দেশ এলো: আগামী সোমবার থেকে সকল কর্মকর্তাকে নিচের স্তরে যেতে হবে, এবং কর্মকর্তাদের স্কুলে এক সপ্তাহের জন্য আবদ্ধ প্রশিক্ষণ গ্রহণ করতে হবে।

পরিচয়পত্র সংগ্রহ, জিনিসপত্র গোছানো, অফিসের সহকর্মীদের সঙ্গে বিদায়ী শুভেচ্ছা বিনিময়—সবকিছু যেন স্বপ্নের মতো। কাজ শেষ হওয়ার সময়েও ইউয়েজাং বিশ্বাস করতে পারছিল না, সত্যিই কি তাকে বাইরে ছুঁড়ে ফেলা হলো, গ্রামে পাঠিয়ে দেওয়া হলো? বাড়ি ফেরার পথে সে অর্ধ কেজি খোলা মদ কিনল, মনে হচ্ছিল সবকিছু ভুলে মাতাল হয়ে যেতে চায়।

বাড়ি ফিরে, শেষ সিদ্ধান্ত জানাল স্ত্রীকে। কিনলান কিছুই করতে পারল না, যখন সরকারি চাকরি, তখন সংগঠনের নির্দেশ মানতেই হবে।

“যেতে তো হবেই, চিন্তা করছো কেন? দু’বছর পর তো বলেছিল আবার ফিরতে পারবে। আর তুমি আবার মদ কেন কিনলে? হতাশায় ডুবে মদ্যপান করতে চাও নাকি?”

“কিসের হতাশা? কালকে তো লাও গুয়ো আসবে, অতিথি আপ্যায়নের জন্য একটু মদ কিনেছি।”

“আহা! তুমি ক’দিন আগেই তো বলোনি, তাহলে একটু প্রস্তুতি নিতাম।”

“প্রস্তুতির কী আছে? ঘর তো ছোটই, আমি কালকে একটু রান্না করব, সঙ্গে কিছু রান্না করা খাবার কিনব। লাও গুয়োর সঙ্গে সম্পর্ক খারাপ না, এত ভণিতা দরকার নেই।”

“সে কি হয়? তিনি তোমার উর্ধ্বতন, সম্মান রাখতে হয়। তুমি একটু শুকরের মাংস আর একটা মুরগি কিনে আনো, আজই কিছু প্রস্তুতি নাও।”

“ঠিক আছে, কাল সকালে যাব। দেরি হলে বাজার বন্ধ হয়ে যাবে।”

বাড়িতে দীর্ঘদিন কেউ আসেনি, ঘরও খুব একটা গোছানো ছিল না। সদ্য প্রসবের পরে কিনলান ব্যস্ত হয়ে ঘর ঝাঁটঝাড় করল। নিজের কাপড়, শিশুর দুধের বোতল, ডায়াপার, স্বামীর বই—এদিক-ওদিক ছড়িয়ে ছিটিয়ে ছিল, অতিথি এলে মুখ দেখানোর উপায় নেই। এই সুযোগে ঘর একটু গুছিয়ে রাখলে নিজেরও ভালো লাগে।

শুক্রবার রাত, পরদিন সকালে তাড়াতাড়ি উঠতে হবে না ভেবে ইউয়েজাং ও কিনলান মিলে ঘর গুছাতে লাগল। কাজটা ছোট মনে হলেও তিন ঘন্টা লেগে গেল। গোছানো পরিবেশে ঘরটা যেন নতুন করে সাজানো মনে হলো।

সেই রাতে মেয়েকে বাবার সঙ্গে ঘুমাতে দিলো। হয়তো চেনা ঘ্রাণে, ছোট্ট মেয়ে বাবার বুকে ঘুমিয়ে পড়ল। ইউয়েজাং মেয়ের ছোট্ট মুখের দিকে অপলক চেয়ে থাকল, চোখ ফেরাতে পারল না। শিশুটির ছোট্ট শরীর, নরম হাত-পা, গায়ে গোলাপি মাংসের কোমলতা—ভালোবাসায় মন ভরে গেল। স্ত্রীর দুধ যথেষ্ট ছিল বলেই মেয়েটি মজবুত ও সুশ্রী হয়েছে।

রাতে দুইবার মেয়ে জেগে উঠল, ইউয়েজাং তাকে স্ত্রীর কাছে নিয়ে গিয়ে দুধ খাওয়াল, তারপর আবার বুকে নিয়ে ঘুম পাড়াল। বাবার বুকে নিশ্চিন্তে শিশুটি আর কাঁদল না, এমনকি ডায়াপারও পাল্টাতে হয়নি।

শনিবারের সকাল, ছুটির দিন, বন্ধুদের সঙ্গে দেখা করার দিন। ইউয়েজাংয়ের এখানে বিশেষ কোনো বন্ধু নেই। বড় হলে মানুষ সহজে মনের কথা ভাগ করে নিতে পারে না, বন্ধুত্বও কঠিন হয়ে যায়। হয়তো সবাই একে অপরের অনুভূতিকে বেশি গুরুত্ব দেয়, নিজস্ব দুর্বলতা বা অপরের কমতি নিয়ে কথা বলতে চায় না, ফলে সম্পর্ক গভীর হয় না।

লাও গুয়ো তার উর্ধ্বতন এবং অভিজ্ঞ সহকর্মী, কাজের ব্যাপারে ইউয়েজাং তার ওপর নির্ভর করে। নানা কাজে পরামর্শ নেয়, সমস্যায় পড়লে লাও গুয়োর কথা শুনে চলে। তাই তিনি অতিথি হয়ে এলে ইউয়েজাং খুশি হয়; কৃতজ্ঞতা প্রকাশের পাশাপাশি বন্ধুত্বও চায়।

ভোরবেলা ইউয়েজাং বাজারে ছুটল। সাধারণত টাকা বাঁচাতে দুপুরে যায়, তখন তাজা সবজি কম, দামও কম। আজ অতিথি আসবে বলে তাজা সবজি কিনল, দাম যদিও বেশি পড়ল। জানে না লাও গুয়ো একা আসবেন, না স্ত্রীকে সঙ্গে আনবেন, তাই বেশি করে কিনল।

ফেনি, ডাল, ছোট চিংড়ি, আলু, খানিকটা সবজি, বড় পেঁয়াজ, আদা, লঙ্কা, রসুন, মোরগ, শিং মাছ—তেমন বেশি কিছু নয়, তবুও সপ্তাহের খরচের সমান টাকা খরচ হলো। সামনে ও পিছনের ক্যারিয়ারে বোঝা নিয়ে বাড়ি ফিরল, কিন্তু তাড়াহুড়োয় রান্না করা খাবার কিনতে ভুলে গেল, তাই বাড়িতে গিয়ে বাড়তি রান্না করতে হবে।

সবজি ধোয়া, মাছ-মুরগি কাটা, ঠান্ডা খাবার, ভাজা, ঝোল, স্যুপ—সবকিছু করতে করতে ঘাম ঝরে গেল। মেয়ে ঘরে আপন মনে খেলে, কোল চায় না, বাবা-মাকে রান্নার কাজে সমর্থন দেয়।

সকাল দশটার পর, লাও গুয়ো তার তরুণী স্ত্রীকে নিয়ে এলেন। প্রথমবার ইউয়েজাংয়ের বাড়ি এলেন বলে হাতে উপহার, শিশুর জন্য দু’টি জামা। একটু কথাবার্তা শেষে ইউয়েজাং তাদের ভিতরে নিয়ে গেল।

“ইউয়েজাং, তোমার বাড়ি খুঁজতে বেশ কষ্ট হয়েছে, কয়েকবার রাস্তা ভুলেছি।”

“কি আর করা, ছোট পরিবার, আপাতত এই ঘরেই থাকতে হচ্ছে।”

“পরিবেশ সুন্দর, সামনে একটা মাছের পুকুর দেখলাম, বিকেলে মাছ ধরতে যাব? মাছ ধরার ছড়ি এনেছি।”

“অবশ্যই, আগে খাওয়াদাওয়া করি, তারপর ভালো করে মাছ ধরব।”

গৃহভোজনে নানা স্বাদের পদ। লাও গুয়ো ভাবেনি ইউয়েজাং এত ভালো রান্না জানে। কিছু পদ ইউয়েজাংয়ের গ্রামের নিজস্ব পদ, অল্প ঝাল, হালকা মশলা—লাও গুয়ো ঘামতে ঘামতে খেতে লাগলেন। খাওয়া-দাওয়ার মাঝে দুই পরিবারের সম্পর্ক সহজ ও ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠল। লাও গুয়োর স্ত্রী বারবার ছোট ইউয়েমিংকে কোলে নিলেন, মনে হলো তিনিও সন্তান চান।

খাওয়া শেষে লাও গুয়ো ও ইউয়েজাং গেলেন মাছ ধরতে। কিনলান সাবধান করলেন, “মদ খেয়েছো, সাবধানে থেকো, যেন পুকুরে পড়ে না যাও।” দুই পুরুষ লাল মুখে বাইসাইকেলে রওনা দিলো।

মাছের টোপ মাখা, ছড়ি ফেলা, বসে বসে গল্প। লাও গুয়ো বললেন, “অফিসে কিছু বলা যায়নি, নিচের স্তরে যাওয়ার ব্যাপারে মন খারাপ কোরো না, এটা বিরল সুযোগ। অনেকেই ভিতরের পরিস্থিতি বোঝেনি, তুমি কাজে লাগাতে পারো।”

“সুযোগ? কোথায় সুযোগ, বুঝতে পারছি না, একটু বলো তো।”

লাও গুয়ো বললেন, “এটা দু’ভাবে দেখা যায়। তোমার স্বভাব খুব নম্র, অফিসের প্রতিযোগিতা স্পষ্ট না হলেও, অতিরিক্ত নম্রতা ভবিষ্যতে ক্ষতি করবে। নিচের স্তরে কাজ করলে অভিজ্ঞতা বাড়বে, সাধারণ মানুষের সঙ্গে মিশলে তোমার ভালো হবে।”

ইউয়েজাং জানে, লাও গুয়ো যা বলছে তা সত্যি। সে চুপ করে শুনতে লাগল।

“আরও আছে, নীতিমালার পরিবর্তন। এখন তরুণ কর্মকর্তারা সুযোগ পাবে, তোমাদের মতো শিক্ষিত ছেলেমেয়েরা ভবিষ্যতে গুরুত্বপূর্ণ হবে। তোমরা বুদ্ধিমান, দ্রুত সিদ্ধান্ত নিতে পারো, নতুন কাজ করতে পারো; ভুল না করলে পদোন্নতির সুযোগ অনেক। তবে খুব বেশি চতুর হলে বাস্তবের সঙ্গে সংযোগ হারাবে, সমস্যা হবেই। তাই আগেভাগে প্রস্তুত হতে শিখতে হবে।”

এই কথাগুলি পুরো কর্মকর্তা স্তরের দৃষ্টিকোণ থেকে বলা। গভীরভাবে ভাবলে যুক্তিসঙ্গতই। কাগজে তরুণকরণ নীতিমালা আগেই এসেছে, কিন্তু পদে থাকা কেউ সহজে ক্ষমতা ছাড়বে না, স্পষ্ট নির্দেশ না এলে কিছু বদলায় না। এখনো পরিস্থিতি অজানা, দূরদর্শিতার দরকার। লাও গুয়োর বিশ্লেষণ সত্যিই বাস্তবসম্মত।

“আমি চাই না তুমি একবারেই সব বুঝো। নিচে গিয়ে ভালো কাজ করো, ফলাফল আনো, বাকিটা নিয়ে ভাবো না।”

“ভালো কাজ করব, চেষ্টা করব। তবে উদ্যোগের ব্যাপারটা তো নতুন, আত্মবিশ্বাস কম লাগছে।”

“উদ্যোগ মানে তো বাজারে লড়াই নয়, কাজটা করে দেখাও, বিক্রির চিন্তা করো না। শুনেছি এই প্রশিক্ষণে একজন উদ্যোগ বিষয়ে বিশেষজ্ঞ শিক্ষক থাকবেন, আগেও আমার সঙ্গে কাজ করেছেন, তার কাছ থেকে শিখতে পারবে।”

“তাহলে তো ভালো, কেউ দেখাবে, শিখে নেব।”

“আমি এত কথা বললাম যাতে তুমি এই সুযোগটা নিতে পারো। আমাদের দেশের মহান সংস্কারকও জীবনে তিনবার পড়েছেন, তিনবার উঠেছেন; নিচে না গেলে ওপরে ওঠা যায় না।”

মহান সংস্কারক—দেশের ভবিষ্যতের মহান নির্মাতা, যার জীবনের উত্থান-পতনের গল্প আজও অনেককে অনুপ্রাণিত করে।

“আপনি এত কিছু বললেন, এবার কিছু না করে দেখালে তো লজ্জা হবে।”

এখন তো হাতে-কলমে শিখিয়ে দিচ্ছেন, এরপরও না পারলে, নিজের অর্ধেক বিশ্ববিদ্যালয় জীবন বৃথা যাবে।

“দেখো, মাছ ধরেছে, দেখো তো!” লাও গুয়ো অবাক হয়ে বললেন, যেন কখনও মাছ ধরেননি।

ইউয়েজাং পাশ থেকে দেখল বড় মাছ ছিপে উঠছে, মনে হলো সেই-ই যেন এই টোপে ধরা পড়া মাছ, টোপটা এতই মিষ্টি যে এড়ানো যায় না।既然 ধরা পড়ে গেছি, এবার চেষ্টা করতেই হবে, সহজে হার মানব না।

দু’জনে বিকেল হওয়া অবধি মাছ ধরল, মদের ঘ্রাণ কেটে গিয়েছে, দুই বালতি মাছ নিয়ে ফিরল। ইউয়েজাং দেখল, লাও গুয়ো মুখে বলেন তিনি মাছ ধরার বিশেষজ্ঞ, কিন্তু আসলে কখনও ধরেননি, সবকিছু শিখছেন। তবুও ভাগ্য ভালো, বড় বড় মাছ ধরলেন, নিজের প্রতিভা নিয়ে গর্ব করলেন।

সূর্যাস্তের আলোয় দুই বন্ধু বাইসাইকেলে ফিরল, গল্প করতে করতে মন খুলে। ইউয়েজাংয়ের মনের ভারও হালকা হলো। দেরি হয়ে যাচ্ছিল, বারবার তাড়া না দিলে লাও গুয়ো ফিরতেই চাইতেন না।

বাড়িতে ফিরে দেখল, ঘর ঝকঝকে পরিষ্কার। দুই মহিলা আপন মনে গল্পে বিভোর, সম্পর্ক এতটাই ঘনিষ্ঠ হয়েছে যে প্রায় বোনের মতো। লাও গুয়োর স্ত্রী শিশুটিকে এত ভালোবেসে কোলে রেখেছেন যে ছাড়তেই চান না। মাঝে মাঝে শিশুটি দুধ না চাইলে কিনলান কোলে নিতে পারত না।

“ফিরতে হবে, এবার শিশুটিকে ছেড়ে দাও।”

“ঠিক আছে।” মৃদু হেসে বাচ্চাটি ছেড়ে দিলেন।

“ইউয়েজাং, কিনলান, আজকের আতিথেয়তার জন্য ধন্যবাদ। পরের বার আমার বাড়িতে আসবে, এটা বাচ্চার জন্য ছোট্ট উপহার, অপমান ভেবো না।” লাও গুয়ো শিশুর কম্বলের ভেতরে একটি লাল খাম গুঁজে দিলেন।

অনেক অনুরোধেও শেষে উপহার নিলো ইউয়েজাং। লাও গুয়ো সাথে নিয়ে গেলেন দুইটি মাছ, বললেন এটাই তার সাফল্যের আনন্দ, আবার একসঙ্গে মাছ ধরার প্রতিশ্রুতি দিয়ে গেলেন।

একটি গৃহস্থালী আড্ডা, অতিথি-স্বাগতের আনন্দে পরিপূর্ণ, লাও গুয়ো ও স্ত্রী ধীরে ধীরে চলে গেলেন। ইউয়েজাংয়ের স্ত্রীও বিশ্রাম নিতে গেলেন।

“তোমরা সারা দুপুরে কী এত কথা বললে?” ইউয়েজাং জিজ্ঞেস করল।

“কিছু না, মহিলাদের কথা, তোমার জানার দরকার নেই।”

“ঠিক আছে, আমি জানি না। তবে মনে হলো ছোটো ওয়াং শিশুটিকে খুব ভালোবাসল, যেতে ইচ্ছাও করছিল না।”

লাও গুয়োর নবপরিণীতা স্ত্রীর নাম ওয়াং মেংমেং, তার আগের স্ত্রীরও একই পদবী ছিল, আধুনিক নাম।

“হ্যাঁ, কোন নারী না চায় মা হতে। লাও গুয়োর আগের স্ত্রী সন্তান দেননি, এখন ছোটো ওয়াং বিয়ে করে লাও গুয়োকে সন্তান দিতে চায়।”

“তবে সে তো অনেক ছোট, ভয় কী? লাও গুয়ো কিছু করতে পারছেন না নাকি?”

“কে জানে, দু’জনই ডাক্তার দেখিয়েছে, কোনো সমস্যা নেই, তবুও হচ্ছে না।”

“এটা আসলেই বলার মতো নয়, তুমি-ও অনেক কষ্ট পেয়েছো।”

“তুমি জানো, তাও আমার জন্য গরম জল আনতে চাও না?”

“ঠিক আছে।” ইউয়েজাং রান্নাঘর থেকে গরম জল এনে দিলো।

“তুমি যেই ডাক্তারের কাছে যাও, তার সঙ্গে ওদের পরিচয় করিয়ে দাওনি?”

“বলেছি, সময় হলে যাবে। তরুণ তো, সুযোগ পাবে। তুমি আর লাও গুয়ো অর্ধেক দিন মাছ ধরলে, কিছু গুরুত্বপূর্ণ কথা বললে?”

“ঘুরেফিরে নিচের স্তরে যাওয়ার কথাই। লাও গুয়ো সমর্থন করেন, বলেন আমার স্বভাব স্থির নয়, একটু ছটফটে, তাই অনুশীলন দরকার।”

“তিনি ঠিকই বলেছেন, অফিসে তুমি এখনো স্থির হওনি।”

“তুমিও বললে! তার মূল কথা—আমাকে নিচে গিয়ে কিছু করতে হবে, ভালো হলে উদ্যোগ খুলতে হবে।”

“চাকরি ছেড়ে শিল্প গড়বে? তুমি পারবে? আগে তো কখনও করোনি, পড়া ছাড়া কিছু জানো না, চাষাবাদও না, পারবে?”

“আমারও একই অবস্থা, জোর করে ঠেলছে। না পারলেও চেষ্টা করব, খারাপ হলে ফিরতে পারব কিনা জানি না।”

“যেহেতু উপায় নেই, ভালো করে করো, নিজের জন্য।”

“ঠিক আছে, জানি, আর বলো না। পরের সপ্তাহে প্রশিক্ষণ, চেষ্টা করব আসতে।”

“তুমি না চাইলেও আসার দরকার নেই।”

“আহা, তাই বলো না…”

স্বামী-স্ত্রীর ছোট ছোট কথায় সহজ সুখ খেলা করে, ইউয়েজাং আর কিনলান এই জীবনে ধীরে ধীরে মানিয়ে নেয়।

লাও গুয়ো তাড়াহুড়ো করে বেরিয়ে পড়লেন, অন্ধকার নেমে আসছিল, তার আগেই পৌঁছাতে হবে। দিনের বেলা নিরাপদ, রাতে নিরাপত্তা খারাপ। সূর্যাস্তের আগেই বাড়ি ফিরলেন।

“আজ দুইটা বড় মাছ ধরেছি, আজ একটু মাছের ভোজ দাও।”

“আজ তো মজা পেলাম, প্রতিদিন নিজেকে মাছ ধরার ওস্তাদ বলো, এবার তো সফল হয়েছো।”

“আমি বলেছি মাছ ধরা আমার জন্য, আগে সুযোগ পাইনি, এবার দারুণ হয়েছে। ইউয়েজাংয়ের দক্ষতা খারাপ, আমার থেকেও কম, তবে ছেলেটা সৌভাগ্যের, পাশে থাকলেই মাছ উঠে আসে।”

“দেখো, এটা আবার মেয়ে মাছ, কত ডিম! সত্যিই ঈর্ষা লাগে।”

লাও গুয়ো স্ত্রীর দিকে তাকালেন, জানেন তিনি সন্তান চান। দু’জনই পরীক্ষা করিয়েছেন, কোনো সমস্যা নেই, তবুও সন্তান হচ্ছে না। এখন ভাবছেন, বাইরে থেকে সন্তান আনবেন কিনা।

“আজ কিনলানের সঙ্গে কথা হয়েছে, তিনবার গর্ভবতী হয়েছেন, দু’বার তো প্রাণও যায় যায়। তিনি একজন বিখ্যাত ডাক্তারের ঠিকানা দিলেন, কিনলানও ওখানেই দেখিয়েছেন, সময় পেলে আমরাও যাব।”

লাও গুয়ো চুপ করে রইলেন, স্ত্রীর প্রতি অপরাধবোধ, পুরুষের গর্ব।

“তুমি এত চিন্তা কোরো না। আমি তোমার স্ত্রী, নিশ্চয় তোমার ঘরে সন্তান দেব। পরের সপ্তাহেই আমরা ডাক্তারের কাছে যাব, দেখো না কিভাবে যোগাযোগ হয়।” ওয়াং মেংমেং স্বামীকে সান্ত্বনা দিলেন, তাড়াতাড়ি ব্যবস্থা নিতে বললেন।

প্রত্যেক ঘরেই কোনো না কোনো অসুবিধা থাকে।