অধ্যায় এগারো: সতর্কবার্তা

উপপরিচালকের চলে যাওয়ার ছায়ার দিকে তাকিয়ে, মেঘজ্যোতি এখনও হতবিহ্বল, ঠিক কী হলো, একটু আগে কী ঘটল, কিছুই বুঝতে পারছে না। সে মাথা তুলে দেয়ালে ঘড়ির দিকে তাকাল—এখন মাত্র একটা পঞ্চাশ, অফিস শুরু হতে এখনও দশ মিনিট বাকি। একটু ঘুমিয়ে নেওয়ায় দোষ কী, তাও আবার নিজের হাতে নিজের বিরুদ্ধে প্রতিবেদন লেখার কী আছে?

কিছুক্ষণ আগে দরজার কাছে যে লুকিয়ে ছিল, সেও উপপরিচালকের সঙ্গে চলে গেছে, সেটা ছিল সেই মার দিদি, যে একটু আগে লুকিয়ে দেখছিল। মেঘজ্যোতির মাথা একেবারে গুলিয়ে গেছে, কিছুই পরিষ্কার বুঝতে পারছে না। সে চেয়ারে বসে মাথা নিচু করে ঘটনার গুলগুলো খোলার চেষ্টা করল। অফিস শুরু হওয়ার আগে একটু বিশ্রাম নিচ্ছিল, ঠিক সেই সময় উপপরিচালক চলে এল, আর তার ঘুমিয়ে পড়া দেখে ফেলল। তবে কি সকালে পরিচালক এসেছিলেন, আর বিকেলে উপপরিচালক পরিদর্শনে? কিন্তু কালকের মিটিংয়ে তো এমন কিছু বলা হয়নি, তাছাড়া এই উপপরিচালক তো এমনিতেই কাজ করতে পছন্দ করেন না। আর অফিস শুরু হওয়ার আগে একটু বিশ্রাম নেওয়াটা কোনো নিয়মভঙ্গ নয়—তাহলে কেনইবা এই প্রতিবেদন লেখার কথা বলা হলো? এত সামান্য ব্যাপারে এতটা বাড়াবাড়ি করারই বা দরকার কী?

মেঘজ্যোতি কিছুতেই বুঝতে পারছে না, তবু কাগজ-কলম বের করে প্রতিবেদন লেখার প্রস্তুতি নিল।

সে appena "প্রতিবেদন" দুটি শব্দ লিখেছে, তখনই বুড়ো গৌতম হাতে কালো ব্যাগ নিয়ে ঘরে ঢুকলেন, মেঘজ্যোতিকে কিছু লিখতে দেখে কিছু বললেন না, সোজা নিজের ঘরে চলে গেলেন। মেঘজ্যোতি আবার মাথা কুটে ভাবতে লাগল কী লিখবে, তার আসলে দোষটা কোথায়?

কলম নামিয়ে রেখে, মেঘজ্যোতি গৌতমের ঘরে গিয়ে জানতে চাইল, ব্যাপারটা কী হয়েছে। পুরো ঘটনা খুলে বলতেই গৌতম হাসিমুখে বলল, "যাও, নিজের মতো ভাবো, লিখবে কি না সেটা নিজেই ঠিক করো।"

এতে মেঘজ্যোতির আরও বেশি বিভ্রান্তি হলো। গৌতমের কথায় মনে হচ্ছে প্রতিবেদন লেখার দরকার নেই, অথচ উপপরিচালক তো স্পষ্টভাবে তাকে সমালোচনা করেছেন। চেয়ারে বসে সে আবার গোটা ঘটনাটা ভেবে দেখল; গৌতমের মনোভাব মিলিয়ে, ধীরে ধীরে বুঝতে পারল—এটা আসলে উপপরিচালকের পক্ষ থেকে তাকে হালকা ধমক দেওয়া। সাম্প্রতিককালে তো কোনো ঝামেলা হয়নি, তাহলে উপপরিচালক হঠাৎ তার উপর চড়াও হলেন কেন? আবার দরজার বাইরে লুকিয়ে থাকা ছায়ার কথাও মনে পড়ল; হয়ত কারও পক্ষ নিয়ে দোষ দেখানো হচ্ছে। এতটুকু তুচ্ছ কথায় কেউ নেতার কাছে নালিশ করবে, সেটা কোনো সাধারণ মানুষের কাজ নয়, নিশ্চয়ই কোনো কুটিল লোক।

সবটা মোটামুটি বুঝে নিয়ে, মেঘজ্যোতি "প্রতিবেদন" লেখা কাগজটা ছিঁড়ে ফেলে, মুঠো করে ডাস্টবিনে ছুঁড়ে মারল। "কুটিল লোক আর মেয়েদের মন রাখা ভারী কষ্টের, প্রাচীন কথায় মিথ্যে নেই।" মনে মনে জ্বলতে জ্বলতে, মাথার ভেতর আগুন নিয়ে, সে কিছুতেই শান্ত হতে পারছিল না, শুধু নিজের চেয়ারে বসে নিঃশব্দে রাগ করছিল।

এমন সময়, চকচকে চামড়ার জুতোর "টিক টিক" শব্দ ধীরে ধীরে কাছে এল, মার দিদি নিজের মনে নিজেকে অপরূপা ভেবে অফিসে ঢুকলেন। মুখে একরাশ কুটিল হাসি— "ওহো, বিকেলে কিন্তু আমি দেরি করিনি, কেউ আর কিছু বলার নেই। মেঘজ্যোতি, তুমি তো বেশ আগেই চলে এসেছো, প্রতিবেদন লেখা কেমন হলো?"

"তুমি জানলে কী করে যে আমাকে প্রতিবেদন লিখতে হবে?" মেঘজ্যোতির সন্দেহ আরও শক্ত হলো।

"আরে, একটু আগে তো দেখলাম পরিচালক রেগে আছেন, আমি গিয়ে একটু শান্ত করলাম, সেখান থেকেই শুনলাম। মেঘজ্যোতি, চাইলে দিদি তোমার হয়ে একটু সুপারিশ করে দিতে পারি, আমার তো পরিচালকের সঙ্গে বেশ ভালো সম্পর্ক।"

"আপনাকে ধন্যবাদ, আমি সে কুলে নেই। আমার তো কোনো ভুল নেই, কীসের প্রতিবেদন?"

"তুমি, একটু আগে তো পরিচালক নিজেই বললেন প্রতিবেদন লিখতে, তুমি না লিখে পারো?"

"আমি কী ভুল করেছি? লিখব কী? আগেভাগে অফিসে চলে এসেছি বলে? সেটার জন্য তো পুরস্কার পাওয়া উচিত!"

"হুঁ, মুখে তো শক্ত কথা বলছো, দেখি কাল কী করো!" মার দিদি ব্যাগটা টেবিলে ছুঁড়ে ফেললেন।

মেঘজ্যোতি জানে, এখন এই প্রবীণার সঙ্গে দ্বন্দ্ব বাড়ানো ঠিক নয়, আপাতত উপপরিচালককে টেনে না এনে পরিস্থিতি সামলানোই ভালো। প্রতিবেদন লেখা নিয়ে সে মোটেও চিন্তিত নয়, কারণ তার কোনো ভুল নেই, কেউ হাতেনাতে ধরেনি—এখন দেখুক মার দিদি কী করেন।

চেয়ারে অস্বস্তিতে বসে, মুখে যতই নির্ভীক ভাব দেখাক, মনটা কিন্তু বেশ চিন্তায় আছে। চোরের হাজার দিন চলতে পারে, কিন্তু সতর্কতারও একটা সীমা আছে। এভাবে চুপচাপ থাকলে আরও বিপদে পড়তে হবে। এবার কিছু একটা করতে হবে, পাল্টা পদক্ষেপ নিতে হবে।

"গৌতম দা, আপনি বলেন, কী করা উচিত?"

"কিসের ব্যাপারে?"

"এই প্রতিবেদন লেখার কথা, বলুন তো উপপরিচালক হঠাৎ আমাদের অফিসে এলেন কেন?"

"জানি না, তুমি নিজেই দেখো।"

"আমি যদি জানতাম, তাহলে আপনাকে জ্বালাতাম না।"

"তুমি কী মনে করছো?" গৌতম মনে মনে একটু অবজ্ঞা করলেন, এত ছোট একটা ব্যাপারে নিজেই কিছু করতে পারে না, সম্পর্কের এমন সামান্য জট কি আর বড় কথা!

"আমি মনে করি, অবশ্যই ওই নতুন মেয়েটাই গিয়েছিল নালিশ করতে।"

"হুঁ, এবার কী করবে?" গৌতম ভাবলেন, মেঘজ্যোতির দৃষ্টিভঙ্গি এখনও যথেষ্ট বড় হয়নি।

"আমি... আমি জানি না, ওর কোনো দোষ খুঁজে পাইনি, কোনো প্রমাণ নেই।"

"আবার একটু ভালো করে ভাবো।" গৌতম মুখে কাগজের পত্রিকা তুলে রেখে মুখ ঢাকলেন।

গৌতম কোনো ইঙ্গিত দিতে চাইলেন না দেখে, মেঘজ্যোতি মন খারাপ করে বাইরের ঘরে ফিরে এলো, মনে মনে ভাবতে লাগল, কী করা উচিত। গৌতম ঠিক সময় কিছু বলেননি, ব্যাপারটা শেষ পর্যন্ত নিজের ওপরই নির্ভর করছে। মার দিদি সব সময় নেতাদের খুব কাছের বলে দেখান, কাল বিকেলে পরিচালকের স্ত্রীর সঙ্গে বাজার করছিলেন, রাতে আবার পরিচালকের সঙ্গে পান করলেন—এই সম্পর্ক তো সাধারণ নয়। নিজেরই দোষ, এমন লোককে উস্কে দেওয়া ঠিক হয়নি; ওনার পরিচিতি বেশি, আবার প্রতিশোধপরায়ণও। তাই এমন ছলনাময়ীর সঙ্গে বিরোধ করাও ঠিক হয়নি। মেঘজ্যোতির মাথা ধরে গেল, অফিসের এই চালাকি জীবনে প্রথমবার এমন সমস্যার মুখোমুখি।

হঠাৎ মনে হলো, আজ অফিসে পরিচালক যখন এলেন, তাঁর চোখ একদম পরিষ্কার, লালচে নয়—মানে তিনি রাতে মদ খাননি, ভালো ঘুমিয়েছেন। তাহলে কাল রাতে যাঁরা পান করেছিলেন, আজ তাঁরা অফিসে আসেননি; অথচ পরিচালক সকালে একদম চনমনে। তো, কাল রাতে পান করা পরিচালক কে? উত্তর স্পষ্ট—উপপরিচালক। মার দিদি বারবার বলেন, তিনি পরিচালকের স্ত্রী ও পরিচালকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ, যেন তিনি পরিচালকের খুব আপন, আসলে এটা বিভ্রান্তি। তাঁর আসল সম্পর্ক উপপরিচালকের সঙ্গে। তাই আজ দুপুরে উপপরিচালক এসেছিলেন তাঁর পক্ষ নিয়ে, মেঘজ্যোতির নামে মিথ্যা অভিযোগ তুলে ঝামেলা পাকাতে। মার দিদি শুরু থেকেই সব জানতেন, তাই তিনি জানতেন প্রতিবেদন লেখার কথা।

বাহ্, চমৎকার চাল, এক নিমিষে উপপরিচালকের পৃষ্ঠপোষকতা আদায় করে, তৎক্ষণাৎ আমার নামে নালিশ! মেঘজ্যোতি সবটা বুঝে নিয়ে, এবার মনে মনে কৌশল আঁটতে থাকল।

বিতরণযোগ্য ফাইল হাতে নিয়ে, মেঘজ্যোতি প্রথমে বিভিন্ন বিভাগ ঘুরে দেখল, বিকেলে কারা অনুপস্থিত, অনুপস্থিতদের চিহ্নিত করল। কিছু ফাইল রেখে, ঘুরপথে গাড়ি সেকশনে গেল, উদ্দেশ্য আসলে কিছু তথ্য জোগাড় করা।

"লাল স্যার, চেহারায় তো খুব ক্লান্ত দেখাচ্ছে!" ফাইল তুলে দিতে দিতে মেঘজ্যোতি খোঁজ নিল।

"কিছুটা সর্দি হয়েছে, ওষুধ খাচ্ছি," গাড়ির ইনচার্জ হাঁচি দিলেন।

"সাবধান হোন, শুনেছি ঠান্ডার ওষুধ খেলে মদ খাওয়া ঠিক নয়, এই কদিন একটু কম খান।"

"তোমার কথা ছাড়ো, আমি তো মদ খাই না, আমি তো পরিচালকের ড্রাইভার!"

"ঠিক ঠিক, আপনার দায়িত্ব অনেক, ভুল করা চলবে না। আমাদের অফিসের লোকজন তো কাল মদ খেয়ে আজ অফিসেই আসেনি।"

"ওরা তো ছেলেমানুষ, কত্ত খাবে আর!"

"তাও তো, কাল পরিচালক নিজে দাওয়াত দিয়েছিলেন, অনেকে মদ খেয়ে আজ উঠতেই পারেনি।"

"কি বললে, পরিচালক দাওয়াত দিলেন? বাজে কথা! আমি তো কাল রাতে সাহেবকে বাড়ি পৌঁছে দিয়েছি, কোথা থেকে এত মদের আসর!"

"আমি তো শুনেই বলছি, কাল পরিচালক নাকি দাওয়াত দিয়েছিলেন, আজ অনেকে আসেনি, নিশ্চয়ই বেশি খেয়েছে।"

"ওদের কিছু হবে না, মদ খেয়ে মরুক।"

"ঠিক আছে, আপনি কাজে যান, আমি ফাইল দিয়ে যাচ্ছি।"

"তুমি তো মদ খাওনি, চেহারা বেশ সতেজ দেখাচ্ছে!"

"আমি তো কেউ নই, কেউ আমায় দেখে না। চললাম, আবার দেখা হবে।"

বাকি ফাইল হাতে, মেঘজ্যোতি দ্রুত অফিসে ফিরল, মনে মনে দুরুদুরু করছে—এই পরিকল্পনা কি কাজ করবে? বিকেলে সেই আড়ম্বরপ্রিয় আবার আসেনি, মেঘজ্যোতি ফিরে এসে দেখে তার ডেস্কে ছোট চামড়ার ব্যাগটাও নেই, মানে সে কোথাও বেরিয়েছে। "আড়ম্বরপ্রিয়"—এই নামটাই মেঘজ্যোতি ফিরতে ফিরতে মার দিদির জন্য ঠিক করেছে। নতুন অফিসে কাজের চেয়ে আগে নেতাদের সঙ্গে সম্পর্ক গড়তে ব্যস্ত, একেবারে আগেকার যুগের আড়ম্বরপ্রিয় নারী। এ অফিসে যেভাবে এল, তাতে স্পষ্ট, সে এখানে মোটেও সন্তুষ্ট নয়, নিজের উপায়ে বড় কারও ছায়ায় ঢুকতে চায়, যাতে সব কাজেই সুবিধা পায়। সম্পর্ক গড়া, সুযোগ নেওয়া—এতে মেঘজ্যোতির আপত্তি নেই, অনেকেই তো এমন করে সারাজীবন ছোট পদে চাকরি করে অবসরে যান।

মেঘজ্যোতি হিসেবে, তরুণ হয়ে অফিসে কিছু করে দেখাতে চায়, উন্নতির আশায় থাকে, কিন্তু নিজ শহরের বাইরের মানুষ হিসেবে তার কোনো যোগাযোগ নেই, ক্ষমতা নেই, এমনকি স্থানীয় বড় কোনোকিছু নয়—তাহলে কীভাবে সুযোগ পাবে? নিজের অবস্থার কথা বুঝে নিয়ে, সে নিজের মন ছেড়ে দিয়েছে, শুধু নির্দিষ্ট বেতন নিয়ে বাড়ির জন্য ভালো কিছু করতে চায়। তবে সুযোগ ছাড়লেও, নিজের উপর কেউ চাপে রাখলে বা অপমান করলে মেনে নেবে না। "কেউ আমার ক্ষতি না করলে, আমি কারও ক্ষতি করি না"—এই নীতি মেঘজ্যোতির। নতুন মার দিদির সঙ্গে আসলে কোনো বিরোধ চায়নি, কিন্তু হয়তো আচরণে মিল না থাকায়, সে নিজের অজান্তেই এমন খারাপ প্রবণতার বিরুদ্ধে দাঁড়িয়ে গেছে। দ্বন্দ্ব ইতিমধ্যে সৃষ্টি হয়েছে, মাথা নিচু করে দোষ স্বীকার করার প্রশ্নই নেই, ওরকম উদ্ধত প্রকৃতির মানুষের সামনে মাথা নোয়ালে ভবিষ্যতে বারবার শোষিত হতে হবে।

অফিসে ফিরে, মেঘজ্যোতি আবেগ সামলে, পুরো ঘটনা আবার ভেবে দেখল, কোথাও কোনো ফাঁক রয়ে গেল কি না। ভাবল, যদি গাড়ি বিভাগের ইনচার্জ কিছু না বলেন, বা ওরা না শুনলে কী হবে? সমস্যা এবং ফাঁকফোকর আছে, কিন্তু সেগুলো তার নিয়ন্ত্রণে নয়—এখন ভাগ্যের ওপর ছেড়ে দেওয়া ছাড়া উপায় নেই।

মেঘজ্যোতি ভেতরের ঘরে গেল, দেখল গৌতম দা চোখ বুজে আধঘুম। সে ডেস্কের পাশে লম্বা বেঞ্চে বসে, পত্রিকা উল্টে দেখছে। কিছুক্ষণ পর, গৌতম দা চোখ খুলে মেঘজ্যোতিকে নির্ভার দেখে বললেন, "কাজ না থাকলে বাড়ি চলে যাও।" মেঘজ্যোতি পত্রিকা রেখে একবার তাকিয়ে, রোদে আলোকিত গৌতম দাকে দেখে মাথা নেড়ে অফিস থেকে বেরিয়ে গেল।

বাড়ি ফেরার পথে, মেঘজ্যোতির মন অন্য কোথাও ছিল, গৌতম দার সামনে নির্ভীক দেখালেও, ভিতরে ভিতরে সে খুবই অনিশ্চিত। সাইকেল চালাতে চালাতে ভাবল, আরও ভালো করা যেত কি না, কিছু সমস্যা কি এড়ানো যেত না। বাড়ির কাছাকাছি এসে কোনো সিদ্ধান্তে পৌঁছাতে পারল না, আপাতত বিষয়টা পাশ কাটিয়ে, ঘরের কাজ সামলাবে ঠিক করল।

বাড়ি যাওয়ার পথে মূলত বাজারে ঢুকে কিছু টাটকা সবজি কেনার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু মনোযোগ পুরোপুরি অন্যদিকে থাকায় সোজা বাড়ির দিকে চলে আসে। বাড়ির কাছে এসে দেখে, সাইকেলে কিছুই নেই, যা কেনার কথা ছিল, কিছুই কেনা হয়নি। সাইকেল ঘুরিয়ে, তাড়াতাড়ি বাজারের দিকে রওনা দিল।

বিকেলের বাজারে ভিড় নেই, অনেক সবজি প্রায় শেষ, আজ অবস্থা আরও খারাপ, কিছু কিছু স্টলে শুধু কয়েকটা ছোট মূলো পড়ে আছে, বিক্রেতারা বাকি পণ্য একসঙ্গে বেঁধে বিক্রি করার অপেক্ষায়। মেঘজ্যোতি সাইকেল ঠেলে এদিক-সেদিক তাকিয়ে একটু ভালো সবজি বা বেশি পণ্য আছে, এমন স্টল খুঁজতে থাকল, কিন্তু বাজারের শেষপ্রান্ত পর্যন্ত তেমন কিছু পেল না। আবার ঘুরে, একটা ছোট স্টল থেকে অদ্ভুত দেখতে বাকি কয়েকটা আলু কিনল, সঙ্গে কিছু গরুর বড় হাড়, তারপর সাইকেল নিয়ে বাড়ি ফিরল।

বাড়ি পৌঁছাতে একটু দেরি হয়ে গেল, দরজা খুলতেই সন্তানের কান্নার শব্দ কানে এল, স্ত্রীর কী করছে জানা নেই, বোধহয় শান্ত করতে পারছে না। সাইকেল রেখে, কাপড়ের ব্যাগ রান্নাঘরের সামনে রেখে, ঘরে ঢুকে কী হয়েছে দেখল।

ঘরে, স্ত্রীর মুখভঙ্গি ভালো নয়, শিশু মায়ের পাশে শুয়ে মুখ ফাঁক করে কাঁদছে। মেঘজ্যোতি তাড়াতাড়ি কোলে তুলে নিয়ে দোলাতে লাগল।

"কী হলো, বাড়িতে তো তোমরা দুজন, তবু রাগ?"

"আমি রাগলাম? আমি কেন রাগব? কোথায় রাগলাম?"

পরিস্থিতি খারাপ দেখে, মেঘজ্যোতি চুপ করে গেল, এক হাতে ধরে, অন্য হাতে জড়িয়ে ধরল, অবশেষে মেয়েটি শান্ত হলো।

"বাবার ছোট্ট ভালোবাসা, কোলে এলেই চুপ হয়ে যায়, আহা কী মিষ্টি!"

মেঘজ্যোতি বুঝতে পারল না, একটু আগে কী ঘটল, স্ত্রী আর ছোট্ট মেয়ের মধ্যে কী নিয়ে ঝামেলা।

"তোমার মেয়ে আজ বেশ বিরক্তিকর, দুপুরে ঘুমিয়ে উঠে খেয়ে নিয়ে কাঁদতে শুরু করল, ভাবলাম হয়ত পটি করেছে, কিন্তু ডায়াপার একদম শুকনো, শুধু কোলে নিলেই শান্ত, বিছানায় রাখলেই কান্না শুরু, আমাকে একদম ক্লান্ত করে দিল।"

কথাগুলো এলোমেলো, কিন্তু মেঘজ্যোতি বুঝতে পারল, স্ত্রী শিশুর কারণে অতিষ্ঠ হয়ে গেছে, নিজের রাগ সামলাতে পারছে না। এতে স্ত্রীর দোষ নেই, একা বাড়িতে থাকতে হয়, শুধু সন্তানকে সামলাতে হয়, কারও সঙ্গে কথা বলারও উপায় নেই, সবে মা হয়েছে বলে বাইরে যাওয়া নিষেধ, দিনের পর দিন ঘরে থাকায় বিরক্তি জমে গেছে। নিজেরও ভুল, স্ত্রীর সঙ্গে সময় দেওয়া উচিত ছিল, তার মনের কথা শোনা উচিত ছিল।

"শিশুরা তো মা ছাড়া থাকতে চায় না, মা-ই তার সবচেয়ে আপন, তাই তোমার সঙ্গেই বেশি দুষ্টুমি করে, ঠিক আছে, আমি কোলে রাখছি, তুমি উঠে একটু হেঁটে এসো।" মেঘজ্যোতি শিশুকে কোলে নিয়ে স্ত্রীর পাশে বসল, স্ত্রীর মন শান্ত করার চেষ্টা করল।

"হুঁ," স্ত্রী সোজা বসে মুখ বাড়িয়ে বলল, "একটা চুমু দাও।"

মেঘজ্যোতি শিশুকে কোলে নিয়ে মুগ্ধ হয়ে শিশুর মুখের দিকে তাকাল, কিছুক্ষণ দেখা না পেলে যেন মন ভরে না, নিজের ছোট্ট মেয়েটিকে যতবারই দেখে, ততবারই মুগ্ধ হয়—এই মুখ, এই চোখ, এই ভুরু—সবই অসাধারণ।

কিন লান স্বামীকে দিয়ে শিশুকে সামলাতে বলল, নিজে বাইরে একটু হেঁটে নিল। ঘরে একা, শিশুর কান্না, নিজে প্রায় অতিষ্ঠ, যত সুন্দরই হোক, প্রতিদিন একইভাবে কাটলে তো বিরক্তি আসবেই। ড্রয়িংরুমে রাখা কাপড়ের ব্যাগ দেখে, সেটি হাতে নিয়ে রান্নাঘরে গেল। দুই দিন বিশ্রামে থেকে শক্তি বেড়েছে, আগের দিন এই ব্যাগ তোলার শক্তি ছিল না, আজ নির্দ্বিধায় তুলে ফেলল। রান্নাঘরে ঢুকে ভাবল, আজকের রাতের রান্না সে-ই করবে। ব্যাগ খুলে দেখে, ভেতরে শুধু কয়েকটা কুৎসিত আলু আর কয়েকটা বড় হাড়, আর কিছুই নেই। হয়ত মেঘজ্যোতি বাজারে দেরি করেছিল, শুধু এই কটা অবশিষ্ট পেয়েছে। বড় হাড়গুলো খুব শক্ত, এই মুহূর্তে ওগুলো সামলানো কঠিন, আপাতত আলুর ঝোলটাই করব।

আলুগুলো কুচি করে কেটে, ঠান্ডা পানিতে ভিজিয়ে রাখল, যাতে কিছুটা স্টার্চ বেরিয়ে যায়। কড়াইতে জল গরম করে, আলুর কুচি দিয়ে সিদ্ধ করে তুলে রাখল। কড়াইতে তেল গরম করে, খানিকটা শুকনো মরিচ ও গোলমরিচ দিয়ে ফোড়ন, তারপর আদা, পেঁয়াজ, রসুন, এরপর আলুর কুচি দিয়ে ভালো করে নাড়ল, সাদা ভিনেগার ছিটিয়ে, নুন, মশলা, চিনি দিয়ে ভালো করে মিশিয়ে নিল।

টক-ঝাল আলুর ভাজা তৈরি হয়ে গেল, কিন লান মনে পড়ল, মূল খাবার তো তৈরি হয়নি, কী বিশ্রী ভুল!