অধ্যায় উনচল্লিশ: আয়ের নতুন ভাবনা

“তোমার চেয়ে কিছুটা ছোট বয়সে, আমিও সীমান্তে প্রশিক্ষণ নিয়েছিলাম, সামনের দিকে কয়েকবার যুদ্ধও করেছি, তবে পরে ঘুরে ঘুরে প্রশিক্ষণের সুযোগ পাইনি।”

“সুযোগ হলে আমাকে বলো, আমি তো সৈনিক হতে খুব পছন্দ করি, কিন্তু বাড়িতে সুযোগ হয়নি।”

“আহা, সব পুরোনো কথা, পরে বলবো। এখনকার সংস্কারের কারণে মানিয়ে নিতে পারছি না, বয়স হয়েছে।”

“ঠিক আছে, আগে সামনে যে সমস্যাগুলো আছে, সেগুলো মিটাই।”

এখনকার প্রধান কাজ হলো উচ্ছেদ হওয়া পরিবারগুলোর ব্যাপারটা সমাধান করা। গ্রামের টাকা এসেছে, তা কীভাবে বিতরণ হবে, কতটা হবে, জমি দিতে হবে কি না — সবকিছু নিয়ে পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে আলোচনা দরকার। এবার মোট ছয় হাজার টাকা এসেছে, জমি কিনতে যথেষ্ট। যদি গ্রামের 'অবধূত' দলের জমিটা দিয়ে補 হিসেবে দেওয়া যায়, তাহলে এত টাকা লাগবে না, অর্থাৎ গ্রাম জমি দেবে, গ্রামবাসী বিনিময়ে জমি নেবে, টাকা গ্রাম দেবে। তবে টাকা নেবে নাকি জমি, তা নির্ভর করবে উচ্ছেদ হওয়া পরিবারের ইচ্ছার ওপর।

“সচিব, আপনি যখন গ্রামে এসেছিলেন, তখন গ্রামের কী ভাবনা ছিল? আমাদের এখনকার টাকা কি উচ্ছেদ হওয়া পরিবারের চাহিদা পূরণ করতে পারবে?” মৃগাঙ্ক একটু নিরীক্ষণ করল সচিবকে।

“তখন গ্রামের প্রধানকে দেখা পাইনি, সচিব আসতে চায়নি, তারা আমাকে নিশ্চিত কোনো কথা দেয়নি। শুনেছি গ্রামকে তিন হাজার দিতে হবে, কিন্তু আমি বিশ্বাস করি না, গ্রামের কথা বাতাসের মতো, আজ বলে তিন হাজার, নানা কাটাকাটিতে অর্ধেক পেলেই ভালো। তুমি তো পারছ, দ্বিগুণ করেছ, কোনো ছাড়ও হয়নি, ক্ষতিপূরণ যথেষ্ট।”

জ্যোতির্ময় টাকা নিয়ে কথা বলতে খুব খুশি।

“এই টাকা দিয়ে গ্রামে অনেক কিছু করা যায়, গ্রামের মানুষ বছরে এক হাজারও উপার্জন করতে পারে না, ফসলের কর দেয়, কিছু বীজ রেখে দেয়, বাকিটা বিক্রি করে, মাসে কয়েক ডজন টাকা হয়। দেখলে মনে হয় অনেক, কিন্তু ভেবে দেখো, এক পরিবারের পাঁচ-ছয়জন মিলে কাজ করে, শেষে তোমাদের জেলার অফিসারের একজনের আয় সমান। বলো তো, গ্রামের মানুষ কেন শহরের মানুষের চেয়ে কম?”

জ্যোতির্ময়ও অনেক ক্ষোভ নিয়ে।

“এটা বলাটা কঠিন, নীতিটাই এমন, কিছু করার নেই। সৌভাগ্যবশত এখন টাকা এসেছে, উচ্ছেদ হওয়া কয়েকটি পরিবারের ভাগে হাজার খানেক পড়বে, তাদের জীবনের জন্য যথেষ্ট।”

“জীবন তো চলবে, কিন্তু বসে বসে খেলে শেষ হয়ে যাবে না তো! গ্রামের মানুষ সারাজীবন জমির ওপর নির্ভর করে, জমিতে যা হয় তাই খায়, এখন জমি নেই, টাকা অনেক এসেছে দেখলেও, ঘরে বসে খেলে তো শেষ হয়ে যাবে। এই টাকা, বড়জোর কয়েক বছর চলবে, জমি না থাকলে, কয়েক বছর পর তো আবার নিঃস্ব হবে, খেতেও পাবে না।”

“সচিব, আপনি কী ভাবছেন?”

“আমি মনে করি, তাদের জমি দেওয়াই ভালো। এখন টাকা হাতে এসেছে, বাইরে গিয়ে উড়িয়ে দিতে পারে, জুয়া খেলতে পারে, দ্রুত শেষ হয়ে যাবে। গ্রামের মানুষের জন্য জমিই সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ। অবশ্যই, শেষ কথা তাদের ইচ্ছা, তারা টাকা নেবে নাকি জমি। মৃগাঙ্ক, এই টাকা তুমি ফিরিয়ে এনেছ, তোমার কোনো মতামত?”

“মতামত বলতে সাহস করি না, আপনি তো গ্রামের প্রধান, আপনি দেখেই ব্যবস্থা করুন।” মৃগাঙ্ক সরাসরি নিজের পরিকল্পনা বলতে সাহস করল না।

“তুমি বলো, বলো, লজ্জা কোরো না। আমি যদিও গ্রামের সচিব, কিন্তু আমাকে গ্রামে টাকা আনতে পাঠালে, একটা মুরগির পালকও আনতে পারতাম না। এই টাকা, আমি জানি, তারা তোমাকে জেলার কর্মকর্তা বলে একবারে রাজি হয়েছে।”

জ্যোতির্ময়ও স্পষ্ট, গ্রামের প্রধানের সদয়তা নিয়ে সন্দেহ আছে।

“সচিব, এমন বলবেন না, গ্রামে নিশ্চয়ই তাদের চিন্তা আছে। আগে টাকা নিয়ে কথা বলি না, জেলা আমাদের তরুণদের পাঠিয়েছে, যাতে আমরা কষ্ট পাই, মাঠ পর্যায়ের কঠিন বাস্তবতা বুঝি, মূল ভুলে না যাই। গ্রামে এসেছি, আমারও একটা দায়িত্ব আছে, গ্রামের আয় বাড়াতে সাহায্য করা।”

“এটা ভালো, গ্রামটা খুব গরিব, তুমি কী উপায় জানো টাকা আয় করার?”

“আমার পরিকল্পনা এখনও পরিপক্ব নয়। আমাদের গ্রামে রাস্তা হচ্ছে, ভবিষ্যতে যোগাযোগ ভালো হবে। এখন শুধু একটা উপায় খুঁজতে চাই, কোথা থেকে উপার্জনের সুযোগ পাওয়া যায়।”

“টাকা আয় করা কঠিন, বললে তো হয় না। গ্রামের কিছু সমবায় প্রতিষ্ঠান ছিল, অনেক বছর চলেছে, হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। এখন আমি মনে করি, যারা ব্যবসা করতে পারে, তারা তো দুইটা বাঘের মতো, না হলে ব্যবসা করা যায় না।”

“সচিব, আপনি যা বলেছেন, আমি তো বলিনি, ব্যবসা করতে হবে। আয় বাড়ানোর অনেক উপায় আছে, যেমন হাঁস পালন, হাঁসের ডিম সংগ্রহ, মাছ চাষ — এ সব উপায়। আমি এখনও পুরো গ্রামটা ঘুরে দেখিনি, তবে আসার পথে দেখলাম গ্রামের পশ্চিমে একটা বড় নদী আছে, সেটাও একটা সুযোগ।”

“তুমি যে নদীর কথা বলছ, সেখানে আগে থেকেই জেলেরা আছে, তারা প্রজন্মের পর প্রজন্ম জলেই বাস করে, নিজেরাই মাছ ধরে, আমাদের সুবিধা দেবে না। গ্রামের মানুষ মাছ খেতে চায়, নদীতে নামলে তাড়িয়ে দেয়, তারা গ্রামের মানুষকে নামতে দেবে? আগে বড় দুর্যোগের সময়, গ্রামে খাবার ছিল না, গ্রামের মানুষ রাতে চুপিচুপি নদীতে মাছ ধরতে যেত, পরে জেলেরা ধরে ফেলে, অনেক মারামারি হয়েছে।”

“এমনও ঘটনা আছে? এত বড় নদী, তারা কিছু ছাড়তে পারে না?”

“খাবার উপকরণ, কে দেবে? জেলেরা যদি জাল শুকাতে তীরে না আসে, আমি মনে করি, তারা সারাজীবন জলেই থাকত।”

মৃগাঙ্কের মনে ছিল গ্রামের আয় বাড়ানোর একটা পরিকল্পনা, মূলত ‘জল থেকে আয়’ — কিন্তু পুরো পরিস্থিতি না জানার কারণে এখন বুঝতে পারছে বড় বাধা আছে। ‘জল’ তো আগে থেকেই কেউ আয় করছে, গ্রামের মানুষকে আবার ভাগ দিতে গেলে স্বভাবতই দ্বন্দ্ব হবে। সচিবের কথায় মৃগাঙ্কের মনে দ্বিধা জাগল — ‘জল’ থেকে আয় করার ভাবনা ধরে রাখবে, নাকি অন্য পথ খুঁজবে? মৃগাঙ্ক এখনও মাঠ পর্যায়ে তদন্ত করেনি; আগের মহান ব্যক্তিরা বলেছিলেন, “তদন্ত ছাড়া মত প্রকাশের অধিকার নেই।” পরে সুযোগ হলে গ্রাম ঘুরে দেখা যাবে।

দুজন কথা বলতে বলতে গ্রামে পৌঁছাল, এবার টাকা বা জমি নেওয়ার সমস্যার সমাধান করতে হবে।

জগতে সবচেয়ে কঠিন হলো টাকা নেওয়া, বিশেষ করে অন্যের জীবনের ভিত্তি টাকা নেওয়া। অবধূত জ্যোতির্ময়ের পেছনে গ্রামে ও গ্রামের লোকদের নিয়ে ব্যাপার করছে, যদিও জানে না সে কতটা জড়িত, কিন্তু এমন বিশ্বাসঘাতকতা একদম সহ্য করা যায় না। গ্রামে সচিবের কর্তৃত্ব আন্দোলনের সময়ের মতো নয়, তবে কিছু মানুষের ভাগ্য নির্ধারণে ভূমিকা রাখে।

রাস্তা নির্মাণের স্থানে, গ্রামবাসীরা আবার জড়ো হয়েছে, নির্মাণ দলের সঙ্গে বিরোধ করছে, বড় সংঘাত দেখা যাচ্ছে না। সচিব গাড়ি ঠেলে বাধা দেওয়া গ্রামবাসীদের সামনে পৌঁছাল, দেখল বেশিরভাগই উচ্ছেদ হওয়া পরিবার ও তাদের আত্মীয়, জোরে হেঁকে সবাইকে বাড়ি ফিরে যেতে বললেন, আগামী সকালেই গ্রাম অফিসে এসে সমস্যা সমাধান করবেন। গ্রামবাসীরা একটু হতবাক, প্রথমে নির্বিকারভাবে সচিবের দিকে তাকাল, তারপর সচিবের কঠিন চোখে ভরসা রেখে, একে একে নীরব হয়ে চলে গেল। নির্মাণ দলের প্রধানও সেখানে, সচিবের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হতে চাইল, কিন্তু উপেক্ষিত হল, বরং মৃগাঙ্ক ও প্রধান কিছু তথ্য জানলো।

“আপনি জেলা থেকে এসেছেন, শুনেছি।” প্রধান দেখেই ব্যবসায়ী, সচিবের উপেক্ষায় মোটেও রাগেনি।

“আমি সদ্য গ্রামে এসেছি, আপনাদের রাস্তা কোথায় যাবে, প্রকল্প বড় মনে হচ্ছে।”

“রাস্তা অনেক লম্বা, আমরা শুধু এই অংশটা বানাই, শুনেছি উত্তরে বাড়বে, শহরের সীমানা পর্যন্ত যাবে, অন্য শহরের সঙ্গে যুক্ত হবে কি না জানি না।”

“এত লম্বা, ভবিষ্যতে এ পথে যাতায়াত সহজ হবে। গ্রামের এই অংশ কতদিনে হবে, গ্রামের লোকেরা বাধা দিলেও, অনেকেই অপেক্ষা করছে রাস্তা হলে বেরোবে।”

“বাধা মিটলে দ্রুত হবে, এক-দেড় মাসে শেষ হবে, বড় কোনো সমস্যা নেই, শুধু শ্রমিক বেশি দিলে। আপনি দেখুন, এই গ্রামের লোকদের চাহিদা কত বড়, শহর থেকে এত টাকা ক্ষতিপূরণ এসেছে, তবু তাদের চাহিদা মেটে না।”

“হুম,” মৃগাঙ্ক বুঝতে পারছিল না, প্রধান সত্যি জানে না, নাকি তাকে যাচাই করছে, সংক্ষিপ্ত কথাবার্তা শেষে চলে যেতে প্রস্তুত হল, “গ্রামে কাজ আছে, পরে সচিবকে জিজ্ঞেস করবো, দ্রুত সমাধান করবো।”

“ভালো, আপনি ভালো খবর দিন।”

গ্রাম অফিসে সচিব, হিসাবরক্ষক ও আরও কিছু বিভাগের প্রধান বসেছে, দেখে মনে হচ্ছে গ্রাম কমিটির সভা হবে। মৃগাঙ্ক দরজার বাইরে দোটানায়, সংগঠন অনুযায়ী, সে এখনও কমিটির সদস্য নয়।

“মৃগাঙ্ক, তুমি ভিতরে আসো, টাকা তুমি ফিরিয়ে এনেছ, আজ বড় সভা হবে, তুমি অংশ নাও।” সচিব মৃগাঙ্কের দ্বিধা বুঝে নিজে ডাকলেন।

“তোমাকে পরিচয় করিয়ে দিই, তিনি আমাদের গ্রামের জনাব জসিম, অন্যরা নিরাপত্তা প্রধান, মহিলা প্রধান, আর মিলিশিয়া দলনেতা — সবাই কমিটির সদস্য,” সচিব একে একে পরিচয় করিয়ে দিলেন, “তিনি জেলা থেকে আসা কর্মকর্তা, তোমরা নিশ্চয়ই শুনেছ, কেউ কেউ গত কয়েকদিনে দেখেছ। জেলা ও গ্রাম আমাদের গুরুত্ব দিয়েছে, আমার জন্য দক্ষ তরুণ কর্মকর্তা পাঠিয়েছে, এটা আমাদের গ্রামে সম্পর্কের প্রতিফলন, এবার উচ্ছেদ ক্ষতিপূরণ টাকা ফিরিয়ে আনার কৃতিত্বও মৃগাঙ্কের। এবার আমরা জেলা থেকে আসা কর্মকর্তাকে করতালিতে স্বাগত জানাই।”

করতালি খুবই উষ্ণ, বিশেষ করে মিলিশিয়া দলনেতা।

উভয়ের আলাপ শেষ হলে, সচিব আজকের সভা শুরু করলেন।

“এবারের স্থায়ী কমিটির সভায় মূলত উচ্ছেদ হওয়া পরিবারের সমস্যা নিয়ে আলোচনা হবে, টাকা হাতে এসেছে, সদ্য হিসাবের খাতায় যোগ হয়েছে, এখন দেখুন সবাই কী মতামত আছে?” সচিব প্রশ্ন তুললেন।

এক সময় সবাই চুপ, কত টাকা এসেছে সবাই জানে, এই টাকা গ্রামের জন্য ছোট নয়, সচিব কিছু না বললে কেউ সাহস পাচ্ছে না।

“সবার মতামত বলো, যা করতে হবে তাই করো, কোনো চিন্তা থাকলে বলো।” সচিব তাড়না দিলেন।

“সচিব, এই টাকা সদ্য এসেছে, এত বেশি টাকা আমরা দেখিনি, আমরা গ্রাম কর্মকর্তারা সর্বোচ্চ কয়েকশ টাকা নিয়ে কাজ করি, এত টাকা কীভাবে ব্যবস্থাপনা করবো তা বুঝতে পারছি না, আপনি কী ভাবছেন, একটু দিকনির্দেশনা দিন।” হিসাবরক্ষক আগে বললেন, সচিবের মনোভাব জানতে চাইলেন।

“আমি বলছি না, তোমরাই বলো, ঠিক আছে, জসিম, তুমি টাকা দেখো, খরচে দক্ষ, বলো ভাবনা।” সচিব নির্দিষ্ট করে হিসাবরক্ষককে বললেন।

“সচিব, আপনি জানেন, আমি শুধু টাকা দেখছি, খরচের সিদ্ধান্ত আমার নয়, আমি কীভাবনা বলবো, আপনি নিরাপত্তা প্রধানকে জিজ্ঞেস করুন, প্রতি বছর নিরাপত্তা, প্রতি বছর খরচ, তার অভিজ্ঞতা বেশি।” জসিম পাশ কাটালেন।

“আমি খরচ করি গ্রামের কাজের জন্য, গ্রাম যেন সহজে কাজ করতে পারে, টাকা ছাড়া চলে না। ফসল কাটার সময়, রাতে পাহারা দিতে টাকা ছাড়া চলে না। আমি তো অপচয় করিনি।” নিরাপত্তা প্রধান আপত্তি করলেন।

“আমি বলি, এই টাকা উচ্ছেদ হওয়া পরিবারের জমির টাকা, তাই তাদেরই দেওয়া উচিত।” মিলিশিয়া দলনেতা স্পষ্ট।

“গ্রামবাসীর হলো গ্রামবাসীর, আমরা ঠকাতে পারি না, তাদের জমি নেই, টাকা না পেলে ভবিষ্যতে কীভাবে চলবে?” মিলিশিয়া দলনেতা জোর দিয়ে বললেন।

একদল মানুষ তর্কে ব্যস্ত, কোনো সিদ্ধান্ত নেই, ন্যায়বোধ আর ব্যক্তিগত স্বার্থ ছোট ঘরে সংঘর্ষে, মৃগাঙ্ক মনে করল অফিসে ফিরে এসেছে, মানুষের মধ্যে লড়াই চলছে, শুধু মাঠ পর্যায়ে আরও নগ্ন। তর্কের আগুন এখনও নিজের দিকে আসেনি, মৃগাঙ্ক নির্ভার মনে মানুষের মনোভাব বোঝার সুযোগ পেল।

সচিব সবাইকে তর্ক করতে দিলেন, শেষে সিদ্ধান্ত নিজের ভাবনার বাইরে যায় না, সবাই তর্ক শেষ করলে তিনি গুছিয়ে নেবেন। সিদ্ধান্তের ক্ষমতাবানরা চুপ, নাম-লাভ চাওয়া মানুষরা একে অপরকে ছাড়ে না, উচ্ছেদ ক্ষতিপূরণের টাকা মানে যেন রামায়ণের মাংস, কিন্তু আসল মালিক জানে না তাদের অর্থনৈতিক ভাগ্য অনাত্মীয় লোকদের দ্বারা নির্ধারিত হচ্ছে। খুবই বিদ্রূপ, সিদ্ধান্তের অধিকারীরা অন্যের ভাগ্য নির্ধারণ করে, আসল ভুক্তভোগী বাইরে, এমনকি জানে না তাদের অধিকার কোথায়, শুধু ঘরে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, নির্বিকারভাবে শোষিত হয়।

মাঠ পর্যায়ের কাজের পদ্ধতি, মৃগাঙ্ক পরিবর্তন করতে পারে না, চায়ও না। গ্রামের মাটি যেমন, দেখে মনে হয় পায়ে চিহ্ন পড়ে, বৃষ্টি হলে কিছুই থাকে না। অকার্যকর কাজ না করাই ভালো, করলে অপমান হয়। মৃগাঙ্কের মনে নিজের পরিকল্পনা আছে; এখানে দীর্ঘস্থায়ী থাকা উচিত নয়, গ্রামে কিছু কাজ করতে পারলে, নিজের পরিকল্পনা বাস্তবায়ন করাই ভালো। উচ্ছেদ ক্ষতিপূরণ নিজের পরিকল্পনার প্রথম ধাপ, আসার সময় সচিবের মনোভাব জানার চেষ্টা— কারণ চেয়েছিল সচিব কি তাকে সমর্থন করবে। মোটামুটি দেখা যায়, সচিব চাইতে পারেন পরিবর্তন, তবে বেশিরভাগ ক্ষেত্রে নেতিবাচক মনোভাব, শুরুতেই নিজের পরিকল্পনা নাকচ করেন। হয়তো আন্দোলনের সময় থেকে সংস্কার যুগের অনুপযোগিতা, হয়তো গ্রামের ওপর চাপ তাকে উন্নতিতে নিরুৎসাহ করেছে। এখন শুধু জ্যোতির্ময়ের ওপর নির্ভর করে আয় পরিকল্পনা বাস্তবায়ন সম্ভব নয়, মৃগাঙ্ককে নিজেই নেতৃত্ব নিতে হবে।

কিছু মানুষ এখনও তর্কে, সচিব তিনবার পাইপ বদলেছেন, তবু কিছু বলেননি। মৃগাঙ্ক সিদ্ধান্ত নিল, নেতৃত্ব না নিলে নিজে কিছু বলবে না, সচিব নিজেই মত বললে তারপর মত দেবে। নিজের ভাবনা আগে বললে, যোগ্যতার প্রশ্ন তো থাকেই, গ্রামের মানুষ হয়তো একজোট হয়ে পর-দেশি বলে তাকে দূরে রাখবে।

“আচ্ছা, আচ্ছা, এতক্ষণ তর্ক করলে, কোনো সিদ্ধান্ত বের হলো না।” সচিব বেঞ্চে হাত ঠুকে বললেন।

“সচিব, সিদ্ধান্ত আপনি নিন, আমরা শুনবো।” হিসাবরক্ষক দেখলেন মত এক করতে পারছেন না, সমস্যাটা সচিবের কাছে ছুড়ে দিলেন। জগতে এমন কোনো বিড়াল নেই যা মাছ খায় না, হিসাবরক্ষক মনে করলেন সচিব নিশ্চয়ই কিছু রেখে দেবেন, শেষ সিদ্ধান্ত নিজের মনোভাবের কাছাকাছি হবে।

“আমি বলবো, তাহলে তোমরা কি করছ? তোমাদের কোনো কাজ আছে?” সচিব হিসাবরক্ষকের কথায় খুশি হলেন না, “মৃগাঙ্ক, এই টাকা তোমার অবদান, বলো কী করা উচিত?”

সময়টা এসেছে, সচিব নিজে ডাক দিলেন, মৃগাঙ্কও নির্ভয়ে বলল।

“সচিব, অবদান বলার মতো কিছু না, এই টাকা উচ্ছেদ হওয়া পরিবার জমি দিয়ে ফিরিয়েছে, স্পষ্টভাবে বললে, গ্রামের মানুষের প্রাণের মূল। যদি বলি, এই টাকা রেখে দিই, আমি নিশ্চয়ই করবো না।”

সচিব মৃগাঙ্কের দিকে তাকিয়ে ধোঁয়া ফেললেন, হিসাবরক্ষকের চোখ সন্দেহে ঘুরে, মিলিশিয়া দলনেতা জোরে মাথা নাড়লেন।

“গ্রামের মানুষের টাকা তাদেরই, আমরা মধ্যস্থতায় লাভ করবো না। যদি আমরা নিই, পরে গ্রাম প্রশাসন হিসাব পরীক্ষা করবে, ধরা পড়লে বড় সমস্যা, বড় করে বললে বেআইনি কাজ।”

মৃগাঙ্ক আরও বলল।

“এই জেলা থেকে আসা কর্মকর্তা, তুমি এমন ভয় দেখিয়ো না, গ্রামের এই ছোট বিষয় বেআইনি হবে?” হিসাবরক্ষক রেগে গেল, মৃগাঙ্কের কথায় শুধু মতবিরোধ নয়, এমনকি নিজের ওপর অভিযোগও আছে।

“তুমি চুপ করো, আগে নেতার কথা শুনো।” সচিব হিসাবরক্ষককে থামালেন।

“আপনি চিন্তা করবেন না, আমার কথা শেষ না হলে শুনুন।” মৃগাঙ্ক হেসে, প্রস্তুত ভাবনা ধীরে ধীরে বলবে।