চতুর্দশ অধ্যায়: অন্তর্নিহিত ঘটনা

চাঁদ উজ্জ্বল আকাশে নববচন গ্রন্থ 4641শব্দ 2026-03-20 07:52:44

আলোচনাপ্রিয় নারীর কথা শুনে হঠাৎই চাঁপাবন্ধুর মাথায় নতুন ভাবনা এলো—ঠিকই তো, কর্মক্ষেত্রে চিরশত্রু বলে কিছু নেই, সবই সুবিধার হিসাব। নিশ্চয়ই মাচাও এমন কিছু দিয়েছে যাতে নিজের বড় ভুলের ক্ষতিপূরণ হয়। কিন্তু আবার ভাবলে, অফিসের আসল খেলা তো ক্ষমতার—আর তার প্রকাশ মুখরক্ষা। সরাসরি অপমান, উপ-পরিচালকের মুখ রক্ষা গেল—সে কি এত সহজে ছেড়ে দেবে? অসম্ভব।

“মিথ্যে বলছ না তো? উপ-পরিচালকের তো এত সম্মান, এভাবে মাফ করে দেবে?” চাঁপাবন্ধু কথার ছলে আলোচনাপ্রিয় নারীকে খোঁচা দিল।

“হুঁ হুঁ, ছোট্ট বন্ধু, না বুঝে কিছু বলো না। যথেষ্ট দিলে সম্মান দিয়ে কি হবে, সম্মান কি টাকা-পয়সার চেয়ে দামি?” কটাক্ষ করল আলোচনাপ্রিয় নারী।

তবে কি সরাসরি টাকায় পথ? মাচাও কি এতই ধনী, নাকি তার বাবার গদিতে এত কিছু জমা?

“ভাবো তো, এ সময়ে যা পাওয়া যায় তাই বড় কথা, অফিসে ব্যর্থ হলেও হাতে টাকা থাকলে মন্দ কী, চটজলদি যা পাওয়া যায় তাই শ্রেষ্ঠ।” আলোচনাপ্রিয় নারী ব্যাখ্যা দিল।

সবাই জানে, এই রদবদলে উপ-পরিচালক হেরে গেছে, এখন কাউকে পেলেই ছাড়ছে না, হারানোটা কি আবার ফিরে পাবে? কিন্তু শুধু মাচাওকে কেন? একটিমাত্র ভেড়ার থেকে তো সব উল কাটা যায় না, উল ফুরালে তো সে রুখে দাঁড়াবে। বাস্তবে তো মাচাও ইতিমধ্যে প্রতিবাদ শুরু করেছে, উপ-পরিচালক কেন তাকে দিয়েই রাগ ঝাড়বে? নিশ্চয়ই আরও কিছু আছে।

“কি এমন দিল মাচাও, যাতে উপ-পরিচালক শান্ত হলো?” চাঁপাবন্ধু জানতে চাইল।

“কান খারাপ না তো? বলেছি তো, ওটা ছাড়া আর কী আছে!” আলোচনাপ্রিয় নারী আঙুল ঘষল।

“আহা, সত্যিই টাকায় ভূতও নাচে, মেনে নিলাম।”

“শুনেছ তো এবার!” আলোচনাপ্রিয় নারী তৃপ্ত হাসল, নখ কাটতে লাগল।

দু’জনের দ্বন্দ্বের কথা হলেও কোথাও একটা গলদ আছে মনে হলো। ব্যর্থতা, মারধর, ক্ষতিপূরণ—এত সহজে? যেন আগে থেকেই ঠিক করা ছিল। কিন্তু ব্যাপারটা তো সত্যিই ঘটেছে, কেউ তো এমনিতেই গায়ে হাত তোলে না, অপমান হলে পরে অফিসে মুখ দেখাবে কীভাবে?

কোথায় ভুল হচ্ছে? চাঁপাবন্ধু চোয়াল চেপে গভীর চিন্তায় ডুবল।

“তুমি অফিসের মানুষদের খুব হালকাভাবে দেখছ। ক্ষমতা থাকলেই মাথা নত করা যায়—তোমার বক্তৃতার খসড়াটা নিয়ে আর মাথা ঘামিও না।” পেছন থেকে শোনা গেল পুরনো গুপ্তার কণ্ঠ।

“ওহ, ঠিক বলেছ, তুমি না বললে আমিই ভুলে যেতাম।” চাঁপাবন্ধু উদাসীন গলায় উত্তর দিল।

না, ঠিক নয়—গুপ্তা আসলে আমাকে বলছে না, বলছে মাচাও আর উপ-পরিচালকের কথা। উপ-পরিচালক হেরেছে, কার লাভ? নিশ্চয়ই বড়বাবুর। কিন্তু উপ-পরিচালকের পদ এখনও আছে, ফিরে আসার সুযোগ আছে, বড়বাবুও সাবধান। যদি ধরে নিই উপ-পরিচালক ইচ্ছে করে মাচাওকে দিয়ে নিজের গালে চড় খাওয়ালেন? সম্মান গেলেও, তাতে বড়বাবুর সন্দেহ কমল, গোপনে ক্ষতিপূরণও পেলেন। চমৎকার কৌশল, সামনে থেকে সরে গিয়ে, গোপনে কাজ হাসিল, নিজের ক্ষতি কমিয়ে, আশপাশের প্রতিপক্ষকেও ফাঁদে ফেললেন। দারুণ ব্যাপার, পুরনো খেলোয়াড়ের মাথা সত্যিই গভীর। আর মাচাও? সে তো সত্যিই বেচারা, দু’দিক থেকেই ফাঁদে পড়ল।

চাঁপাবন্ধু জানে না, নিজের ভাবনা অতিরিক্ত কল্পনা কিনা, তবুও শরীরে ঘাম জমল। চিন্তা থেকে উঠে বুঝল, পিঠ বেয়ে ঠাণ্ডা ঘাম বইছে।

কাউকে ক্ষতি করার ইচ্ছা থাকবে না, কিন্তু সাবধান থাকা চাই। সবচেয়ে খারাপটা ধরে নিয়ে পরিকল্পনা করতে হয়। অফিসের পরিবেশ যেন বাঘ-সাপের খোঁজ, নিজে নিঃস্ব, সহজ-সরল খরগোশ।

পুরনো গুপ্তা আর মাচার বড়দিদির কথা মিলিয়ে ভেবেই এই ষড়যন্ত্রটা মাথায় এলো, তাহলে উপ-পরিচালক কবে থেকে হিসাব কষছিল? কি আগে থেকেই বুঝে গিয়েছিল হারবে? মুহূর্তের লাভ-ক্ষতি না ভেবে, সমস্যা দেখলেই সঙ্গে সঙ্গে পরিকল্পনা, এসবই চাঁপাবন্ধুর শেখার বিষয়।

পুরনো গুপ্তাও নিশ্চয়ই আগে থেকেই সব জানত, স্বেচ্ছায় প্রধানের লড়াই থেকে সরে গেছে, উপ-পরিচালক আর ছোট লির পরবর্তী চালও দেখে রেখেছে, সত্যিই স্থির, দূরদর্শী খেলোয়াড়। চাঁপাবন্ধু যতই জানে, গুপ্তাকে ততই অনুধাবন করতে পারে না।

সব বুঝে ওঠা মানে, ঘটনার পরে হলেও বিশ্লেষণ করতে পারা—এটাই তো অগ্রগতি। চাঁপাবন্ধুর তাকিয়ে থাকা দেখে, গুপ্তার মুখের সংশয় অনেকটাই কমল, বুঝতে পারল, সে আস্তে আস্তে পুরো ঘটনার জট ছাড়াতে পারছে। ছেলেটা বোঝার ক্ষমতা রাখে, শেখানো যায়—গুপ্তা মনে মনে বিচার করল।

ঘটনা যা ঘটার ঘটেছে, এরপর কী হবে, চাঁপাবন্ধু ভাবতে লাগল। হাজার ভাবনার মধ্যে একটাই নিশ্চিত—মাচাও নিশ্চয়ই শান্তিতে থাকবে না, সামনে আরও দুর্দশা আসবে।

বাচ্চা জন্মেছে কিছুদিন, এখনও হাসপাতাল থেকে জন্মসনদ আনা হয়নি। সংস্কারের গোড়ার দিকে অনেক কিছুই ঠিকঠাক ছিল না, হাসপাতালের কাজেও দেরি, ভাগ্যিস অফিসে ফোন ছিল, দুপুরের দিকে ডাক এল, জন্মসনদ নিতে যেতে হবে।

এসব দিন, একটা গুরুত্বপূর্ণ কাজ ভুলেই ছিল, ফোন পেয়ে মনে পড়ল, স্ত্রীর সঙ্গে নাম নিয়ে আলোচনা করা হয়নি। সন্তানের নাম এখনো নিশ্চিত নয়, যদিও জন্মের সময়ই ঠিক করেছিল—‘চাঁপা আলোর’। তবু স্ত্রীর চূড়ান্ত অনুমোদন দরকার।

দুপুরের খাবার নিয়ে, সুর ভাঁজতে ভাঁজতে সাইকেলে ফিরল, ভাবল স্ত্রীর মন কীভাবে পটাবে। পুরুষদের মনে থাকে একটা কন্যাসন্তান পাওয়ার স্বপ্ন, শুধু আগের জন্মের প্রেমিকা বলে নয়, বরং নিজের অপূর্ণতা, জীবনে একবারও নারী হয়ে ওঠা হয়নি, তাই মেয়ের মধ্যে সেই শূন্যতা পূরণ করতে চায়।

বাড়ি ফিরে চাঁপাবন্ধু খাবার বেড়ে, স্ত্রীর দিকে একবার চেয়ে, মাথা নিচু করে পানি খেল, ভাষা গুছিয়ে নিতে চাইল। কিছু বলার আগেই, কুইনলান বলে উঠল, “বলো, আবার কী ফন্দি?”

“হ্যাঁ হ্যাঁ, তুমিই তো আমাকে চেনো, দেখি একটু নড়ামাত্রই ধরে ফেলো।”

“কম কথা, এভাবে গুটিগুটি আসা মানেই মেয়েকে নিয়ে কিছু বলবে, বলো।”

“আজ সকালে ফোন এল, হাসপাতালে জন্মসনদ নিতে যেতে বলল, নাম দেওয়া লাগবে। ভাবলাম তোমার সঙ্গে একবার আলোচনা করি।”

“আলোচনা? যদি সত্যিই আলোচনা করতে চাইতে, এত দেরি করতে?”

“আলোচনাই তো, শুধু আমি একটা নাম ভেবেছি, তুমি রাজি কিনা জানতে চাই।”

“সরাসরি বলো।”

“চাঁপা আলো—এই নামটাই ঠিক করেছি, যেদিন তুমি মা হলে, সেদিনই ভাবি। আর বদলাবে না, দয়া করে নিয়ে নিও।”

কুইনলান স্বামীর দিকে তাকাল, মাথা নিচু, চোখে চোখ রাখছে না, তবু জেদ ধরে আছে, মায়া হলো তার।

“ঠিক আছে, তুমি তো বাড়ির কর্তা, নাম চাঁপা আলোই থাক, সময় বের করে জন্মসনদটা নিয়ে এসো।”

“সত্যি! তুমি রাজি? কী ভালো তুমি!” চাঁপাবন্ধু এগিয়ে গিয়ে স্ত্রীর গালে চুমু খেল।

অস্থির মন শান্ত হলো, চাঁপাবন্ধু স্ত্রীর সহমর্মিতায় কৃতজ্ঞ। মেয়ের জীবনের প্রতিটি ধাপে থাকতে পারার আনন্দে মন ভরে গেল।

হাসপাতালের কাজকর্ম বড়োই ধীর। সকাল সকাল গিয়ে চাঁপাবন্ধু দ্রুত শেষ করতে চাইল, কিন্তু কখনও ডাক্তার নেই, কখনও রেকর্ড খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না—ঘাম ঝরতে লাগল। ঘড়ি দেখে বুঝল, আটটার দিকেই শেষ হবে না। শেষে ধৈর্য হারিয়ে নার্সিং কাউন্টারে গিয়ে বলল—অফিস থেকে এসেছি, ডেলিভারির ডাক্তারকে তাড়াতাড়ি ডেকে দিন। সত্যিই, অফিসের পরিচয় কাজ দিল, পাঁচ মিনিটের মধ্যে যেন আগের ব্যস্ত ডাক্তার ছুটে এল, একরাশ দুঃখ প্রকাশ করে—ব্যস্ততায় দেরি হয়ে গেল।

চাঁপাবন্ধু ডাক্তারকে বিব্রত করল না, কিছুদিন আগে শিশুর চামড়ার লাল দাগ নিয়ে পরামর্শও নিয়েছিল, যদিও পরিচয় দেয়নি, শুধু বলেছিল স্ত্রী শিক্ষিকা।

কয়েকটি ভালো কথা বলতেই, প্রধান ডাক্তার নিজেই জন্মসনদ তৈরি করিয়ে দিল, পুরো ব্যাপারটা দশ মিনিটের মধ্যেই শেষ। যাবার সময় নম্বর রেখে গেল, সময় পেলে একসঙ্গে মদ্যপান করবে।

চাঁপাবন্ধুর মনে আনন্দ-হতাশা দুই-ই। ঘণ্টাখানেক ধরে কাউকে খুঁজে পেল না, পরিচয় দিলেই পাঁচ মিনিটে কাজ শেষ—এ কেমন নিয়ম! ডাক্তার কিছুটা চাটুকারিতায় হাসছিল, চাঁপাবন্ধু চেয়েছিল ধমকাতে, কিন্তু নিজের নীতিবোধের কারণে পারেনি, শুধু মনে মনে একটু আহ্লাদ পেল। দুর্ভাগ্যজনক, সাধারণ পরিচয়ে তো তাচ্ছিল্যই করত, তাহলে সাধারণ মানুষ হলে কত ঝামেলা পোহাতে হতো!

সম্ভবত, বড় আন্দোলনের সময়কার লোকেরা উচ্চপদস্থদের অন্ধভাবে শ্রদ্ধা করে, নিজের চেয়ে বড় কারও সঙ্গে মিশলে চাটুকার হয়ে ওঠে।

স্ত্রীর ডেলিভারির ডাক্তারকে দেখে কিছুটা অস্বস্তি হলো, চাঁপাবন্ধু কোনো উপঢৌকন দেয়নি, আগে থেকে জানায়নি, হয়তো ডাক্তার অখুশি ছিল। তবু ডাক্তার পেশাদারিত্ব দেখিয়েছে, কোনো ঝামেলা করেনি, স্ত্রীও সুস্থ ছিল। সাহায্যের কথা ভেবে আর কিছু ভাবল না।

হাসপাতালের অভ্যন্তরীণ নিয়ম চাঁপাবন্ধু জানে না, তবে অফিসের সেই চেনা খেলা—ক্ষমতার সামান্য ছিটেফোঁটাও থাকলে নিজের স্বার্থ দেখে, সাধারণদের ইগনোর, আবার বড় কর্তার সামনে নতি স্বীকার। বড় পরিবেশটাই এমন, চাঁপাবন্ধু চায় না কিছু বদলাতে, নিজের নীতিতে অটল থাকতে চায়।

জন্মসনদ হাতে, সেখানে মেয়ের নাম চাঁপা আলো, চাঁপাবন্ধুর বুক আনন্দে ভরে গেল। বহুদিন ধরে ভাবা নামটা অবশেষে সত্যি হলো। সনদে মেয়ের জন্ম, সময়, রক্তের গ্রুপ, পারিবারিক তথ্য সবই দেওয়া। চাঁপাবন্ধু সতর্কভাবে তা ব্যাগের ভেতরের পকেটে রাখল।

হাসপাতালের হতাশা মিলিয়ে গেল, কাজ শেষ, এবার অফিসে যাবার পালা।

অফিসে এসে দেখে সাইকেল শেড ভর্তি, গাড়িগুলো প্রায় সবই বাইরে, শুধু প্রধানের গাড়িটা আছে। অলিখিত নিয়ম—গাড়ি সবার, কিন্তু সেরা গাড়িটা প্রধানের জন্য। প্রায় সমস্ত অফিসেই এই নিয়ম চলে।

প্রধান অফিসে, তাই সাবধানে চলতে হবে, ধরা না পড়াই ভালো। চাঁপাবন্ধু সিঁড়ি দিয়ে চুপচাপ উঠল, ফাঁকা পেয়ে দ্রুত পা টিপে তিনতলায় চলে গেল। ভাগ্য ভালো, কারও সঙ্গে দেখা হয়নি।

গুপ্তা আর বড়দিদি আগেই অফিসে, চাঁপাবন্ধু লজ্জায় মাথা নিচু করে ঢুকল।

অফিসের পরিবেশ অদ্ভুত, দ্রুত উঠে আসার তাড়ায় প্রথমে টের পেল না, একটু পরেই অস্বস্তি লাগল।

পাশের আলোচনাপ্রিয় নারী বারবার তাকাচ্ছে, ওপর থেকে নিচ পর্যন্ত খুঁটিয়ে দেখছে। আজ প্রথম তো নয়, এত নজর কেন? চাঁপাবন্ধু জানে, তার কোনো গুণ নেই, আলোচনাপ্রিয় নারী নিশ্চয়ই পছন্দ করে না—তাহলে কিছু ঘটেছে?

“কী দেখছ আমার দিকে, একটু দেরি করলাম, তাই বলে এত চোখ বড় বড় করে দেখার কী আছে?” বিরক্ত হয়ে বলল চাঁপাবন্ধু।

“কিছু না, দেখছি তোমার কপালে কালো ছায়া, বারবার বিপদে পড়ছ।” তাচ্ছিল্য আলোচনাপ্রিয় নারীর কণ্ঠে।

“তুমি-ই অশুভ, আমার কপাল তো ফর্সা, কিছু হয়নি।” চাঁপাবন্ধু একটু রেগে গেল।

“এখনই বলা যাবে না, সময়ই বলবে।”

“মানে কী? ঠিকঠাক বলো।”

আলোচনাপ্রিয় নারী এবার মুখ ফিরিয়ে নিল, পাত্তা দিল না।

বিপরীত পক্ষ ঝামেলা না করলে চাঁপাবন্ধু আর বাড়াবাড়ি করতে চাইল না। তবু তার কথাগুলো অস্বস্তি বাড়াচ্ছিল, মনে হচ্ছিল কিছু একটা ঘটবে।

চাঁপাবন্ধু গুপ্তার দিকে তাকাল, একটু সাহায্য চাইলো। চোখাচোখি হতেই গুপ্তার জটিল দৃষ্টি দেখে চাঁপাবন্ধুর হৃদকম্প বাড়ল—নিশ্চয়ই কিছু একটা আছে, এবং সেটা তার নিজের বিপক্ষে।

“চাঁপাবন্ধু, এত ভাবছো না, এখনও চূড়ান্ত হয়নি, মিটিং শেষে জানা যাবে।” গুপ্তা বলে উঠল।

চাঁপাবন্ধুর বুকের ধুকপুকানি বেড়ে গেল। গুপ্তা সাধারণত নিজে থেকে কিছু বলে না, বললে নিশ্চয়ই খারাপ কিছু।

“চূড়ান্ত হয়নি? কীভাবে? পুরো অফিসে তো ছড়িয়ে গেছে, ছোট লি নতুন দায়িত্বে, তার কথা কি বদলাবে?”

“তোমাকে কিছু বলবে না? পুরোটা খুলে বলো তো, আর সহ্য হচ্ছে না।”

“সকালে মিটিং আছে, তুমি তো এখনই...” আলোচনাপ্রিয় নারী কথা শেষ করার আগেই বাধা এল।

“চাঁপাবন্ধু, অভিনন্দন! অফিস থেকে তোমাকে মাঠপর্যায়ে কাজ শিখতে পাঠানো হচ্ছে, বিশেষভাবে তৈরি করার পরিকল্পনা আছে, আগেভাগে জানিয়ে রাখছি।” ছোট লি হাসিমুখে ঘরে ঢুকল।

“আহা!” চাঁপাবন্ধুর মাথা শূন্য।

“কমিটির মিটিং শেষ, তাড়াতাড়ি প্রধানের অফিসে যাও, ডাকছে।” ছোট লি আবার বলল।

চাঁপাবন্ধু জানে না কিভাবে প্রধানের অফিসে পৌঁছল, জানে না এই ‘মাঠপর্যায়ে কাজ শিখতে যাওয়া’ কী। শুধু মনে পড়ে, প্রধানের ঘরে ঢোকার সময় মাচাওয়ের সঙ্গে একসাথে ঢুকেছিল, আজ বুঝি বড় দুর্ভাগ্যই অপেক্ষা করছে।

“এসো এসো, বসো, চা খাবে? কোনো সংকোচ নেই, নিজেই নাও।” প্রধান দুইজনকে একসাথে দেখে বিরল উষ্ণতায় অভ্যর্থনা জানাল।

এই আকস্মিক উষ্ণতাই দুইজনকে হতবাক করে দিল, আগে কখনও প্রধানের কাছে এত সদয় ব্যবহার পায়নি, ফলে মন আরও অস্থির হলো। শুধু কঠিন দায়িত্ব এলে রাজনীতির প্রধান এভাবে মানসিক প্রস্তুতি নেয়। প্রধানের মুখে হাসি মানেই কাজটা সহজ হবে না।

চাঁপাবন্ধু আর মাচাও কষ্ট করে সোফায় পাশাপাশি বসল, দু’জনের মনেই এক ধরনের সখ্য জন্মালো—আজ সত্যিই দুর্ভাগ্যজনক একসাথে এখানে।

মাচাও তো উপ-পরিচালকের বিরাগভাজন, চাঁপাবন্ধু কারও সঙ্গে এমন দ্বন্দ্বে জড়ায়নি, তবে আজ কেন একই পরিণতি?

“তোমাদের ডাকা হয়েছে, কিছু কথা জানতে চেয়েছি। ঘুরিয়ে বলব না—জেলার পক্ষ থেকে মাঠপর্যায়ের অর্থনীতির উন্নয়নে একটি মডেল এলাকা গড়ার উদ্যোগ নেওয়া হয়েছে, প্রয়োজন চৌকস, উদ্যমী কর্মী যারা মাঠে নতুন প্রাণ আনতে পারবে।” বলতে বলতে মাচাওকে একটা সিগারেট দিল, নিজেও একটা ধরাল।

“কমিটির বৈঠকে নির্বাচিত হয়েছ, দু’জনেই তরুণ, মাঠের কাজেও অভিজ্ঞ, এই উদ্যোগের জন্য উপযুক্ত। জানতে চাচ্ছি, কোনো অসুবিধা আছে?” প্রধান সিগারেট ধরাল।