উনাশিতম অধ্যায় টেলিভিশন চ্যানেলের পুরস্কার

দয়া করে থামো, এটা মোটেই সঠিক বা প্রকৃত বৈজ্ঞানিক তথ্য নয়। আনন্দে পরিপূর্ণ একজন সুখী, আরামপ্রিয় মানুষ 2603শব্দ 2026-03-20 07:20:32

লিউ পরিচালকের টিমের সবাই যেন উন্মাদ হয়ে উঠল।
কারণ এবার তাদের অনুষ্ঠানটি ৩১ শতাংশ দর্শকসংখ্যা অর্জন করেছে।
এটি সরাসরি তাদের আগের গড়া রেকর্ডকেও ছাপিয়ে গেছে।
এবং তা অনেক গুণে বেশি।
“হাহাহা, এবার আমরা সত্যিই বিখ্যাত হয়ে গেলাম!” লিউ পরিচালক সবকিছু ভুলে জোরে জোরে হাসতে লাগলেন।
ইতিপূর্বে যেসব ব্যাপারে তিনি ইয়ে ঝেনের কাছে দুঃখ প্রকাশ করেছিলেন, সেগুলো একেবারে ভুলে গেছেন।
এই সমাজে এসে, এসব নিয়ে আর কে ভাবে!
এখন টাকা কামানোই আসল কথা।
একটা অনুষ্ঠানের বিস্ফোরক জনপ্রিয়তা মানে কেবল টাকা নয়,
পুরো টেলিভিশন চ্যানেলই লাভবান হবে।
বিজ্ঞাপনের চুক্তি, সাবস্ক্রিপশন—সব কিছু থেকেই আয় আসবে।
আর আছে খ্যাতি, এই জনপ্রিয় বিজ্ঞান সরাসরি সম্প্রচার যে কতটা বিখ্যাত হবে কে জানে!
ছোট ইই ই লিউ পরিচালকের সামনে এসে বলল, “লিউ পরিচালক~ আজ আমি খুব কষ্ট করেছি।”
“জানেন তো, আপনি আমার জন্য যে নাটকের কথা বলেছিলেন, সেটার কী অবস্থা?”
ইই ই আদুরে গলায় বলল, হাত দিয়ে লিউ পরিচালকের বাহু আঁকড়ে ধরল।
প্রথমদিকে লিউ পরিচালক ভেবেছিলেন, ইই ইয়ের মতো বিখ্যাত নেট তারকাকে এনে দর্শক টানবেন।
ভাবছিলেন, ফুলদানি হলেও ক্ষতি নেই।
কিন্তু কে জানত, এই বিজ্ঞানভিত্তিক লাইভের দর্শকদের এসব কিছুতেই আগ্রহ নেই।
ফুলদানি এখানে একেবারেই গুরুত্বহীন, তেমন কোনো দর্শকও টানতে পারে না।
উল্টো কিছু দর্শকের বিরক্তির কারণ হয়ে দাঁড়ায়।
ইই ই ইতিমধ্যেই নেট তারকাদের মধ্যে শীর্ষস্থানে পৌঁছেছে।
আর উপরে ওঠার সুযোগ নেই, এখন কেবল প্রচলিত বিনোদন জগতে যাওয়াই তার পথ।
এটাই প্রত্যেক নেট তারকার চূড়ান্ত স্বপ্ন।
লিউ পরিচালক হলো সেই সঠিক দরজা, যার মাধ্যমে ইই ই প্রথম পদক্ষেপ রাখতে পারে।
“লিউ পরিচালক, আজ রাতে আমি আপনার রুমে যাই, স্ক্রিপ্ট নিয়ে একটু আলোচনা করি?”
ইই ইয়ের হাত চুপিচুপি লিউ পরিচালকের তালুর ভেতর কয়েকবার বুলিয়ে গেল।
লিউ পরিচালক কি আর ইই ইয়ের ইঙ্গিত বুঝতে পারেন না?
সাধারণ অনুষ্ঠানের কথা হলে হয়তো ভাবতেন।
কিন্তু এখন এই বিজ্ঞানভিত্তিক লাইভ তো তুঙ্গে।
লিউ পরিচালক অনেক সুন্দরী দেখেছেন, অনেককেই চেখে দেখেছেন।
এখন ইই ইয়ের মতো একজন অপ্রয়োজনীয় মানুষের জন্য
পুরো বিজ্ঞানভিত্তিক লাইভ নষ্ট করে ফেলবেন?
এটা শুধু তার নিজের ব্যাপার নয়,
পুরো টিভি চ্যানেলেরও ব্যাপার। লিউ পরিচালক যতই আবেগী হোন, এমনটা করবেন না।
লিউ পরিচালক বিরলভাবে ইই ইয়ের কোমলতা থেকে হাতটা সরিয়ে নিলেন।
“ইই ই, আমার মনে হয় বিনোদন জগতে তুমি উপযুক্ত নও।”
“তুমি বরং লাইভ স্ট্রিমিং-ই চালিয়ে যাও, সেটাই তোমার জন্য ভালো।”

লিউ পরিচালক হঠাৎ অত্যন্ত গম্ভীর হয়ে কথাগুলো বললেন।
চারপাশের সবাই হতবাক হয়ে গেল, এমন গম্ভীর লিউ পরিচালককে কেউ কখনও দেখেনি।
“আজ সবাই অনেক কষ্ট করেছে।”
“আজ রাতে বড়লোক আমি!” লিউ পরিচালক টিমে জোরে জোরে ঘোষণা দিলেন।
প্রযোজকও যথেষ্ট উত্তেজিত।
“সবাই এই সাফল্যে অবদান রেখেছে, নতুন রেকর্ড গড়েছে।”
“টিমের সবাইকে এবার বোনাস দেওয়া হবে!”
বোনাসের কথা শুনে সবাই আনন্দে উছলে উঠল।
বাকি সবকিছু মিথ্যে, টাকা হাতে পাওয়া-ই সবচেয়ে জরুরি।
“চেন স্যার, এবার আমাদের সঙ্গে উদযাপনে আসবেন?” প্রযোজক আন্তরিকভাবে জিজ্ঞেস করল।
চেন স্যার হাত নেড়ে বললেন, “না, এসব তরুণদের আনন্দ, তোমরা যাও।”
“আমি তো এখন বুড়ো হাড়, বাড়ি গিয়ে বিশ্রাম নেওয়াই ভালো।”
আসলে একটু আগেই ইয়ে ঝেনের বিজ্ঞানভিত্তিক আলোচনা তাকে নাড়া দিয়েছে।
ভিন্নরকম কিছু উপলব্ধিও হয়েছে।
ইয়ে ঝেনের আলোচনা তাকে একটি নতুন ভাবনার দিশা দিয়েছে।
অনেক কিছু শুধু চীনের ভেতর সীমাবদ্ধ রাখলে চলে না।
বিশ্বের দিকে তাকালে, গবেষণায় অপ্রত্যাশিত সাফল্য আসতে পারে।
“লিউ পরিচালক, ইয়ে ঝেনকে ডাকা হবে না?” প্রযোজক সাবধানে বলল।
সবশেষে ইয়ে ঝেনই তো আসল নায়ক।
কিন্তু আগেরবারের আমন্ত্রণেই লিউ পরিচালক জেনে গেছেন,
ইয়ে ঝেন মদ্যপান করেন না।
“তুমি গিয়ে ডেকে আনবে?” লিউ পরিচালক প্রযোজকের দিকে তাকিয়ে বললেন।
প্রযোজক মাথা নাড়ল যেন ঢোলের মতো।
উপস্থাপক পরিস্থিতি বুঝে বলল, “থাক, আমি গিয়ে ডাকি।”
উপস্থাপক বিশ্রাম কক্ষে গিয়ে দেখল,
ইয়ে ঝেন ‘উয়ানইয়াং’ খাচ্ছেন।
“এভাবে খেলে মোটা হয়ে যাবে না?” উপস্থাপক দেখল, ইয়ে ঝেন একবারে দুই বোতল কোলা মিশিয়ে খাচ্ছেন।
অদ্ভুত হলেও উপস্থাপক কিছু বলল না।
ইয়ে ঝেন উপস্থাপকের দিকে তাকিয়ে নিজের পানির বোতল দেখাল।
“বোতলের গায়ে তো ক্যালরি লেখা নেই, মানে এটা শূন্য ক্যালরি।”
উপস্থাপক হাসল, “লিউ পরিচালক তোমাকে বিজয় উৎসবে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন, যাবে?”
ইয়ে ঝেন আন্দাজ করেছিল, উপস্থাপকের আসার কারণ এটাই।
“না, এসব ব্যাপারে আমার কোনও আগ্রহ নেই, আমি বরং একটু বিশ্রাম নিই।”
ইয়ে ঝেন পানির বোতল তুলে এক চুমুক নিলেন।
মস্তিষ্কে একটু চিনি জোগাড় হয়েছে, মাথা আর ঘুরছে না।

ইয়ে ঝেন পরিচালকের সামনে এসে বলল, “আমার এই মাসের বেতনটা আগে পেতে পারি?”
লিউ পরিচালক কিছুক্ষণ গম্ভীর হয়ে তাকিয়ে থাকলেন, তারপর হাসলেন।
“অবশ্যই পারো, ইয়ে ভাই!”
“তবে অগ্রিম বেতন দেওয়া নিয়মের বাইরে।”
“এখানে পাঁচ লাখ টাকার বোনাস আছে, এটা তোমার।”
“এইটা রেখে দাও।”
হিসাবরক্ষক সরাসরি পাঁচ লাখ টাকার নগদ বের করল।
লিউ পরিচালক খুব সূক্ষ্ম মনোযোগী,
হাত ঘুরিয়ে দিলে তো কেবল অংক দেখা যায়, টাকার পরিমাণ বোঝা যায় না।
কিন্তু নগদে দিলে পাঁচ লাখ মানে অনেকগুলো একশো টাকার বান্ডিল,
দেখতেই চোখে পড়ে।
ইয়ে ঝেন কখনও এত নগদ দেখেননি।
তবে এবার কাজে লাগবে।
“ধন্যবাদ, লিউ পরিচালক।” ইয়ে ঝেন টাকার ব্যাগ আর ‘বাও পুজি’ নিয়ে টিভি স্টেশন থেকে বেরিয়ে গেলেন।
এখন সবচেয়ে জরুরি হলো, একটা সিমকার্ড নেওয়া।
ইয়ে ঝেন যখন কালো পোশাকধারীদের হাতে ধরা পড়েছিলেন,
তখন তার মোবাইল কেড়ে নেওয়া হয়েছিল!
ওটা ছিল ইয়ে ঝেনের বহু বছর ব্যবহৃত বিশ্ববিদ্যালয়ের সময়কার ‘দামী ছয়’ ফোন।
সেখানে সংরক্ষিত ছিল একাধিক, জাপানি শিক্ষকদের ক্লাসের শিক্ষাসামগ্রী।
ওটাই ছিল ইয়ে ঝেনের প্রিয়, দুর্ভাগ্যবশত সব হারিয়ে গেছে।
ইয়ে ঝেন গিয়েছিলেন অফলাইন ‘দামী之家’ দোকানে, দাঁত চেপে নতুন মডেলের ‘দামী’ ফোন কিনলেন।
শেষে গেলেন নির্ধারিত অপারেটরের অফিসে, আগের নম্বরেই সিমকার্ড নিলেন।
খুব দ্রুত ইয়ে ঝেন তার সিমকার্ড ফিরে পেলেন।
“ফোন ছাড়া মনে হয় যেন অন্তর্বাস ছাড়াই বেরিয়েছি, কোন নিরাপত্তা নেই।”
ইয়ে ঝেন নিজের হাতে ধরা নতুন ‘দামী’ ফোনটা ভালোবেসে দেখলেন।
শহরের ভেতরের গ্রামে ফিরে, ইয়ে ঝেন নিজের ভাড়া বাসায় যেতে লাগলেন।
নিচতলার মুদি দোকানের মালিক তাকে দেখে বলল,
“ভাই, অনেকদিন তোমাকে দেখি না তো!”
ইয়ে ঝেন হাসলেন, “সম্প্রতি অফিসে ওভারটাইম, বেশ ব্যস্ত।”
মালিক এক চুমুক সিগারেট খেয়ে বললেন, “তরুণ, অত কষ্ট করে লাভ কী?”
“তুমি যত পরিশ্রম করো, সব তোমার বসের জন্য।”
“আর একটু বেশি করলেই, তোমার বস নতুন গাড়ি কিনতে পারবে।”
ইয়ে ঝেন কিছু বললেন না, কেবল প্রতিদিনের মতো এক বোতল পেপসি আর কোক কিনে নিলেন।