অধ্যায় আটষট্টি: দয়া করে অবশ্যই গোপন রাখুন!

আমি টোকিওতে একজন ভিক্ষু। শেষ যুগের পায়রা 2807শব্দ 2026-03-20 08:18:47

পরদিন, ভোরবেলা।

শুভ্র পাথরের মতো শিশিরে স্নাত, হিউ তার সকালের পাঠ এবং ব্যায়াম শেষ করল।

সে ছোট্ট ধবল ড্রাগনে চড়ে স্কুলের দিকে রওনা দিল, প্রতিদিনের রুটিনে অংশ নিতে।

ভাবা যায়, আজ শুক্রবার। মাত্র দুইদিন ক্লাস করেই আবার ছুটি—হিউ একটু অস্বস্তি বোধ করছিল।

আরও ক'দিন পরেই তো তেইশে নভেম্বর, শ্রমিক কৃতজ্ঞতা দিবস—স্কুলে আবার ছুটি হবে...

ছাত্রজীবন সত্যিই কত সহজ!

আসলে, জাপানে উৎসবের অভাব নেই। আগের দিন, অর্থাৎ পনেরোই নভেম্বর, ছিল 'সাত-পাঁচ-তিন' নামের একটি উৎসব।

এই উৎসবের উৎপত্তি হেইয়ান যুগে, শিশুদের সুস্বাস্থ্য ও সুন্দর বেড়ে ওঠার কামনায়।

সেই দিনে, সাত, পাঁচ ও তিন বছরের শিশুরা বাবা-মায়ের হাত ধরে মন্দির বা উপাসনালয়ে যায় আশীর্বাদ নিতে।

তাদের সুস্থতা ও বিকাশের জন্য প্রার্থনা হয়...

এমন বিষয়, স্বাভাবিকভাবেই লিংমিং মন্দিরের সঙ্গে যুক্ত নয়।

পনেরোই নভেম্বর, বুধবার—হিউ তখনও হোশিনো রিহো নিয়ে গবেষণায় মগ্ন।

সারাদিন ধরে, লিংমিং মন্দিরে একজনও ভক্ত এল না...

কী করুণ দশা!

গত এক বছরে, আত্মা-নিষ্কাশনের কাজে ও নিয়োগকারীদের সঙ্গে সম্পর্ক গড়ে হিউ দু'শর বেশি ভক্ত পেয়েছে।

তবু 'সাত-পাঁচ-তিন' উৎসবে কেউই শিশুকে নিয়ে লিংমিং মন্দিরে আসেনি।

সংখ্যা একটু কম... আসলে, মূলত খ্যাতির অভাবই সমস্যা।

হিউ আশা করে, এবার ভিডিও প্রকাশের পর পরিস্থিতি কিছুটা পাল্টাবে।

ভক্ত বাড়লে পড়াশোনায় বিঘ্ন ঘটবে কিনা—এ নিয়ে হিউ চিন্তিত নয়।

বয়স্ক মঠাধ্যক্ষ আছেন তো।

ভক্তরা আশীর্বাদ, ভাগ্যফল, ধূপ জ্বালাতে এলে, অভিজ্ঞ মঠাধ্যক্ষই সেসব সামলাবেন, অনেক দক্ষতায়।

তখন হিউ মন্দিরের কোনো কোণে গিয়ে পড়াশোনা চালিয়ে যাবে।

যতক্ষণ ধ্যানের গভীরে থাকে, জাগতিক কোলাহল তার পড়াশোনায় কিছুই করতে পারবে না।

হ্যাঁ... তখন হোশিনোকে লুকিয়েও রাখতে হবে।

যদিও হিউ ও মঠাধ্যক্ষ বিষয়টি নিয়ে ভাবেন না, তবুও হোশিনো এখনো এক অদ্ভুত প্রাণী; যদি ভক্তদের চোখে পড়ে বা ছবিতে উঠে যায়, অপ্রয়োজনীয় ভুল বোঝাবুঝি হতে পারে।

এ ধরনের ঝামেলা এড়ানো দরকার।

আরেকটি বিষয়—

গতরাতে এক কিশোরীর আত্মা শান্ত করার সময় হিউ নতুন এক উপলব্ধি পেয়েছে।

সে একটি নতুন তালুর কৌশল উদ্ভাবনের সিদ্ধান্ত নিল।

এই কৌশলটি, আগের বৌদ্ধ-কর্মক্ষমতা গবেষণার আদর্শকে ধারণ করে—

একটি কোমল, মমতাময়ী তালুর ছোঁয়া।

যাতে আত্মার উদ্ধার মানে শুধু সরাসরি মুক্তি নয়, বরং আগে তার ক্ষোভ, অশুভ শক্তি শুদ্ধ করে, কেবল নিখাদ আত্মাটিই রেখে যায়।

তারপর এক-দুইটি শেষ কথা বলার সুযোগ দিয়ে, তাকে স্বর্গের পথে পাঠানো হয়।

আমার বৌদ্ধ-প্রভু দয়াবান।

যে-ই হোক, সামনে দাঁড়ানো আত্মা তো একদা মানুষই ছিল।

শেষ কথার সুযোগটা অন্তত তার প্রাপ্য।

তবে, যেসব অশুভ আত্মা, আত্মার সঙ্গে বৌদ্ধ-প্রভুর বিশেষ যোগ আছে, তাদের জন্য বৌদ্ধ-কর্মক্ষম তালুই প্রযোজ্য।

তাদের জন্য দ্রুতগামী বিশেষ ট্রেনে চড়িয়ে প্রভুর দর্শনে পাঠানো চাই!

নিজস্ব ক্ষমতা সম্পর্কে আরও গভীর উপলব্ধি হবার ফলে, হিউর নতুন তালুর কৌশল গড়ে তুলতে দেরি হয়নি।

এক আকস্মিক জ্ঞানপ্রাপ্তির ফলে, তার ক্ষমতার মানচিত্রে নব্বই পয়েন্ট যোগ হলো; বিশ হাজার ইউনিটের লক্ষ্যে এখন আর মাত্র সত্তর পয়েন্ট বাকি।

স্কুল ছুটির সময়ে, নতুন কৌশলটি সম্পূর্ণরূপে প্রস্তুত!

নাম—'করুণার তালু'!

এর প্রকৃত কার্যকারিতা কেমন, তা জানতে হবে আবার কোনো আত্মা-নিষ্কাশনের দায়িত্ব পেলে।

দিনের পাঠ শেষ।

নতুন কিছু শিখে ফেরা, হিউ মঠে ফিরল।

ফিরেই মোবাইল কাঁপল।

হিউ দেখল, আসাদা চিন্না একটি বার্তা পাঠিয়েছে।

'হিউ-সান, ভিডিওর প্রাথমিক সম্পাদনা শেষ।

'দেখে নিন, ঠিক থাকলে এভাবেই শেষ সাজিয়ে প্রকাশ করব।

'যদি কোনো অসন্তুষ্টি থাকে, জানান।'

সঙ্গে একটি ফাইল।

'সন্ন্যাসীর নিষ্প্রাণ জীবনের প্রথম পর্ব: সেই দিন দেখা কিশোরীর নাম আমরা এখনো জানি না।'

হুম?

এই নাম দেখে হিউর সন্দেহ হলো।

'নিষ্প্রাণ জীবন' ঠিক আছে।

এই সময় তো প্রধান ধারাবাহিক এখনো শুরু হয়নি, আফ্রিকায় পাঠিয়ে দেয়ার ভয় নেই।

কিন্তু, পর্বের এই উপশিরোনামটা... কোথায় যেন শুনেছি!

এই জগতেও 'আমরা তখনো জানতাম না...' শিরোনামের বিখ্যাত নাটক তৈরি হয়েছে, টিভিতে প্রচারও হয়েছে...

এভাবে নাম দিলে, কপিরাইট সমস্যায় পড়বে না তো?

বটেই, এসব ভাবনা বাদ দিয়ে হিউ ভিডিওটা চালাল; দেখতে পেল, সম্পাদনা সত্যিই চমৎকার।

প্রথমে সাকেতে ফুমিতার সঙ্গে কথোপকথনের মাধ্যমে কিশোরীর চরিত্রটি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে।

মাঝখানে, কিশোরীর আবির্ভাব, তারপর সম্পাদনা ও সঙ্গীতের সংমিশ্রণে এক ধরনের স্মৃতিময় আবহ সৃষ্টি হয়েছে।

সেই আবহ, চেরি ফুলের বিস্ফোরণে, চরম বিন্দুতে পৌঁছেছে।

বিভিন্ন অভিনব ভিজ্যুয়াল এফেক্টে, আবহ আরও গভীর হয়েছে।

বাস্তবে যা ঘটেছিল, তার চেয়ে অনেক বেশি আবেগঘন!

হিউ নিজেও কিছুটা আবিষ্ট হয়ে গেল।

শেষে, কিশোরীর চোখে জল, সুর ধীরে শান্ত হয়।

হিউ ধীরে এগিয়ে গিয়ে, তার শুভ্র তালু কপালে রাখল, বৌদ্ধজ্যোতি ছড়ালো...

যদিও কিছু সামান্য ত্রুটি ছিল,

পুরো ভিডিওটির প্রভাব চমৎকার!

হ্যাঁ, শুধু সাকেতে ফুমিতার মুখে ঘন মোজাইক দেয়াতে একটু অদ্ভুত লাগল, বাদবাকি অসাধারণ।

এই বিষয়ে হিউ আসাদা চিন্নার সঙ্গে আলোচনা করল।

'আসাদা, এত ভারী মোজাইক আর বিকৃত শব্দে তো সাকেতে-সানকে মানুষ বলেই মনে হচ্ছে না... এতে কি পরিবেশ নষ্ট হবে না?'

'হিউ-সান, এটা সাকেতে-সানের নিজের অনুরোধ।

'"দয়া করে মোজাইক দিন! না হলে ভিডিও প্রকাশের পর আমাকে বাস্তবেও সবাই মোজাইক করে দেবে!!"

'উনি এভাবেই বলেছেন।'

'...বাহ, সত্যিই যৌক্তিক।'

হিউ আসাদা চিন্নার যুক্তি মেনে নিল...

এই বাস্তবতায়, এমন ঘটতে-ও পারে।

কারণ, সম্পাদনার পরে ভিডিওর আবেগ এত প্রবল হয়েছে, দর্শকরা যদি কিশোরীর প্রতি সহানুভূতিতে উদ্বেল হয়, তবে সাকেতে ফুমিতার দায়িত্ব এড়ানোর কাণ্ডে অসন্তোষ তুঙ্গে উঠতে পারে।

শিক্ষার নামে দেখা করতে চলে আসবে কেউ কেউ!

আসলে, সাকেতে ফুমিতা এই ভিডিও প্রকাশে রাজি হয়েছে—এতেই হিউ বিস্মিত।

সম্ভবত, এ ঘটনার পর তার মনে কিছু অনুশোচনা ও অপরাধবোধ জন্মেছে।

সবদিক দেখে, আর কোনো সংশোধনের দরকার মনে হলো না।

হিউ আসাদা চিন্নাকে জানাল—

'সবকিছু ঠিক আছে, প্রকাশ করা যায়।'

এই বার্তা পাঠানোর পর,

হিউর মনে এক অজানা প্রত্যাশা জন্ম নিল।

জানতে চাইল, এই ভিডিও তাকে কতটা লাভ এনে দেবে।

কতটা আলোচনার কেন্দ্রবিন্দু হবে!

এই জনপ্রিয়তার হাত ধরে,

আরও কতজন জানতে চাইবে, সে কোন মন্দিরের; কতজন পরিণত হবে লিংমিং মন্দিরের নতুন ভক্ত-অনুগামীতে।

...

দাইদাইগি উদ্যান।

আসলে, যেদিন আসাদা চিন্না ভিডিও সম্পাদনায় ব্যস্ত,

ততদিনে পর্যটকদের নজর গিয়েছে সেই চেরি গাছটির দিকে।

নির্জন চেরি বাগানের মাঝখানে একটি গাছে ফুল ফুটে আছে—সবাইকে চমকে দিয়ে, যেন একগুচ্ছ ধবধবে শোভার মাঝে এক পাখির সগর্ব বিচরণ!

অনেকে ছবি তুলছে, টুইটারে, ক্ষুদে ভিডিওয় পোস্ট করছে...

নিজেদের দেখা বিস্ময়ের মুহূর্ত ভাগাভাগি করছে—

দাইদাইগিতে শীতকালে ফুটেছে এক চেরি ফুলের গাছ!

এ যে এক অলৌকিক ঘটনা!

ঘটনা ক্রমশ ছড়িয়ে পড়ছে।

কেউ টের পায়নি, কেউ পারবেও না,

চেরি গাছের হৃদয়বিন্দু ডুবে আছে সমুদ্রসম কোমল শক্তির স্রোতে।

একই সঙ্গে, কিছু বিশেষ, সাধারণ মানুষের অগোচর শক্তির সাথে প্রতিধ্বনি করছে।

ধীরে ধীরে, মন্থর গতিতে, সেই গাছে শুরু হয়েছে এক অপরিচিত, আশ্চর্য রূপান্তর।