একশো নয় অধ্যায়: মনে হচ্ছে তুমি বেশ শক্তিশালী

আমি টোকিওতে একজন ভিক্ষু। শেষ যুগের পায়রা 3040শব্দ 2026-03-24 20:41:39

টোকিও, চিয়োদা জেলা, ধর্মরক্ষী যৌথ সমিতির সভাস্থল।

শিরাইশি শু একটি চেয়ারে বসে ছিল। মনে হচ্ছিল, সভার কেন্দ্রে বসা লোকজনের কথোপকথন শুনছে।

কিন্তু বাস্তবে তার মনের অধিকাংশই ছিল আসাদা চিন্নার নিয়ে আসা নথিপত্রে।

নথিগুলোতে বর্তমান টোকিওর সমস্ত শিন্তো মন্দিরের বিবরণ ছিল—কোন মন্দিরে কোন ভূত-দেবতা, দেবতা, এমনকি দানব-দেবতার উপাসনা করা হয়, তারও তথ্য লিপিবদ্ধ ছিল।

যদিও তথ্যগুলো খুব বেশি বিস্তারিত নয়।

অনেক জায়গায় কথাগুলো ছিল অস্পষ্ট, দ্ব্যর্থক ও ধোঁয়াশায় ভরা। দেবতাদের ক্ষমতা কী, তা তো নথিবদ্ধ করা সম্ভবই ছিল না।

তবু এগুলো শিরাইশি শুকে বেশ ভালোভাবে সাহায্য করছিল।

যেমন, শিরাইশি শু কখনো ভাবেনি—

“এই পৃথিবীতে জাপানের দেবতারা সত্যিই কি মন্দিরের ভেতরেই বাস করেন?”

“এমনকি তাঁদের জন্য আলাদা একটি স্থাপত্যও আছে, যার নাম ‘দেব-আবাস’?”

কী বলা যায়…

শিরাইশির আগের ধারণা অনুযায়ী, শিন্তো ধর্মের দেবতারা হওয়ার কথা ছিল অত্যন্ত উচ্চস্তরের অস্তিত্ব।

যেমন বুদ্ধদেবের আছে পরমসুখের জগৎ, পবিত্র গৃধ্রকূট পর্বত, বুদ্ধলোক—তেমনই তাঁদেরও নিজস্ব দেবলোক থাকা উচিত ছিল। বুদ্ধলোকের মতো কোনো রহস্যময় স্থান, যেখানে তাঁদের বিশ্বস্ত ভক্তরা মৃত্যুর পর তাঁদের দ্বারা সেখানে নিয়ে যাওয়া হবে এবং দেবসেবকে পরিণত হবে…

কিন্তু বাস্তবতা তেমন নয়।

ভূত-দেবতা ও দেবতারা যে স্থানে বাস করেন, সেটিই তাঁদের নিজস্ব মন্দির।

তাঁরা সত্যিই মন্দিরের ভেতরে বসে সাধারণ মানুষ ও ভক্তদের দুঃখ-কষ্টের কথা শোনেন এবং তাঁদের আশ্রয় দেন।

কিছু দেবতার উপাসনা বহু মন্দিরে করা হয়।

যেমন জাপানে অত্যন্ত জনপ্রিয় ইনারি দেবতা।

তাঁর উপাসনায় নির্মিত মন্দিরের সংখ্যা অগণিত।

ফলে তিনি সেই সব মন্দিরের মধ্যে ঘুরে বেড়াতে পারেন এবং ভক্তদের কণ্ঠ শুনতে পারেন।

ক্ষমতার দিক থেকে এটি নিঃসন্দেহে অসাধারণ।

কিন্তু শিরাইশি শুর মনে তাঁর মর্যাদা অনেকটাই কমে গেল।

বুদ্ধদেবের তুলনায় তো নয়ই।

যেহেতু এখন জানা গেছে যে মন্দিরে পূজিত দেবতারা মন্দিরের মধ্যেই বাস করেন, দানব-দেবতারাও তার ব্যতিক্রম নন—

তাই বিষয়টি অনেক সহজ হয়ে গেল।

টোকিওতে দুই শতাধিক মন্দির রয়েছে।

গতবার গোটা টোকিও পর্যবেক্ষণ করার সময় শিরাইশি শু এই সংখ্যাটি হিসেব করে রেখেছিল।

অবশ্য ভূত-দেবতাদের অসন্তুষ্ট না করার জন্য, কিংবা তাঁদের প্রতি নিজের বিশ্বাস অক্ষুণ্ণ রাখার জন্য, শিরাইশি মন্দিরগুলোর ভেতর স্ক্যান করেনি। সে ইচ্ছাকৃতভাবেই সেসব স্থান এড়িয়ে গিয়েছিল…

কিন্তু এখন—

আসাদা চিন্নার নথির সাহায্যে শিরাইশি দুই শতাধিক মন্দিরের মধ্যে যেসব মন্দিরে এখনও দানব-দেবতার উপাসনা করা হয়, সেগুলোর নাম খুঁজে বের করল।

তারপর একে একে মন্দিরগুলোর অভ্যন্তর পরীক্ষা করতে লাগল।

সে দেখতে চাইছিল, ওই দানব-দেবতাদের শক্তির সঙ্গে সেই বন্দুক ও গুলির ওপর থাকা দানবীয় শক্তির কোনো মিল আছে কি না।

যদি মিল না থাকে, তবে শিরাইশি ক্ষমা চেয়ে তাঁদের প্রতি অপমানের ক্ষতিপূরণ হিসেবে এক কোটি ইয়েন দিতে প্রস্তুত ছিল।

হ্যাঁ, শিরাইশি তাঁদের জন্য কয়েকটি পবিত্র বালিশে আশীর্বাদ স্থাপন করে উপহার দেওয়ার কথাও ভেবেছিল।

আশা ছিল, তাঁরা যেন ভালোভাবে বিশ্রাম নিতে পারেন, নিশ্চিন্তে ঘুমোতে পারেন এবং ভবিষ্যতেও মানবজাতিকে আশ্রয় দিয়ে যান।

তাঁদের প্রয়োজন না থাকলে সেগুলো আবার বিক্রিও করে দিতে পারবেন।

মূল্য এক কোটি ইয়েন!

কিন্তু যদি মিল পাওয়া যায়…

টোকিওর দানবজোট একটি দুষ্ট সংগঠন, যারা অগণিত অপরাধ করেছে।

দানব-দেবতা হয়েও তারা মানবজাতিকে আশ্রয় দেয়নি।

বরং আড়ালে এমন এক দুষ্ট সংগঠন প্রতিষ্ঠা করে অসংখ্য নিরপরাধ মানুষের প্রাণ নিয়েছে!

অপরাধ আরও গুরুতর!

তাহলে কেবল ভক্তকে পরলোকে পাঠানোর অনুরোধ জানানো ছাড়া উপায় থাকবে না।

হ্যাঁ।

যদিও এই দানব-দেবতাদের কাছে কত একক দানবীয় শক্তি রয়েছে, শিরাইশি তা জানত না।

তবে সংখ্যাটা যদি অত্যন্ত অতিরঞ্জিত না হয়, তাহলে শিরাইশি বড়জোর আরও কয়েক বছর সাধনা করবে, তারপর সেই ভক্তকে পরলোকে পাঠিয়ে দেবে।

কারণ, ক্ষুদ্র সন্ন্যাসী একজন প্রতিভাবান।

দিব্যচক্ষু উন্মুক্ত।

শিরাইশি একে একে এগারোটি মন্দির এবং এগারো জন দানব-দেবতাকে পর্যবেক্ষণ করল।

কোথাও সেই শক্তির অনুরূপ কোনো চিহ্ন পাওয়া গেল না।

তবে শিরাইশি অস্থির হয়ে পড়ল না।

সর্বোপরি, মাত্র এগারোটি পবিত্র বালিশের ঋণ—এখনও সে বহন করতে সক্ষম।

দ্বাদশ মন্দিরে এসে—

তোয়োকাওয়া ইনারি মন্দিরে—

শিরাইশি দেখতে পেল, একটি সাদা শিয়াল-দানব দেবতা আরামকেদারায় শুয়ে আছে। হাতে একটি চায়ের কাপ, আর সে অত্যন্ত নিশ্চিন্ত ভঙ্গিতে চা পান করছে।

তার শক্তির সঙ্গে সেই গুলির ওপর থাকা দানবীয় শক্তির একটি অংশের সাদৃশ্য ছিল সত্তর শতাংশ।

শিরাইশি চিন্তায় ডুবে গেল।

ঠিক সেই মুহূর্তে সাদা শিয়াল-দানব দেবতার নড়াচড়া থেমে গেল। তার হাত থেকে চায়ের কাপ পড়ে মাটিতে ভেঙে চুরমার হলো।

সে হঠাৎ উঠে দাঁড়িয়ে উচ্চস্বরে বলল,

“তুমি আমাকে দেখছ, তাই না, সন্ন্যাসী?”

তার ঠোঁটের নড়াচড়া দেখে শিরাইশি কথাগুলো বুঝতে পারল।

সে বিস্মিত হয়ে গেল।

“আরে, সে কি ক্ষুদ্র সন্ন্যাসীর দিব্যচক্ষু অনুভব করতে পেরেছে?”

“শক্তিশালী তো!”

টোকিও, তোয়োকাওয়া ইনারি মন্দির।

অদ্ভুত ভঙ্গিতে সেখানে দাঁড়িয়ে ছিল এক সুদর্শন অথচ অতিলৌকিক চেহারার শ্বেতকেশ পুরুষ। তার পেছনে বরফের মতো সাদা কয়েকটি লেজ দুলছিল।

তার পায়ের নিচে পড়ে ছিল ভাঙা চায়ের কাপ, আর চারদিকে ছড়িয়ে ছিল চা।

আরেকজন পুরুষ ভেতরে প্রবেশ করার সময় এই দৃশ্যই দেখতে পেল।

লোকটি এক মুহূর্তের জন্য থমকে গেল, তারপর ভেতরে এসে অন্য একটি আরামকেদারায় বসে বলল,

“আবার কী করছ, শোবাই?”

“তানুকি, বলেছি তো, আমাকে শোবাই বলে ডাকবে না! বাই বলেও ডাকবে না! আমাকে কৃষ্ণশিয়াল বলে ডাকবে!”

শ্বেতকেশ পুরুষটি রাগে বলল। তারপর পেছনে হেলান দিয়ে চেয়ারে বসল।

আগে তার নাম ছিল শ্বেতশিয়াল।

কিন্তু পরে সে এক শিরাইশি নামের সন্ন্যাসীর সঙ্গে দেখা করেছিল।

সেই সন্ন্যাসী ছিল ভয়ংকর।

প্রায় তিন হাজার বছরের সাধনাসম্পন্ন এক দানবরাজ তার সর্বশক্তি দিয়ে ছোড়া একটি গুলি সন্ন্যাসীর দুর্বল চোখের পাতায় আঘাত করেছিল…

কিন্তু তা প্রতিরক্ষা ভেদ করতেই পারেনি।

তাহলে এভাবে লড়াই করবে কী করে?

সেই ঘটনার পর থেকেই সে ‘শ্বেত’ শব্দটির প্রতি এক ধরনের মানসিক ভীতি তৈরি করে ফেলেছিল।

নিজে স্পষ্টতই একটি সাদা শিয়াল হওয়া সত্ত্বেও জোর করে নিজেকে কৃষ্ণশিয়াল বলে পরিচয় দিত। ইদানীং তো নিজের লোম কালো রঙে রাঙানোর কথাও ভাবছিল…

সত্যিই বড় করুণ অবস্থা।

তার সঙ্গী তানুকি অবশ্য আলাদা।

প্রাচীন কিংবদন্তিতে খ্যাতিমান এক দানব হিসেবে তানুকির গায়ের রং ছিল বাদামি, তার ওপর কালো দাগ।

“হঠাৎ সন্ন্যাসীর কথা উঠল কেন?” বসার পর তানুকি টেবিলের ওপর রাখা চায়ের পাত্র দিয়ে দু’কাপ চা ঢালল।

তারপর নিশ্চিন্তে চায়ের স্বাদ নিতে নিতে জিজ্ঞেস করল।

“এইমাত্র বুকের ভেতর হঠাৎ কেঁপে উঠল। মনে হলো কোনো বিপদ নেমে আসছে…”

শ্বেতশিয়াল বসে নতুন একটি কাপ তুলে নিয়ে বলল,

“আমার সন্দেহ, সন্ন্যাসী ইতিমধ্যে আমাদের টের পেয়ে গেছে। তাই ইচ্ছা করেই একটু পরীক্ষা করে দেখলাম।”

কথাটি শুনে তানুকির হাতে ধরা চায়ের কাপ থেকে কয়েক ফোঁটা চা ছিটকে পড়ল।

তার হাত কেঁপে উঠেছিল।

সে মুখের ভাব স্থির রেখে কাপটি নামিয়ে রাখল এবং কিছুটা গম্ভীর কণ্ঠে বলল,

“এটা খুব একটা সম্ভব নয়। আমরা দানবজোটের ভেতরে কোনো চিহ্ন রেখে আসিনি।”

“এমনকি আদেশ দেওয়ার সময় ব্যবহৃত কণ্ঠস্বর, বলার ভঙ্গি—সবকিছুই ছদ্মবেশে আচ্ছাদিত ছিল…”

“একমাত্র যে জায়গায় ফাঁক থাকতে পারে, তা হলো গুলি ও বন্দুক।”

“তবে তখনই আমরা সেগুলোর মধ্যে দেবশক্তির অংশটুকু সরিয়ে দিয়েছিলাম। অবশিষ্ট ছিল কেবল বিশুদ্ধ দানবীয় শক্তি…”

“তাছাড়া, সেই গুলি ও বন্দুক ব্যবহারের পরপরই ধ্বংস করে ফেলা হয়েছে। সন্ন্যাসীর চিন্তা করার মতো সময়ই পাওয়ার কথা নয়।”

“এই পরিস্থিতিতে আমরা কিছু না করলে সন্ন্যাসীর পক্ষে কোনোভাবেই আমাদের সন্দেহ করা সম্ভব নয়।”

তানুকির বিশ্লেষণ শুনে শ্বেতশিয়াল দীর্ঘশ্বাস ফেলল।

“কথাটা ঠিক…”

“কিন্তু ওই সন্ন্যাসী কি সত্যিই মানুষ?”

“যদি সে কোনো ক্ষীণ সূত্র ধরে আমাদের চিহ্ন খুঁজে পায়, তখন কী হবে?”

“আমরা ওই তিনজনের মতো নই। আমরা দেবতা—মন্দির ছেড়ে চলে যাওয়া আমাদের জন্য অত্যন্ত কঠিন…”

শ্বেতশিয়ালের দীর্ঘশ্বাস শুনে তানুকির মুখের ভাব গম্ভীর হয়ে উঠল।

কোনো দানব মন্দিরের দেবতা হয়ে মানুষের উপাসনা লাভ করছে—

এটি নিঃসন্দেহে ভালো ব্যাপার।

রক্তমাংসের খাদ্য জোগাড়ের কথা ভাবতে হয় না। মানুষের অর্ঘ্য, ভক্তি ও পূজা গ্রহণ করলেই প্রার্থনার শক্তির সাহায্যে ক্রমাগত নিজের ক্ষমতা বৃদ্ধি করা যায়।

এর বিনিময়ে দিতে হয় কেবল সামান্য শক্তি।

প্রয়োজনে সেই শক্তিও যেকোনো সময় ফিরিয়ে নেওয়া যায়।

কিন্তু সন্ন্যাসীর মুখোমুখি হলে—

এই ভালো ব্যাপারটিই যেন অভিশাপে পরিণত হয়।

দেবতাদের পক্ষে মন্দির থেকে বিচ্ছিন্ন হওয়া অত্যন্ত কঠিন।

প্রার্থনা ও পূজার সুবিধা ভোগ করার পাশাপাশি তারা দেবাসনের সঙ্গেও আবদ্ধ থাকে। এমনকি তাদের শক্তির গঠনও এর ফলে বদলে যায়।

দীর্ঘ সময় মন্দিরের বাইরে থাকলে, প্রার্থনা ও পূজা থেকে বঞ্চিত হলে…

বিষয়টি শুধু শক্তি কমে যাওয়ার মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকে না।

হয়তো সন্ন্যাসী আক্রমণ করার আগেই—

মন্দির ছেড়ে, প্রার্থনার আশ্রয় হারিয়ে, তারা স্বাভাবিকভাবেই দুর্বল হয়ে পড়বে, মৃত্যুবরণ করবে এবং ছাই হয়ে যাবে।

এই কারণেই—

টোকিও ধীরে ধীরে বিপজ্জনক হয়ে উঠছে জেনেও শ্বেতশিয়াল ও তানুকি এখনও টোকিও ছেড়ে যেতে পারেনি।

সহজ করে বললে—

পালানোর সুযোগ থাকলে তারা অনেক আগেই পালিয়ে যেত!

যারা রয়ে গেছে, তারা আসলে পালাতেই পারে না!

দু’জন দীর্ঘক্ষণ নীরবে একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল।

শেষপর্যন্ত তারা দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল,

“মনে হচ্ছে, মিকেতসু দেবীর কাছে আমাদের রক্ষার আবেদন জানাতেই হবে।”