তেত্রিশতম অধ্যায়: মহাজ্ঞানের অন্তরভূমি

আমি টোকিওতে একজন ভিক্ষু। শেষ যুগের পায়রা 3086শব্দ 2026-03-20 08:14:34

বৃদ্ধ প্রধান সন্ন্যাসীর হাতে দেওয়া মোবাইল ফোনটি দেখে শিরো ইশি কিছুটা বাকরুদ্ধ হয়ে গেল। সত্যিই, গতরাত টোকিও শহরজুড়ে বাইক চালিয়ে এক রাতেই আটটি ভূতকে শান্তি দিয়েছিল সে...

এই নিয়ে বোকার মতো নেটিজেনদের মধ্যে তুমুল আলোচনা শুরু হয়েছে।

রাতের আঁধারে আট ভূতকে শান্তি দেওয়া কি এতই কঠিন?

শিরো ইশির মনে সামান্য সন্দেহ জাগল। অন্যান্য মন্দিরের সাধু ও মহাপুরুষরা অনায়াসেই এমন কাজ করতে পারেন। মূল কথা হলো, তাদের সামনে কখনও একসঙ্গে আটটি অনুরোধ আসে না। ফলে তারা এমন সুযোগও পান না।

"সব মিলিয়ে, এটা গর্ব করার মতো কোনো বিষয়ও নয়।"

শিরো ইশি মোবাইল ফোনটি বন্ধ করে দিল। সামান্য বিশ্রাম নিয়ে মনোযোগ দিল নিজের শরীরের ভেতরে। সে ইতোমধ্যেই একশ পঞ্চাশেরও বেশি ধরনের কোষের উৎকর্ষ সাধন করেছে, অগ্রগতি পৌঁছেছে সত্তর শতাংশে!

বাকি ত্রিশ শতাংশ, এই দুই দিনে আরও একটু সময় দিলেই সম্পূর্ণ হবে!

তখন...

শিরো ইশি পাবে সবচেয়ে শক্তিশালী এপেন্ডিক্স।

...

টোকিও, শিবুয়া, পার্কিং লট।

এখানে ইতিমধ্যেই সিল করা ফিতা টানানো হয়েছে, ভেতরে পুলিশের গাড়ি দাঁড়িয়ে, পুলিশ কর্মীরা পাহারা দিচ্ছে, অপ্রয়োজনীয় কেউ প্রবেশ করতে পারছে না।

এমন ব্যস্ত এলাকায় দৃশ্যটা যে কারও দৃষ্টি আকর্ষণ করতে বাধ্য। পথচারীরা বারবার তাকাচ্ছে, চুপিচুপি আলোচনা করছে। তবে জাপানি পার্কিং লটের নকশার কারণে ভেতরে কী হচ্ছে, কেউ দেখতে পাচ্ছে না।

আর কেউই ভাবতে পারছে না, ভেতরে কী ভয়াবহ দৃশ্য লুকিয়ে আছে!

কোণের এক প্রাইভেট গাড়ির ভেতর রক্ত আর মাংসের ছিটে ছড়িয়ে আছে, প্রতিটি কোণায় সমানভাবে। সেই রক্তাক্ত ছিটের ওপর আবার পাতলা এক স্তর বস্তু ছড়িয়ে রয়েছে।

ফরেনসিক পরীক্ষায় জানা গেল—এই বস্তু মানুষের চামড়া।

অর্থাৎ, পুরো গাড়িটা ঢাকা মানুষের চামড়ায়।

এই দৃশ্য দেখার সঙ্গে সঙ্গেই মধ্যবয়সী এক দম্পতি বমি করে ফেললেন, পেটের সবকিছু বেরিয়ে গেলেও হাঁপাতে হাঁপাতে বমি করেই চলেছেন।

পুলিশেরা সহানুভূতির দৃষ্টিতে তাঁদের দেখল, তাদের নিজেদেরও পেট উল্টে উঠছে।

তাদেরও ইতিমধ্যে একবার বমি হয়েছে...

এই দৃশ্যটা শারীরিকভাবেই গা গুলিয়ে দেওয়ার মতো।

"আওকি পুলিশ অফিসার... এটা, এটা..."

বমি করার কিছুক্ষণ পর, মধ্যবয়সী দম্পতি টিস্যু নিয়ে মুখ ঢেকে ফেললেন। চোখ দুটো লাল, কথাও ঠিকমতো বেরোচ্ছে না।

"ইকেদা সান, এখানে... সম্ভবত আপনার ছেলের দেহাংশ রয়েছে," আওকি অফিসার কিছুটা ইতস্তত করে বললেন, তিনিও নিশ্চিত নন...

সবকিছু এমন অবস্থায়, ফরেনসিক ডাক্তার কিভাবে লাশ শনাক্ত করবেন?

এটা সত্যিই কঠিন।

তবু, ফরেনসিকরা এই রক্ত-মাংসের ছিট থেকে কষ্টেসৃষ্টে ডিএনএ সংগ্রহ করেছেন, মৃতদের পরিচয় শনাক্ত করেছেন।

"দুইজন নিহত হয়েছেন, একজন আপনার ছেলে ইকেদা শিন, আরেকজন তার বান্ধবী সাগাওয়া মাসামি।"

"সাগাওয়া মাসামির বাবা-মা ইতিমধ্যে এসে গেছেন, এখন থানায় আছেন।"

"মৃত্যুর সময় আনুমানিক গতরাত দুইটার পরে—সিসিটিভি ফুটেজে দেখা গেছে, ইকেদা শিন ও সাগাওয়া মাসামি নাইটক্লাব থেকে বেরিয়ে, বন্ধুদের বিদায় জানিয়ে পার্কিং লটে আসেন, তারপর আর বের হননি।"

"লাশ আজ ভোরে গিয়ে তবেই আবিষ্কৃত হয়েছে।"

"খবর দিয়েছিলেন পরিচ্ছন্নতা কর্মী, পরিষ্কার করতে গিয়ে গাড়ির সামনে জানালা দিয়ে ভেতরের অস্বাভাবিকতা বুঝতে পারেন..."

আওকি অফিসার বলছিলেন।

সামনে দাঁড়িয়ে থাকা মধ্যবয়সী দম্পতি তখন আর কান্না সামলাতে পারছিলেন না। ইকেদা সান কোনোভাবে দাঁড়িয়ে আছেন, ইকেদা মিসেস তাঁর গায়ে ভর দিয়ে প্রায় অজ্ঞান হয়ে যেতে বসেছেন।

"আওকি অফিসার... আমার ছেলেকে যে মেরেছে, সে নিশ্চয়ই মানুষ নয়, তাই তো?"

ইকেদা সান চোখে জল নিয়ে, কাঁপা কণ্ঠে বললেন।

এটা খুবই স্পষ্ট!

বিশেষত সবচেয়ে নৃশংস, বিকৃত খুনিও, মৃতদেহকে এমনভাবে বিকৃত করতে পারে না।

নিশ্চিতভাবেই, ইকেদা শিন ও সাগাওয়া মাসামি কোনো ভয়ানক কিছুর শিকার হয়েছেন।

"ঠিক বলেছেন।"

আওকি পুলিশ অফিসার মাথা নাড়লেন।

"পুলিশ সদরদপ্তরে এই মামলাটি অলৌকিক ঘটনা হিসেবে চিহ্নিত হয়েছে, এবং তদন্তের দায়িত্ব মেইজি জিনগুর হাতে তুলে দেওয়া হয়েছে।"

"দুজন নিশ্চিন্ত থাকুন, মেইজি জিনগুর প্রধান পুরোহিত অপরাধীকে অবশ্যই বিচারের মুখোমুখি করবেন!"

"ধন্যবাদ, ধন্যবাদ..."

ইকেদা সান গভীরভাবে মাথা নত করলেন।

মেইজি জিনগু হলো টোকিওর সবচেয়ে বিখ্যাত ও বৃহত্তম মন্দির। এটি শিবুয়া জেলাতেই অবস্থিত, এখানকার পুলিশের সঙ্গে তাদের সহযোগিতা আছে।

যদি মেইজি জিনগুর পুরোহিতরা ব্যবস্থা নেন, ইকেদা সান ও তাঁর স্ত্রী বিশ্বাস করেন।

তবু...

বিশ্বাস থাকলেও, তাঁদের একমাত্র সন্তান আর নেই।

পুলিশের সঙ্গে থানার পথে, ইকেদা সানের শরীর কখন বাঁকা হয়ে গেল, তিনি অনেকটাই বৃদ্ধ হয়ে গেলেন।

ইকেদা শিন ছিল তাঁর একমাত্র সন্তান।

তিনি উত্তরাধিকারী হিসেবে ছেলেকে ছোটবেলা থেকে গড়ে তুলেছিলেন, সবটুকু ভালোবাসা ঢেলে দিয়েছিলেন।

কিন্তু, নিজের সন্তান, নিজের উত্তরসূরি, নিজের ভবিষ্যৎ—

এভাবেই মাংসের ছিটে পরিণত হলো।

ইকেদা সান এক হাতে স্ত্রীর হাত শক্ত করে ধরে আছেন, অন্য হাতের নখ মুঠোয় পুঁতে ফেলেছেন।

মেইজি জিনগু—

ইকেদা সান তাঁদের বিশ্বাস করেন।

তবু, এই মামলায় মেইজি জিনগু কাকে পাঠাবে, তা নিয়ে তাঁর গভীর সংশয়।

ইকেদা সান প্রাইভেট কনডো মিডল স্কুলের পরিচালনা পরিষদের প্রধান।

তিন বছর আগে, তাঁদের স্কুলে ভূতের উপদ্রব হয়েছিল, সবকিছু ওলটপালট হয়ে গিয়েছিল।

আসাকুসা মন্দিরের মহাপুরোহিত এসে সে সমস্যা মিটিয়েছিলেন।

বাস্তবে, স্কুলও তিন বছর শান্ত ছিল।

কিন্তু তিন বছর পর আবার ভূতের উপদ্রব শুরু হয়।

পরে প্রধান শিক্ষক তাকাই জানালেন, সেই সময়কার কলম-ভূতকে কেবল মারাত্মক আহত করে পালাতে বাধ্য করা হয়েছিল, পুরোপুরি নির্মূল হয়নি...

এতে ইকেদা সানের মনে সংশয়ের বীজ জন্মে।

যদি...

এবারও মেইজি জিনগু থেকে পাঠানো পুরোহিত অপরাধীকে পুরোপুরি নির্মূল না করে, শুধু আঘাত করে ফিরে গিয়ে বলে, কাজ শেষ...

ইকেদা সান সাধারণ মানুষ।

তিনি সত্য-মিথ্যা বোঝার উপায় রাখেন না।

তখন অপরাধী আবার পালিয়ে বেড়াবে।

তাঁর ছেলে কি তবে শান্তি পাবে না?

"তাকাই, শিরো..."

ইকেদা সান মোবাইল বের করে, কন্টাক্ট লিস্ট থেকে তাকাই প্রধান শিক্ষকের নম্বর বের করলেন, সঙ্গে সঙ্গে ডায়াল করলেন।

"হ্যালো? তাকাই কি বলছ?

"আমি জানতে চাই, গতবার যে শিরো মাস্টারকে স্কুলে ডেকেছিলে, তাঁর যোগাযোগের ঠিকানা পেলে আমি যেতাম...

"আমার ছেলে মরে গেছে...

"তুমি কি শিরো মাস্টারের পাশে আছো? তাহলে তাঁকে আমার কথা বলো।

"আমি পাঁচ কোটি ইয়েন দেবো, শিরো মাস্টারকে ভাড়া করতে চাই।

"শুধুমাত্র একটি শর্ত—আমি চাই, শিরো মাস্টারের পাশে থেকে নিজের চোখে দেখি, কীভাবে আমার ছেলের হত্যাকারী আত্মশুদ্ধি লাভ করছে।"

...

শিবুয়া, ইয়োইয়োগি অরণ্য।

সংস্কারের পর এখন আর আগের মতো ভাঙাচোরা নয়।

তবু ছোট্ট লিমেইজি মন্দির।

তাকাই পরিবার ধূপ জ্বালিয়ে প্রার্থনা করছে।

কয়েকদিন আগেই ঠিক হয়েছিল—সপ্তাহান্তে তাকাই মারিহের বড় বোন সুস্থ হলে তাকাই প্রধান শিক্ষক পুরো পরিবার নিয়ে এখানে আসবেন, শিরো ইশির সাহায্যের জন্য কৃতজ্ঞতা জানাতে।

কিন্তু, তাকাই পরিবার বা শিরো ইশি কেউই ভাবেনি—

প্রার্থনার মাঝেই ইকেদা সান ফোন করবেন।

"শিরো মাস্টার।"

তাকাই প্রধান শিক্ষক ফোন রেখে আবার মন্দিরে ঢুকে শিরো ইশির সামনে এসে অনেক শ্রদ্ধার সঙ্গে বললেন।

সত্যি বলতে, একটু অস্বস্তি লাগছিল।

তাকাই প্রধান শিক্ষকের এমন সম্মানজনক আচরণে নয়—এটা শিরো ইশি বহু আগেই অভ্যস্ত হয়ে গেছে।

বরং ‘মাস্টার’ উপাধিতেই তার অস্বস্তি। শিরো ইশি মনে করে এখনও সে এই উপাধির যোগ্য নয়, কিছুটা লজ্জা লাগছে।

"কি হয়েছে, তাকাই প্রধান শিক্ষক?" শিরো ইশি জিজ্ঞাসা করল।

"আমার ঊর্ধ্বতন, কনডো মিডল স্কুলের পরিচালক ইকেদা সান ফোন করেছিলেন, কিছুক্ষণ পর আপনাকে দেখতে আসবেন।" তাকাই প্রধান শিক্ষক বললেন।

"ইকেদা সানের পরিবারে বিপর্যয় ঘটেছে, একমাত্র ছেলে মারা গেছে, তিনি চান শিরো মাস্টার除灵 করুন এবং পাঁচ কোটি ইয়েন সম্মানী দিতে রাজি।"

"শুধু একটি শর্ত, তিনি চান শিরো মাস্টারের পাশে থেকে নিজের চোখে খুনিকে আত্মশুদ্ধি পেতে দেখবেন।"

"সমস্যা নেই।"

শিরো ইশি মাথা হালকা ঝুঁকিয়ে শান্ত মুখে বলল।

এই ধরণের নির্লিপ্ততা, পাঁচ কোটি ইয়েনের প্রতিদানেও অবিচলিত মনোভাব তাকাই প্রধান শিক্ষককে সত্যিই মুগ্ধ করল।

জানা দরকার, শিরো ইশির বয়স মাত্র কিশোর!

শুধু শক্তিশালী সাধক নয়, মানসিক অবস্থাও অসাধারণ।

সত্যিই, সে একজন প্রকৃত মাস্টার!

শিরো ইশি অনুভব করল, মুখের পেশি কিছুটা শক্ত হয়ে এসেছে।

আর একটু হলে আর ধরে রাখতে পারছিল না।

"ইকেদা সান কখন আসবেন? আমি একটু প্রস্তুতি নিয়ে নিই।"