আমি টোকিওতে একজন ভিক্ষু।

        টোকিও মেট্রোপলিটন, আরাকাওয়া ওয়ার্ড।
গভীর শরৎ, মধ্যরাত, শিরাইশি হিউদে জাপানি বাড়ির দোতলার করিডোর দিয়ে হাঁটছে, আলো নেই, শুধু পায়ের নিচ আর পাশে সামান্য দেখা যাচ্ছে।
আরও দূরের করিডোরের গভীরে, কালিের মতো অন্ধকার।
এই শেষহীন করিডোর, কতোক্ষণ হেঁটেছে জানা নেই।
পায়ের নিচের কাঠের ফ্লোর নতুন সাদা রং থেকে, কালো পচা হয়ে গেছে, যেন আগুনে পোড়া, উপরে পা ফেললে ভাঙার ভয়ঙ্কর শব্দ হয়।
করিডোরের দেয়াল, আগুনের কালো ছোঁয়া পেয়েছে, অদ্ভুত গন্ধ ছড়াচ্ছে।
দূর থেকে, আগুন জ্বলার শব্দও শোনা যাচ্ছে, আর আগুনে কাঠ পোড়ার ফাটার শব্দ, এমনকি মানুষের চিৎকার।
ভুল?
ভুল নয়, ফ্লোরের ফাঁক দিয়ে, হঠা৷ সবুজ ভূত আগুন উঠল।
করিডোর একসময় আগুনে ঘিরে গেল, এই ভূত আগুনের রং আছে, তাপ আছে, ফুটন্ত, এমনকি ধোঁয়া তৈরি হলো।
সবুজ আগুনের মধ্যে হেঁটে চলা, আগুনে পোড়া।
একটা পোড়া কালো হাত, হঠাৎ শিরাইশি হিউদের গোড়ালি ধরে ফেলল।
পেছনে তাকাতে, মাটিতে পড়ে আছে একটা, সম্পূর্ণ পোড়া কালো, যেন আগুন থেকে বেরিয়ে আসা একটা কাঠি, শুধু মুখ অস্বাভাবিকভাবে স্পষ্ট, যদিও পোড়া দাগে ভরা, কিন্তু সেই কষ্টের চোখ দেখা যাচ্ছে।
"বাঁচাও…… আমাকে বাঁচাও……"
"আমার কষ্ট হচ্ছে…… গরম……"
"দানশীল ব্যক্তি চিন্তা করবেন না, এই ভিক্ষু এখনই আপনাকে কষ্টের সমুদ্র থেকে মুক্ত করবে।"
নরম, কোমল, মহান দয়া আর ভালোবাসা নিয়ে কণ্ঠস্বর উঠল।
শিরাইশি হিউদে ঝুঁকে পড়ল, চোখে কষ্ট আর ভালোবাসা নিয়ে সেই পোড়া কালো হাত তুলে ধরল।
"ধন্যবাদ, ধন্যবাদ……"
পোড়া কালো ছায়া, কষ্টের মুখ, বিভ্রান্ত থেকে, ধীরে ধীরে ভয়ঙ্কর হয়ে উঠল।
কিন্তু তার ধন্যবাদের স্বর শুধু উঠল, আর ঘুরবার আগেই……
উষ্ণ আলোর সাথে বুদ্ধের হাত, হঠাৎ ওর মাথায় চাপ দিল।
ক্ষণিকের মধ্যে।
আলো অন্ধকার পরিষ্ক