আমার গুরু হলেন যমরাজ।

        রাতের অন্ধকার, বিশৃঙ্খল কবরস্থান।
অষ্টম মাসের পনের তারিখের রাতের আকাশে পূর্ণচন্দ্র উজ্জ্বল, রূপার থালার মতো অর্ধেক আকাশে ঝুলছে, পুরো পৃথিবী রূপালি আলোতে মুড়ে গেছে।
বিশৃঙ্খল কবরস্থানের চাঁদের আলো তবে বিশেষভাবে ফ্যাকাসে আর ভয়ঙ্কর, কালো কুয়াশা ঘুরপাক খাচ্ছে, মাঝে মাঝে কয়েকটা বিশেষভাবে করুণ কাকের ডাক শোনা যাচ্ছে।
লোকজনের মধ্যে, অষ্টম মাসের পনের তারিখকে ভূতের উৎসব বলা হয়, এটা ভূতের দরজা খোলার দিন।
বিশৃঙ্খল কবরস্থানে, পোড়া কাগজের টাকা বাতাসে উড়ছে, যেন দশ হাজার ভূত লড়াই করে নিচ্ছে, অদ্ভুত আর ভয়ঙ্কর।
সেটা একটা অবহেলিত কবর, উপরে ঘাস জঙ্গলে ভরা, এই সময়, উপর থেকে শ শ শ শব্দ শোনা গেল।
কাদামাখা একটা হাত হঠাৎ কবরের উপরের মাটি ভেঙে বেরিয়ে এলো, বেশি দিন না, একটা ছেঁড়া কাপড় পরা, সম্পূর্ণ নোংরায় ভরা একটা ছায়া সেখান থেকে বেরিয়ে এলো।
হাঁপ হাঁপ হাঁপ...
পুরুষ কবরের উপর বসল, শ্বাস অস্থির, টানটান শ্বাস নিচ্ছে, চাঁদের আলোতে, তার মুখ বিশেষভাবে ফ্যাকাসে আর ভয়ঙ্কর লাগছে।
"ছয় মাস, আমি অবশেষে ফিরে এলাম।"
পুরুষের নাম লি তিয়ানই, ছয় মাস আগে গোপনে খুন হয়েছিলেন, এই বিশৃঙ্খল কবরস্থানে পুঁতে দেওয়া হয়েছিল।
কিন্তু কেউ ভাবেনি, ছয় মাস পর, তিনি আবার বেঁচে উঠবেন।
তার অভিব্যক্তি অত্যন্ত দুর্বল, সম্পূর্ণ শরীর কাঠকাঠা, চোখের কোটর ভেঙে পড়েছে, যেন একটা ভয়ঙ্কর ভূত। কিন্তু তার দুই চোখ অত্যন্ত তীক্ষ্ণ, যেন ধারালো ছুরি।
হঠাৎ, তিনি ভ্রূ কুঁচকালেন, হাত বাড়িয়ে ধরলেন, একটা সুযোগের অপেক্ষায় থাকা কালো গোঁসাপকে চোখের পলকে লি তিয়ানই সাত ইঞ্চি ধরে ফেললেন।
তিনি ভ্রূ পর্যন্ত না কুঁচকালেন, হাত বাড়িয়ে কালো গোঁসাপটা মুখে ঢুকিয়ে চিবুতে লাগলেন, মুখ ভর্তি রক্ত, হাঁপাতে হাঁপাতে খেলেন, কিছুক্ষণের মধ্যে, সেই সাপটা টুকরো টুকরো হয়ে গেল।
একটা কালো গ