তিপঞ্চাশতম অধ্যায় তার ছিল এক নিখুঁত ভবিষ্যৎ

রিহো হোসিনো কখনও কল্পনা করেনি যে সে একদিন দৈত্যে পরিণত হবে।

আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে, সেই বিকট ও ভয়ংকর দানবকে দেখে সে এখনও বিশ্বাস করতে পারে না…
অত্যন্ত বিকৃত।
অদ্ভুত, উগ্র দৃষ্টি; পশুর মতো মানুষের মুখ, সেখানে লেখা আছে যন্ত্রণার ছাপ ও উন্মাদনা; হাত ও পা রূপান্তরিত হয়ে গেছে ধারালো নখে, যেন সে এক অচেনা জন্তু…
তবুও, একমাত্র যা রিহো হোসিনোর পছন্দের, সেটি তার পেছনে ঝুলে থাকা ফাঁপা, মখমলি বড় লেজ।
সে বরাবরই মখমলি জিনিসের প্রতি দুর্বল।
সব সময় চেয়েছিল, তার নিজের একটা বড় মখমলি ভালুক থাকুক।
তাতে ঘুমাতে গেলে অনেকটা নিরাপত্তা পাওয়া যায়।
কিন্তু, পরিবারে সবচেয়ে নিচু স্তরের সদস্য হিসেবে, রিহো হোসিনোর এই ইচ্ছা কখনও পূর্ণ হয়নি…
কাজ করে উপার্জিত অর্থও সে কখনও এমন বিলাসী চাহিদায় খরচ করতে সাহস পায়নি।

জাপানের বহু ছাত্রছাত্রীদের মতো,
রিহো হোসিনো পরিবার ও বিদ্যালয়ে নির্যাতনের শিকার।
তবে সে একবার উঠে দাঁড়িয়েছিল, সাহস করে প্রমাণ সংগ্রহ করেছিল, আশা নিয়ে পুলিশের কাছে অভিযোগ করেছিল…
পুলিশের হস্তক্ষেপে পরিস্থিতি কিছুটা বদলেছিল, এরপর আবার দ্রুত খারাপের দিকে মোড় নেয়।
প্রাক্তন নির্যাতন বদলে গিয়েছিল ঠান্ডা নির্যাতনে।
বিদ্যালয়ে…
বাড়িতেও…
সবকিছুই রিহো হোসিনোকে বোঝায়,
কখনও, মানসিক নির্যাতন শারীরিক নির্যাতনের চেয়ে অনেক বেশি ভয়ংকর।
কিন্তু, এটাই তার সবচেয়ে বড় দুঃখ নয়।

রিহো হোসিনো তার মা'র দ্বিতীয় বিয়ের পর এই পরিবারে এসেছে।
কখনও যার মা এতটুকু স্নেহময় ও মমতাময় ছিলেন,
সেই মা সৎ বাবাকে খুশি করতে, রিহো হোসিনোর প্রতি উদাসীন হয়ে যায়…
এমনকি ঠান্ডা নির্যাতনের সঙ্গী হয়ে ওঠে।
জীবনদাত্রী মা'র এমন আচরণ
রিহো হোসিনোর হৃদয়ে রক্তাক্ত হতাশা ছড়িয়ে দেয়।
এই পরিবেশে জন্ম নেয় অসংখ্য নেতিবাচক অনুভূতি—
ঘৃণা, ক্রোধ, বিষাদ…
একদিন,
রিহো হোসিনো গভীর ঘুম থেকে জেগে উঠে হঠাৎ আবিষ্কার করে
সে দৈত্যে রূপান্তরিত হয়েছে।

যে সব নেতিবাচক অনুভূতি তার অন্তরে লুকিয়ে ছিল,
সব একসাথে তার মনের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, যেন তার মন দখল করে নিতে চায়।
অজানা এক এক ফিসফিসে কান ভরে ওঠে—
“মেরে ফেলো, মেরে ফেলো সেই লোকটাকে, সে শুধু মদ খায়, স্ত্রী আর কন্যাকে মারধর করে, এমনকি তোমার প্রতি কু-চিন্তা পোষণ করেছে! সে কিছুই নয়, এক ঘৃণ্য মানুষ, এক রাক্ষস, মেরে ফেলো…”
“মেরে ফেলো সেই নারীকে, কেন সে চুপচাপ দেখছে? তুমি কি তার মেয়ে নও? শুধু এক ঘৃণ্য মানুষের জন্য সে তোমায় ত্যাগ করেছে! মেরে ফেলো…”
“মেরে ফেলো সেই ছেলেটাকে, সে বিকৃত, স্থূল, বাবার জিন নিয়ে এসেছে, তোমার অন্তর্বাস চুরি করেছে, অশ্লীল কাজ করেছে, মেরে ফেলো…”
“মেরে ফেলো সেসব মানুষকে… তারা একদিন তোমাকে নির্যাতন করেছে, পুলিশ শিক্ষা দিয়েও তাদের মন পরিবর্তন হয়নি, সমস্ত দোষ তোমার ওপর চাপিয়েছে, তোমাকে ঘৃণা করেছে, ভাবেছে তুমি নিজের মুক্তির জন্য যোগ্য নও… মেরে ফেলো…”
“তোমাকে নির্যাতন করা সহপাঠীদের মেরে ফেলো, চোখ বন্ধ করে থাকা শিক্ষকদের মেরে ফেলো…”
“সব কিছুকেই মেরে ফেলো!”

কানভর্তি ফিসফিসে,
রিহো হোসিনো কুঁচকে বসে মাথা জড়িয়ে ধরে।
না, সে এমন কিছু চায় না।
সে তাদের ঘৃণা করে,
চায় তারা এখনই মারা যাক!
চায় ছোট ছুরি দিয়ে একের পর এক তাদের শরীরে আঘাত করুক—

একবার ছুরি বসিয়ে বলুক, কেমন লাগছে?

কিন্তু,
সে চায় না এইসব ঘৃণিত মানুষের জন্য নিজের জীবন নষ্ট করতে।
তার ছিল সুন্দর ভবিষ্যতের পরিকল্পনা,
ছিল ভবিষ্যতের জন্য আকাঙ্ক্ষা,
ছিল জীবনের স্বপ্ন!
সে বড় হবে,
কাজ করে উপার্জিত অর্থে বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হবে।
একদিকে কাজ, একদিকে পড়াশোনা।
সে এইসব ঘৃণ্য মানুষ থেকে দূরে সরে যাবে,
নতুন জীবন শুরু করবে।
সে তার জন্ম বাবার মতো মমতাময় ও প্রতিভাবান পুরুষকে খুঁজে পাবে।
কোনও মন্দিরে প্রার্থনা করতে গিয়ে পরিচয় হবে,
সে তাকে নিয়ে ঘুরতে যাবে, রোমান্টিকভাবে প্রেম প্রকাশ করবে,
দীর্ঘ দিন একসাথে থাকার পর হঠাৎ চমক এনে পরিবার গঠনের প্রস্তাব দেবে…
সে একটু লজ্জা পাবে, একটু দ্বিধা করবে,
তবে শেষে সম্মতি জানাবে।
তার নিজের সন্তানের জন্ম হবে,
তার নিজের কন্যা হবে।
অবশ্যই সে হবে এক সুন্দর ছোট রাজকন্যা।
সে কখনও নিজের কন্যাকে এমন অন্ধকার শৈশব দেবে না।
সে…
“এই, কাজ শুরু করছো না? আমি তো তাড়াতাড়ি ফসল তুলতে চাই।”

হঠাৎ এক আওয়াজে রিহো হোসিনোর স্বপ্ন ভেঙে যায়।
সে মাথা তোলে, ভয়ে এক ধাপ পিছিয়ে যায়।
দেখে, অন্ধকার দেয়ালের ভিতর থেকে ধীরে ধীরে বেরিয়ে আসছে একজন পুরুষ।
না, সে মানুষ নয়, এক দৈত্য।
রিহো হোসিনোর দৃষ্টিকোণ থেকে দেখা যায়, তিনটি একরকম মুখ,
তিনটি আলাদা অভিব্যক্তি,
দেখতে ভীষণ অদ্ভুত ও আতঙ্কজনক।

“দৈত্য… দৈত্য!”
“এত অবাক হয়ো না, তুমি তো এখন নিজেও দৈত্য।”
দৈত্যের মুখে হাসি ফুটে আছে।
“আমি দৈত্য নই, আমি মানুষ…”
রিহো হোসিনো সতর্কভাবে পিছিয়ে যায়।
সে জানে না এই হঠাৎ আসা দৈত্যের পরিচয়, উদ্দেশ্য।
সে পালানোর কথা ভাবে।
যেমন করে মানুষ স্বাভাবিকভাবে শ্বাস নিতে জানে,
শব্দ করতে জানে, চোখ খুলতে জানে—
দৈত্যে রূপান্তরিত হলে
রিহো হোসিনো স্বাভাবিকভাবেই দৈত্যের শক্তি ব্যবহার করতে পারে।

সে পিছিয়ে যাওয়ার সময় তার লেজ ধীরে ধীরে দেয়ালের ভিতরে মিশে যায়।
কিন্তু, পরের মুহূর্তেই
তার লেজ দেয়াল থেকে সরাসরি ছিটকে বেরিয়ে আসে!
রিহো হোসিনো এই প্রতিক্রিয়ায় কেঁপে ওঠে,
হতবাক হয়ে দেখে
দৈত্য হিসেবে দেয়াল ভেদ করে যাওয়ার ক্ষমতা
হারিয়ে গেছে।

“এই, ছোট্ট মেয়েটি, আমার সামনে পালানোর চেষ্টা করছো? আমি তো শত বছর সাধনা করেছি! পরমাণু বোমা জানো? আমি নিজ চোখে তার বিস্ফোরণ দেখেছি।
সেই দৃশ্য… আহা।”

দৈত্য হাসতে হাসতে অদ্ভুত সব কথা বলে।
রিহো হোসিনো অসহায়ভাবে আরও একটু পিছিয়ে যায়,
ভয়ে তাকিয়ে থাকে।
তবে, ঠিক তখনই
দৈত্যের হাসি মুখ হঠাৎ বদলে যায়,
মাথা ঘূর্ণায়মান ঘড়ির মতো ঘুরে যায়,
ফারাক ফারাক অভিব্যক্তি বদলে যায়।
শেষে, মাত্র এক সেকেন্ডের মধ্যে—

চারটি মুখই হয়ে যায় আতঙ্কিত।
সে যেন কিছুতে ভয় পেয়ে,
একটি দিকের দিকে পিছিয়ে যায়, চিৎকার করে ওঠে—
“ভিক্ষু… ভিক্ষু?!!”
রিহো হোসিনো তার দৃষ্টি অনুসরণ করে তাকায়,
হঠাৎ গা শিউরে ওঠে।
দেখে, তার ঘরের জানালায় একটি হাত জানালার কিনারে রাখা,
একটি সবুজ চুলের, ছোট্ট মাথা
নিচ থেকে উঠে আসে।
মুখে কঠোরতা ও বিস্ময়।

“আরে, চার মুখের দৈত্য, তুমি কি শত বছর সাধনা করেছো? তাহলে কেন তোমার শক্তি মাত্র কয়েক ইউনিট?
শুধু ঝামেলা পাকাতে ব্যস্ত ছিলে, সাধনা করার সময় পাওনি…
তবে কি আমার হিসেব ভুল হয়েছে…”

“ভূত!!”

প্রমাণ পাওয়া যায়, দৈত্যে রূপান্তরিত হলেও
রিহো হোসিনোর মানসিকতা এখনও বদলায়নি।
রাত এক-দুইটা।
নিজের ঘরের জানালা দিয়ে একটা মাথা বেরোলে
সে চিৎকার করে ওঠে।
জেনে রাখতে হবে—
তার ঘর চারতলায়!

রিহো হোসিনো চিৎকার করার সময়
চার মুখের দৈত্য বিন্দুমাত্র ভাবনা না করে দেয়াল ভেদ করে পালিয়ে যায়,
কোনও কথা না বলে।
এটাই চার মুখের জন্য বিরল মুহূর্ত,
কোনও কথা না বলে একসাথে পালিয়ে যায়।

সবুজ চুলের ছোট মাথা চুপচাপ দেখে,
দৈত্য পালিয়ে যাচ্ছে,
কিছুটা তাড়া দেয় না।
বরং, রিহো হোসিনোর দিকে মনোযোগ দিয়ে বলে—

“অনুগ্রহ, ছোট ভিক্ষু আমি ভূত নই, আমি ভিক্ষু, আমি জীবিত মানুষ।
এটা তুমি এখন বুঝতে পারছো নিশ্চয়ই।
এখানে কথা বলা ঠিক হবে না,
চলো, অন্য কোথাও কথা বলা যাক?”

রিহো হোসিনোর মন ধীরে ধীরে শান্ত হয়।
এটাই হয়তো দৈত্যের বৈশিষ্ট্য?
সে সবে কেবল দৈত্য আর মাথার কারণে চমকে উঠেছিল,
নিজে নিজে চিৎকার করেছিল।
এখন বুঝতে পারছে, এই মাথা
সত্যিই জীবিত মানুষ।
শুধু হাত দিয়ে জানালার কিনারে ধরেছে,
শুধু মাথা দেখা যাচ্ছে।

এখন,
রিহো হোসিনোর চিৎকারে অন্য ঘরে থাকা বাবা-মা জেগে উঠেছে,
সে শুনতে পাচ্ছে তাদের রাগের গলা,
উঠে পড়ার আওয়াজ।
স্পষ্টতই, গভীর রাতে ঘুম ভেঙে যাওয়ায় তারা খুব রাগান্বিত।
রিহো হোসিনো ভয় পায়
নিজের ঘৃণা সামলাতে পারবে না…
একটু ভাবনা নিয়ে মাথা নাড়ে।

“কোথায় যাব?”

“ছাদে।”

শিরোইশি হিদে সাবধানে জানালা ধরে,
এক লাফ দিয়ে
এই জাপানি আবাসিক ভবনের ছাদে উঠে যায়।
হাতে সোনালী ঝঙ্কার ঝাঁপ,
শিরোইশি হিদে তৃপ্তির হাসি হাসে।
এখন, ছোট ভিক্ষু নিজেও এক উচ্চতর বীর।