চূড়ান্ত মহাপ্রলয়

        "চিরন্তন সময় যেন চিরকাল আপনার ভক্তদের রক্ষা করুন।"
শু তিয়ানশি ছিল একেবারে সাধারণ একজন মানুষ, কিন্তু তার একটি বিশেষ ধর্মবিশ্বাস ছিল।
সে সময়ের প্রতি উন্মাদনার মতো আসক্ত ছিল।
কোনো "সময়" নামের দেবতার প্রতি নয়, বরং কেবল "সময়" নিজের প্রতি। সে সবসময় বিশ্বাস করত যে কেবল সময়ই সর্বশক্তিমান, কেবল সময়ই চিরন্তন। আর প্রতিদিন সে যা করত, তার মধ্যে বিভিন্ন ধরনের উপন্যাস পড়া এবং সময়ের কাছে প্রার্থনা করা অন্যতম।
তার মতে, এই বিশেষ বিশ্বাসের কারণে তার বোন ছাড়া আর কোনো বন্ধু ছিল না। এমনকি তার বাবা-মাও তাকে অদ্ভুত চোখে দেখতেন।
আসলেও তাই ছিল।
কিন্তু এই বিশ্বাস যেন জন্মগত ছিল, বা তার মস্তিষ্কে গভীরভাবে প্রোথিত ছিল, যাই করুক না কেন, এই বিশ্বাস মুছে ফেলা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না।
তাই তার মতো মানুষদের জন্য অন্যরা একটি নাম দিয়েছিল।
"ওই দেখ, ওই পাগলটা আবার কোনো সময়ের কাছে প্রার্থনা করছে।"
"হ্যাঁ হ্যাঁ, ওর সাথে একই ক্লাসে থাকা আমাদের দুর্ভাগ্য।"
"..."
চারপাশ থেকে সহপাঠীদের ফিসফিসানি ভেসে আসছিল, কিন্তু সেই আওয়াজ এতটাই জোরে ছিল যে তারা এই বিষয়টির প্রতি কোনো মনোযোগ দিচ্ছিল না।
শু তিয়ানশি নীরবে আজকে কেনা হালকা উপন্যাস "ম্যাজিক X বই তালিকা" হাতে তুলে নিয়ে মাথা নিচু করে পড়তে লাগল। ব্যবসায়ীরা, সবসময় এমনই। টাকা থাকলে কে কেমন মানুষ তা নিয়ে কারো মাথাব্যথা নেই। দোকানদার তার প্রতি আসলে বেশ ভালোই ছিল, কমপক্ষে তার দোকানে কাজ করলে সে পছন্দের বইগুলো সাধারণ দামে কিনতে পারত।
কেবল বই পড়ার সময়ই সে বাস্তবতা ভুলতে পারত।
কিন্তু বাস্তবতা হলো বাস্তবতা, যা কেউ ভুলতে পারে না।
বাস্তবতা কখনোই কারো ব্যক্তিগত ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না।
"সময়ের সমুদ্র প্রবাহ মানদণ্ডে পৌঁছেছে, মানসিক