দ্বিতীয় অধ্যায়: ভবিষ্যৎ

চূড়ান্ত মহাপ্রলয় অন্ধকার বিভীষিকার বিড়াল 2706শব্দ 2026-03-19 06:38:59

চারপাশে নিস্তব্ধতা, যেন মৃত্যুর ছায়া।
হুশ ফিরতেই, শু তিয়ানশি বুঝতে পারল—এটা স্বাভাবিক নয়। রাত মাত্র দশটা বাজে, এমন চুপচাপ থাকার কথা নয়।
তার ঘর এলোমেলো; জানালাও খোলা।
উত্তরের শীত তীব্র, সাধারণত জানালা খোলা হয় না। আর শু তিয়ানশির জানালা খোলার অভ্যাস নেই; সে জানালা খোলা সবচেয়ে অপছন্দ করে।
“এটা কি সত্যিই বিশ্বের শেষ?” কাঁপা কণ্ঠে সে ফিসফিস করল। কেউই চাইবে না পৃথিবীর পরিসমাপ্তি; তাকে সকলেই অপছন্দ করলেও, সে চায় না পরিচিত জীবনটি ভেঙে ভয়াবহ পৃথিবীতে রূপ নিক।
“ওহ, সেই ধনুক!” হঠাৎ সে স্মরণ করল, একবার কেনা ধনুকটি। বিশেষ পরিস্থিতির জন্য কিনেছিল; সাধারণত বিছানার নিচে মেঝের ফাঁকে রাখে। যদি বড় বিপর্যয় না ঘটে, ধনুকটি সেখানেই থাকার কথা।
কিন্তু যখন সে নিচু হয়ে খুঁজল, হতাশ হল। ফাঁকা মেঝে—কিছুই নেই।
“অসম্ভব! আমি তো কখনও ওটা বের করিনি!” সে ভেঙে পড়ে, নিঃসাড়ে বলল।
“এখন কি করব? ফিরে যাব? না, না, আগে জানতে হবে এখন কী হচ্ছে! ঠিক আছে, আগে ফিরে গিয়ে ধনুক নিয়ে আসি, বিপদ হলে আত্মরক্ষার জন্য!”
তিয়ানশির চোখে ঝলক।
“ঠিক, তার আগে জানতে হবে ভবিষ্যৎ ও অতীতের সময়ের পার্থক্য আর ক্ষমতার সীমা আছে কিনা! হাহা, আমি তো বুদ্ধিমানই!”
একে কি বলা যায় আশাবাদী, নাকি বেখেয়ালি?
বেশিরভাগ মানুষ এমন বড় পরিবর্তনের পর স্বাভাবিক থাকতে পারে না; শু তিয়ানশির পন্থা আসলে যথার্থ।
মনোযোগ অন্য দিকে ফেরালে মানসিক বিপর্যয় এড়ানো যায়।
“হুম? আমার ঘড়ি বন্ধ?” সে নিচে তাকাল, হাতে হ্যালোকিটি ইলেকট্রনিক ঘড়ি—বোনের জন্মদিনের উপহার, সে খুব যত্ন করে রাখে।
ঘড়ির সময় থেমে আছে—“২২:৩১:৪৬”। সে ভবিষ্যতে আসার আগে সময় দেখেনি, তবে অনুমান করা যায় এটাই ছিল।
“সময় থেমে আছে, মানে আমার ব্যক্তিগত সময় বন্ধ? নাকি শুধু অতীত থেকে আনা জিনিসের সময় থামে? বুঝতে পারছি না।”
সে টেবিলের দিকে তাকাল, ঘরে সাধারণত রাখা ঘড়িটি নেই। তার টেবিলও এলোমেলো, বোন মাঝেমাঝে ঘর গোছায়।
খুঁজতে খুঁজতে, টেবিলের নিচে পেল হ্যালোকিটি অ্যালার্ম ঘড়ি—এটাও বোনের উপহার।
“বাঁচা গেল, ভেঙে যায়নি। হুম, বাস্তবের সময় ২২:০৬:৫৩, দেখি এটা নিয়ে ফিরে যাওয়া যায় কিনা।”
“চিরন্তন সময়, আমাকে ফিরে যাওয়ার সুযোগ দাও।”
“নির্বাচিত ব্যক্তিকে জানানো হচ্ছে—একটি ভাবনার মাধ্যমে ক্ষমতা চালু করা যায়। এই নির্দেশ একবারই দেওয়া হবে, দয়া করে মনোযোগ দিন।”
তুমি বিরক্ত হয়েছ তো, তাই না?
পরের মুহূর্তেই, তিয়ানশির চোখ ঝলমল।
সে ফিরে এসেছে সেই পরিচ্ছন্ন, উষ্ণ ছোট্ট ঘরে।
কয়েক মিনিট আগের ঘটনাগুলো যেন স্বপ্ন; হাতে ঘড়িটি না থাকলে হয়ত বিশ্বাসই করত না।
টেবিলে, একদম একই ঘড়ি খুব চোখে পড়ার মতো রাখা—যেন কেউ ভুলে না যায়।
“এই ক্ষমতা তো খুবই সুবিধাজনক।” সে তিক্ত হাসল।
হাতের ঘড়িতে দেখল—২২:৩১:৪৭।
“মাত্র এক সেকেন্ড কেটে গেছে।”
আবার অ্যালার্ম ঘড়ি দেখল—২২:০৬:৫৩।
“যেমনটা ভাবা ছিল, ভবিষ্যতের সময় থেমে গেছে। মাত্র এক সেকেন্ড পার হয়েছে। আমি তো সত্যিই প্রতিভাবান!”
বিধিনিষেধ ২: ভবিষ্যৎ থেকে বর্তমানে ফেরা মানে বর্তমানের এক সেকেন্ড পরবর্তী সময়; বর্তমানে থেকে ভবিষ্যতে যাওয়া মানে ভবিষ্যৎ থেকে যাওয়ার সময়ের এক সেকেন্ড পর।
বিধিনিষেধ ৩: নির্বাচিত ব্যক্তি কোনোভাবেই, কোনো উপায়ে, কোনো উদ্দেশ্যেই ভবিষ্যৎ পরিবর্তন করতে পারবে না; দয়া করে ভবিষ্যতের কোনো বস্তু বা প্রাণী বর্তমানে আনবেন না, এবং নিজের আচরণ নিয়ন্ত্রণ করুন, যাতে সময়ের স্তর ভেঙে না যায়। এই বিধিনিষেধ নির্বাচিত ব্যক্তির মৃত্যু পর্যন্ত কার্যকর থাকবে।
“হেহ, একবারেই দুটি বিধি জেনে গেলাম! আরও আছে কি? নির্ধারিত ভবিষ্যৎ পরিবর্তন করা মানে কী? এখন থেকে ভবিষ্যতের আগের সময়ের কথা, নাকি আমার পৌঁছানো পরের সময়ও? মাথা ঘুরছে…”
কিছুক্ষণ আগেই সে নিজেকে প্রতিভাবান বলেছিল।
“উহ, থাক, বেশি ভাবলে চুল পড়বে; ধনুক নিয়ে দ্রুত ভবিষ্যতে যাই।”
কিন্তু, যখনই সে বিছানার নিচে হাত বাড়াল, অজানা এক তীব্র আতঙ্ক হঠাৎই ভর করল।
মৃত্যু।
নিশ্চিত মৃত্যু।
এমন অনুভূতি, যেন সেই ফাঁকা অংশ খুললেই মৃত্যু নিশ্চিত!
তিয়ানশি আতঙ্কে হাত সরিয়ে নিল; মৃত্যুর ভয়ও মিলিয়ে গেল। কিন্তু যতবার হাত বাড়ায়, দেহ কাঁপাতে থাকা সেই আতঙ্ক আবার ফিরে আসে।
“এটা কী? ভবিষ্যৎ জানার ক্ষমতা? ধনুক কি ভবিষ্যতের জন্য জরুরি? কিন্তু বিধি তো অতীতের জিনিস ভবিষ্যতে নেয়া নিষেধ করেনি!”
তিয়ানশি দ্বিধায় পড়ে গেল। কোনো অস্ত্র ছাড়া, ভবিষ্যতে বিপদ হলে কী করবে?
“না, আমাকে ভবিষ্যৎ দেখতে হবে; জানতে হবে বোনের কী হয়েছে! ভবিষ্যৎ ঠিক আছে তো? একটু সতর্ক থাকলে, বিপদ আসার আগেই ফিরে আসা যাবে। তাছাড়া, ভবিষ্যতে আদৌ বিপদ আছে কিনা, সেটাও তো জানা নেই।”
সে নিজেকে সাহস দিল।
আসলে, সে জানে—ধনুক আর নেই।
সবচেয়ে বিপদের সময়েও বের করা হয় না; কেউ জানে না, এমনকি বোনও নয়।
বোনকে রক্ষা করার জন্য রাখা।
তার বোন, সম্পূর্ণ ভিন্ন এক সত্ত্বা।

তার কোনো বন্ধু নেই; অধিকাংশ সময় সে পায় তাচ্ছিল্য, বিদ্রুপ, অবজ্ঞা।
সহপাঠী, শিক্ষক, বাবা-মা—সবাই।
কিন্তু তার বোন আলাদা।
সে যেন ভাগ্যবান কন্যা।
প্রশস্ত যোগাযোগ, বাবা-মা-শিক্ষক-সহপাঠীর প্রিয়।
কৃতিত্বে উজ্জ্বল, ক্রীড়ায় দক্ষ, গৃহস্থালীতে পারদর্শী।
তবু, এমন অসাধারণ বোন সবসময় তার প্রতি অগাধ কোমল।
তিয়ানশি অনুভব করে, তার বোন হৃদয় থেকে তাকে সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ মনে করে।
তিয়ানশিও নিজের সবটুকু দিয়ে বোনকে ফিরিয়ে দেয়।
নিজের সবচেয়ে প্রিয়, সবচেয়ে স্নেহের বোন।
গভীরভাবে শ্বাস নিয়ে, তিয়ানশি দৃঢ়ভাবে ভাবল—
“ভবিষ্যৎ।”
পরের মুহূর্তে, সে আবার সেই পরিচিত, কিন্তু এখন অপরিচিত ঘরে।
তার উষ্ণ, পরিচ্ছন্ন ছোট্ট ঘর আর নেই।
ঘড়িটি সাবধানে তার পুরনো স্থানে রেখে, তিয়ানশি জানালার কাছে যায়, বাইরে তাকায়।
চাঁদের আলোয় ভেসে আছে পথ।
তবু সে চাইত, যেন চাঁদ না থাকে।
বিক্ষিপ্ত, অগোছালো রাস্তা।
একটি বিশাল দুর্ঘটনার দৃশ্যের মতো।
দুর্ঘটনা ঘটেছে, এমনকি সাঁজোয়া বাহনেও।
সবচেয়ে বেশি—মৃতদেহ ছড়িয়ে ছিটিয়ে।
বাইরে যেন নরক।