উনষাট: অপচয়

1976: A Carreira Recomeça Usar alho para afastar o mal 6034শব্দ 2026-08-04 01:41:48

ওয়ান ছেনশান উচ্চস্বরে হেসে উঠলেন: "ফল সত্যিই দুর্দান্ত! ছাব্বিশ মাসেরও কম সময়ে ছোট মুরগিগুলো বেড়ে পাঁচশো ছাড়িয়ে গেছে, হাঁস তিনশোর বেশি হয়ে দ্বিগুণ হয়েছে, শুকরও প্রায় একশোটি, ভেড়ার সংখ্যা বেড়ে দুশোরও বেশি হয়েছে এবং বাছুরের সংখ্যা প্রায় পঞ্চাশে পৌঁছেছে। পুকুরের মাছের তো কোনো শেষ নেই।"

এই আকস্মিক পরিবর্তন দেখে যে কারও চোখ কপালে ওঠার জোগাড়!

ছেন পিংআন নিজেও অত্যন্ত আনন্দিত হলেন। তিনি ভাবতেই পারেননি যে ফলাফল এত দ্রুত আসবে এবং ফসল তোলার দিনটি এত আগেই চলে আসবে।

"দারুণ! তবে সেক্রেটারি মহাশয়, আপাতত এই জিনিসগুলো বাইরে পাঠাবেন না। আমি ফিরে গিয়ে বন্ধুদের সাথে একটু আলোচনা করতে চাই এবং আপনার এখান থেকেই মালপত্র নিয়ে একটি রেস্তোরাঁ খুলতে চাই।"

রেস্তোরাঁ খোলার এই ভাবনাটি ছেন পিংআনের মনে অনেক আগে থেকেই ছিল, প্রধানত চৌ চিয়েন কাংয়ের বারবার উৎসাহ দেওয়ার কারণে।

যাঁরা এর সুফল প্রথম ভোগ করেছিলেন, তাঁদের একজন হিসেবে তিনি মনে করতেন যে ছেন পিংআনের সাথে পথ চলা কারখানার ক্যান্টিনের পুরনো জায়গায় পড়ে থাকার চেয়ে অনেক ভালো।

তাঁর এই কথাগুলো শুনে ছেন পিংআনের মনে দারুণ উদ্দীপনা জাগল। তিনি ভেবে দেখলেন, তাঁর বড়বাবার রান্নার দক্ষতাকে এভাবে অবহেলায় হারিয়ে যেতে দেওয়া খুব বড় বোকামি হবে, কারণ এটি প্রজন্মের পর প্রজন্ম ধরে চলে আসা এক দারুণ শিল্প। বড়বাবা গর্ব করে বলতেন যে তাঁদের পরিবারের কোনো এক সদস্য রাজমাতার আমলের রাজপ্রাসাদের প্রধান রাঁধুনি ছিলেন, যা চৌ পরিবারের রন্ধনশিল্পকে এক অনন্য উচ্চতায় পৌঁছে দিয়েছিল।

বর্তমানে তাঁর মৎস্য ও পশুপালন খামার কিছুটা শক্ত ভিত্তির ওপর দাঁড়িয়েছে এবং গৃহপালিত পশুর মাংসের সরবরাহও পর্যাপ্ত।

যদিও মূল পরিকল্পনা ছিল জুন মাসে বিষয়টি নিয়ে ভাবার, কিন্তু পুরনো সেক্রেটারির কথায় তাঁর সিদ্ধান্ত আরও ত্বরান্বিত হলো এবং তিনি কাজটিতে একবারে হাত দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিলেন।

দুটি পরিকল্পনা এক করে ফেলা হলো—প্রথমে একটি রেস্তোরাঁ প্রতিষ্ঠা করা যাক।

বাড়িতে ফিরে তিনি প্রস্তুতি নিতে শুরু করলেন।

তাঁর পরিকল্পনা শোনার পর ওয়ান ছেনশানের মুখ প্রশস্ত হাসিতে ভরে গেল: "ঠিক আছে, তোমার প্রস্তুতি সম্পন্ন হলেই আমি পণ্যের সরবরাহ নিশ্চিত করব।" কিছুক্ষণ ভেবে তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "আর পাহাড়ের ওই জমিগুলো তো স্বাভাবিকভাবেই আমাদের গ্রামের, তাই না?"

"অবশ্যই, যারা চাষ করবে জমি তাদেরই। নিয়ম অনুযায়ী এটাই তো হওয়া উচিত।" ওয়ান ছেনশান মাথা নেড়ে নিশ্চিত করলেন।

এ বিষয়টি সম্পর্কে ছেন পিংআনের পরিষ্কার ধারণা ছিল না, তাই তিনি প্রশ্ন করলেন, "গত বছরের শুরুতে আমি যখন পাহাড়ে ঘুরতে গিয়েছিলাম, তখন পেছনের পাহাড়ে একটা ফাঁকা উপত্যকা আবিষ্কার করেছিলাম। সেখানে পর্যাপ্ত রোদ পায় এবং মাটিও সমতল, শাকসবজি ও ফলমূল চাষের জন্য অত্যন্ত উপযুক্ত। আমরা যদি ওটাকে পরিষ্কার করে বিভিন্ন ধরনের ফল ও শাকসবজির বাগান বানিয়ে নিই, তাহলে কেমন হয়?"

তিনি সবসময় সেই উপত্যকাটির কথা মনে রেখেছেন, সেখানকার মাটি অত্যন্ত উর্বর ও বিশাল এলাকা জুড়ে বিস্তৃত, তাছাড়া একটি ছিপছিপে নদীও বয়ে চলেছে যার পানির কোনো কমতি নেই।

যদি সেটিকে সঠিকভাবে কাজে লাগানো যায়, তবে শীতকালেও সেখানে চাষাবাদ করা খুব একটা কঠিন কাজ হবে না।

এ বিষয়ে ওয়ান ছেনশান সম্মতি জানালেন, তবে ঋতু পরিবর্তনের কথাটিও মনে করিয়ে দিলেন: "তাত্ত্বিকভাবে এটি সম্ভব, কিন্তু যদি কেবল বসন্ত, গ্রীষ্ম এবং শরৎকালের ফসলই ফলানো হয়, তবে শীতকালে তো আর চলে না। মধ্য শরতের ঠিক পরেই কি আলু লাগানো সম্ভব? তাহলে কি জমিগুলো অলস পড়ে থাকবে না?"

ফুফু ছুন শিয়াং এবং উপস্থিত সবাই একযোগে মাথা নেড়ে সম্মতি জানালেন: "ঠিক বলেছ, জি-এর, বছরে দুবার ফসল ফলাতে পারাটাই তো এক বিরাট সাফল্য।"

শীতকালীন ফসলের এই সমস্যা নিয়ে ছেন পিংআনের মনে সুনির্দিষ্ট পরিকল্পনা ছিল। তিনি হেসে বললেন, "চিন্তা করবেন না, সেক্রেটারি মহাশয় এবং ফুফুমণি, শীতকালেও শাকসবজি ফলানো সম্ভব। বেগুন, মরিচ, টমেটো, বরবটি এমনকি পেঁয়াজকলি, মিষ্টি কুমড়ো—এসবের উপায় আমি বের করে নেব, কোনো সমস্যাই হবে না।"

কিন্তু অন্যরা তখনও বিষয়টি নিয়ে সন্দেহপ্রবণ ছিলেন, তাঁদের চোখে-মুখে সংশয়ের ছাপ স্পষ্ট।

ব্যাপারটা আসলে কেমন?

উত্তরাঞ্চলে শীতকাল অত্যন্ত তীব্র হয়, শীতকালীন শাকসবজি কেবল দক্ষিণাঞ্চলের উষ্ণ আবহাওয়াতেই জন্মায়, তাই শীতকালে শাকসবজি চাষের এই ধারণাটি সবার কল্পনার অতীত ছিল।

তাঁদের সন্দিহান মুখ দেখে ছেন পিংআন গ্রিনহাউস বা পলিথিনের শেড তৈরির প্রযুক্তিগত বিষয়গুলো বিস্তারিতভাবে বুঝিয়ে দিলেন।

পুরনো সেক্রেটারি কথাগুলো শোনার পর তাঁর চোখের দৃষ্টি ক্রমশ উজ্জ্বল হয়ে উঠল।

অন্যদিকে ফুফু ছুন শিয়াং একেবারে বাকরুদ্ধ হয়ে গেলেন, যেন তিনি বিশ্বাসই করতে পারছেন না যে এসব সত্য হতে পারে।

মামু ফুকুই মাথা নিচু করে গভীর চিন্তায় মগ্ন থাকলেন, তাঁর হাতের পাইপটি একটানা জ্বলতেই থাকল।

তাং থিয়েন মনে মনে ভাবলেন: 'এই মানুষটা... কী দারুণ প্রতিভাবান!'

তিনি এসব কীভাবে জানলেন? তবে কি তিনি কৃষির সমস্যার সমাধান করার জন্য কোনো বিশেষ প্রযুক্তি বিশেষজ্ঞকে আমন্ত্রণ জানিয়েছেন?

মেয়েটির এক হাত চিবুকে ঠেকানো, তাঁর স্বচ্ছ সুন্দর চোখগুলো অনর্গল কথা বলতে থাকা ছেন পিংআনের দিকে গভীর মনোযোগে নিবদ্ধ, যাঁর প্রতি তাঁর মনে শ্রদ্ধায় ও মুগ্ধতায় বুক ভরে উঠেছে।

"আপনার মূল ভাবনাটা আমি মোটামুটি বুঝতে পেরেছি।"

মামু ফুকুই সবার আগে নিজের মতামত প্রকাশ করে বিশ্লেষণ করলেন: "সহজ কথায় বলতে গেলে, বাঁশের কাঠামো দিয়ে গ্রিনহাউস বানিয়ে তার ওপর প্লাস্টিকের পাতলা আস্তরণ জড়িয়ে একটি নিয়ন্ত্রিত তাপমাত্রার স্থান তৈরি করা। বাইরের পলিথিন ঘরের ভেতরের কার্বন ডাই অক্সাইড বাইরে বেরিয়ে যেতে বাধা দেয় এবং তাপমাত্রা ধরে রাখে, যা শাকসবজির বৃদ্ধি ও পরিপক্বতার জন্য অনুকূল। আমি ঠিক বলছি তো, শিয়াও চি?"

"দারুণ! আসলে আমি আপনার সম্পর্কে কিছুটা ভুল ভেবেছিলাম, আমার প্রিয় ফুফুর বর!"

ছেন পিংআন বেশ অবাক হয়ে দেখলেন যে সাধারণত শান্তভাবে কঠোর পরিশ্রম করা এবং কম কথা বলা এই আত্মীয়টির ভেতরে আসলে চমৎকার এক মনস্তত্ত্ব লুকিয়ে আছে, তিনি সত্যিই প্রযুক্তিগত উদ্ভাবনের এমন চমৎকার কৌশল জানেন।

ফুফুর বর আসলে এক গভীর জ্ঞানের অধিকারী মানুষ!

আপনি সত্যিই একজন অসাধারণ মানুষ, আমার ফুফুর বর।

ওয়ান ফুকুইয়ের ঠোঁটের কোণায় এক টুকরো সন্তোষজনক হাসি ফুটে উঠল।

ফুফু ছুন শিয়াং হেসে বললেন, "এই যুবকটি তোমার ফুফুর বরকে নিয়ে একটু রসিকতা করছে বটে, তবে আমাদের রোদময় গ্রামে শাকসবজি চাষের প্রযুক্তিতে সে অন্যতম সেরা।"

ছেন পিংআন কৃতজ্ঞতার হাসি হেসে অনুরোধ করলেন: "এই কাজটি করার জন্য আপনি কি একটু সাহায্য করবেন?"

"বলো, কত টাকা দিলে তুমি এই কাজের দায়িত্ব নেবে?"

ওয়ান ফুকুই সাধারণ কৃষকদের মতো চতুর অথচ সোজাসাপ্টাভাবে পারিশ্রমিকের কথা জিজ্ঞেস করলেন।

"টাকা-পয়সা? এসব নিয়ে কথা বলাটা কিছুটা নিরানন্দময় হতে পারে, এতে আমাদের পারস্পরিক সম্পর্কের উষ্ণতা নষ্ট হয়ে যেতে পারে।"

ছেন পিংআন হাসতে হাসতে জবাব দিলেন।

"সম্পর্কের উষ্ণতা? তাহলে তো অনুভূতি নিয়ে আলোচনা করলেই অর্থনীতির ভিত্তি নড়বড়ে হয়ে যাবে।"

ফুফু ছুন শিয়াং প্রথমে একটু পানি ঢালতে চেয়েছিলেন, কিন্তু বৃদ্ধ ভদ্রলোকের উষ্ণ হাসি দেখে তিনি নিজের কথা বদলে ফেললেন, যা পুরো ঘরটিকে হাসিতে ভরিয়ে দিল।

দুপুরের খাবারের পর ছেন পিংআন এবং তাং থিয়েন বৃদ্ধ গ্রাম্য পার্টি সেক্রেটারির সাথে পাহাড়ে উঠলেন।

নামহীন এই ছোট পাহাড়টি খুব উঁচুতে না হলেও কয়েকশ মিটার উঁচু, এটি রাজধানীর শহরতলীতে অবস্থিত হওয়ায় আপাতদৃষ্টিতে খুব বেশি বড় না হলেও এর পথগুলো বেশ সর্পিল এবং চলাচলের অনুপযোগী।

পথগুলো সরু এবং পাথুরে হওয়ায় একটু সাবধানে না চললে পা পিছলে যাওয়ার আশঙ্কা থাকে।

পথিমধ্যে ছেন পিংআন অত্যন্ত সতর্ক ছিলেন এবং মাঝেমধ্যেই তাং থিয়েনকে সাবধানে চলার কথা মনে করিয়ে দিচ্ছিলেন।

চারপাশের সবুজ প্রকৃতি প্রাণের ছোঁয়ায় ভরপুর, রাস্তার ধারে কুঁড়িগুলো সবেমাত্র ফুটতে শুরু করেছে। তাং থিয়েন এই সুন্দর দৃশ্যে এতটাই বিমোহিত হয়ে পড়েছিলেন যে তিনি নিজের পায়ের দিকে খেয়াল রাখতেই ভুলে যান, আর ঠিক তখনই ঘটে গেল সেই দুর্ঘটনা—খুশিতে লাফাতে গিয়ে তিনি পাথরে হোঁচট খেলেন এবং গোড়ালিতে মারাত্মক চোট পেলেন।

পড়ে যাওয়ার উপক্রম হলে ছেন পিংআন সময়মতো তাঁর কোমর জড়িয়ে ধরে তাঁকে রক্ষা করলেন এবং উদ্বিগ্ন হয়ে জিজ্ঞেস করলেন, "ব্যথা পেয়েছ?"

ওয়ান ছেনশানও পেছনের আওয়াজ শুনে মাথা ঘুরিয়ে তাকালেন, তাঁর চোখেও উদ্বেগের ছাপ স্পষ্ট।

ব্যথায় তাং থিয়েনের চোখ লাল হয়ে উঠল, কথাটি শুনে তাঁর মন আরও খারাপ হয়ে গেল, "আর বলো কেন,"

তাঁর কণ্ঠে কিছুটা জেদের সুর ছিল।

মেয়েটির এমন অসহায় রূপ এবং কপাল বেয়ে গড়িয়ে পড়া ঘাম ছেন পিংআনের কোমল মনকে নাড়া দিল। তিনি দ্রুত তাঁকে একটি বড় পাথরের পেছনে বসিয়ে দিলেন এবং মাথা নিচু করে উদ্বেগের সাথে জিজ্ঞেস করলেন, "ঠিক কোন পায়ে আঘাত পেয়েছ?"

তিনি মূলত তাঁর দুশ্চিন্তা দূর করতে এবং চাপ কমাতে এই কথাগুলো বলছিলেন।

অবশ্যই, তাঁর রসাত্মক প্রশ্ন শুনে তাং থিয়েন মৃদু হেসে উঠলেন এবং এরপর তাঁকে একটা ধমক দিয়ে বললেন, "এই বিপদের মুহূর্তেও তুমি মজা করছ।"

কথাটি শুনে ছেন পিংআন উচ্চস্বরে হেসে উঠলেন এবং তাঁর বাঁ পায়ের দিকে তাকিয়ে দেখলেন গোড়ালিটি ফুলে যেন ইস্ট দেওয়া ময়দার তাল হয়ে গেছে, যা দেখে তিনি ভ্রু কুঁচকে ফেললেন।

মৃদু হেসে তিনি বললেন, "থিয়েন যে, আমার সাথে আবার কিসের ফরমালিটি? এর জন্য আমার দুর্ভাগ্যকেই দায়ী করতে হবে, চেয়েছিলাম তোমাকে পাহাড়ে ঘোরার আনন্দ দিতে, অথচ এমন ঘটনা ঘটে গেল, সব দোষ আমার যে আমি খেয়াল রাখিনি।"

তাং থিয়েন শান্তভাবে হেসে বললেন, "ছোট ব্যাপার, এ জন্য যদি কাউকে দোষ দিতেই হয়, তবে আমার অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসী হওয়াই দায়ী, তোমার সাথে এর কোনো সম্পর্ক নেই, মনে বেশি নিও না।"

"দায় নেওয়ার কথা নয়, কেবল সৌজন্যতা থেকেই বলছি।"

ছেন পিংআন নিজের পক্ষে সাফাই গাইলেন।

"তুমি না, পিংআন ভাই, সত্যিই মানুষকে বড় বিপদে ফেলো।"

"হে হে হে..."

হাসির আওয়াজ পাহাড়ের মাঝে প্রতিধ্বনিত হয়ে অনেকক্ষণ ধরে ভেসে রইল।

গোড়ালিটি পরিষ্কার রাখার জন্য উপযুক্ত কোনো জিনিস না পেয়ে ছেন পিংআন তাং থিয়েনের ছোট কোমল গোড়ালিটি নিজের কোলে তুলে নিলেন এবং নিজের গ্লাভস দিয়ে আলতো করে পরিষ্কার করে দিলেন। এই কাজটি তাং থিয়েনের মনে গভীর উষ্ণতার অনুভূতি জাগাল।

তাঁর মোজা পরিয়ে দেওয়ার পর চোটের কারণে তিনি আর জুতো পরতে পারলেন না। ছেন পিংআন ঘুরে দাঁড়িয়ে অর্ধউপহাসের সুরে বললেন, "আচ্ছা, তাহলে আমার আগের জন্মে তোমার কাছে কোনো ঋণ ছিল বোধহয়।" কথাটি শুনে তাং থিয়েন বেশ স্বস্তি পেলেন, মুখে হাত দিয়ে মৃদু হেসে ছেন পিংআনের পিঠে চড়ে বসলেন।

তিনি খুব বেশি ঘনিষ্ঠ হতে চাইলেন না, কেবল আলতো করে নিজের কাঁধ তাঁর কাঁধের সাথে রাখলেন এবং শরীরটি কিছুটা পেছনে এলিয়ে দিলেন।

মেয়েটির লম্বা এবং শক্তিশালী উরু জোড়া নিজের হাতে ধরে রাখার সময় রেই ইয়ের মনে কিছু অবাস্তব ভাবনা উঁকি দিল। তিনি ভাবতেই পারেননি যে এই ছোট শরীরটির ভেতরে এত পুষ্ট মাংসপেশী লুকিয়ে আছে। তিনি নিজেকে ধরে রাখতে না পেরে রসিকতা করে বললেন, "ভালো করে জড়িয়ে ধরো, পরে পিছলে পড়ে গেলে কিন্তু আমি কোনো দায়িত্ব নেব না।"

তাং থিয়েন দ্রুত তাঁর গলা জড়িয়ে ধরলেন, নিজের মুখটি তাঁর খুব একটা চওড়া নয় এমন কাঁধে রাখলেন, দুজনে কানায় কানায় মিশে গেল, নিশ্বাসের সাথে নিশ্বাস মিলল। তাঁর পুরো শরীর যেন বিদ্যুৎস্পৃষ্টের মতো কেঁপে উঠল, তাঁর গলায় ছেন পিংআনের শরীরের উষ্ণতা অনুভব করে তিনি সামান্য শিউরে উঠলেন।

ছেন ই মিটিমিটি হেসে সোজা হয়ে দাঁড়ালেন, মেয়েটির উরু আলতো করে ধরে একটু ওপরে তুলে ধরে কৌতুকের সুরে বললেন, "উফ! মনে হচ্ছে তোমার ওজন একশো পঁয়ত্রিশ কেজির বেশি, এই ওজনটা কিন্তু মোটেও হালকা নয়।"

তাং থিয়েন মৃদু গুঙিয়ে প্রতিবাদ করলেন, "কোথায় এত ওজন, আমার ওজন তো মোটেও একশো কেজি পার হয়নি, একটুও ভারী নই আমি।"

তাঁর কথা শুনে ছেন ই আর হাসি ধরে রাখতে পারলেন না, তবুও তাঁকে পিঠে নিয়ে সামনে এগোতে লাগলেন।

এই তরুণ-তরুণীর খুনসুটি দেখে পুরনো সেক্রেটারির মনও বেশ ফুরফুরে হয়ে উঠল, তিনি জিজ্ঞেস করলেন, "এখনও কি পাহাড়ে উঠবে?"

ছেন পিংআন দৃঢ়ভাবে উত্তর দিলেন, "যেহেতু এতদূর চলেই এসেছি, মাঝপথে কি আর ফিরে যাওয়া যায়? ওপরে গিয়ে একটু ঘুরে দেখা যাক।"

ওয়ান ছেনশান সময়মতো মনে করিয়ে দিলেন, "পথের দূরত্ব এখনও বেশ আছে, পিঠে মানুষ নিয়ে অত দূর যাওয়া হয়তো সম্ভব হবে না।"

তাঁর কথার মূল অর্থ ছিল এই জীবিত মানুষকে পিঠে নিয়ে এই যাত্রা কি সত্যিই শেষ করা যাবে?

"কোনো সমস্যা নেই, থিয়েন জিজির শরীর খুবই হালকা, তাছাড়া আমার নিজের শারীরিক সহনশীলতাও বেশ ভালো।"

ছেন ই খুব একটা পাত্তা না দিয়ে আগের মতোই শক্ত পায়ে হাঁটতে লাগলেন।

এমন পরিস্থিতি দেখে ওয়ান ছেনশানও无奈 হয়ে মাথা নাড়লেন, খালি বালতিটা হাতে নিয়ে পানি ঝরিয়ে দুজনের সাথে পাহাড়ের চূড়ার দিকে এগিয়ে গেলেন।

তবে তাং থিয়েন কিছুটা দ্বিধাগ্রস্ত হয়ে বললেন, "নইলে আমরা ফিরে যাই, তোমাকে এভাবে খুব কষ্ট দেওয়া হচ্ছে।"

রেই ই হেসে বললেন, "কোনো সমস্যা নেই, ওই একশো কেজি ওজনের মানুষটাকে আমার পিঠে নিতে কোনো কষ্টই হয় না, আমার সব হিসাব জানা আছে।"

কথাটি শুনে তাং থিয়েন তাঁকে একটা ছোট্ট খোঁচা দিয়ে কাঁপাকাঁপা গলায় অভিযোগ করলেন, "আরে, তুমি এভাবে কথা বলছ কেন? নিজের ক্ষমতা সম্পর্কে কতটুকু জানো তুমি, কে জানে?"

ছেন ই একথা শুনে জোরে হেসে উঠলেন।

পাহাড়ের অর্ধেকাংশ ওপরে ওঠার পর দেখা গেল চারপাশে ঘন সবুজ গাছপালা, ছোট গাছের জঙ্গলে ঘেরা শুয়োরের খামার ও ভেড়ার খামার। পশুপাখিরা চারপাশে ছোটাছুটি করছে, যা এক প্রাণবন্ত পরিবেশের সৃষ্টি করেছে। দূরে পাথর দিয়ে তৈরি ছোট্ট ঘরটির সামনে হু থিয়েল চুন ব্যস্ত ছিলেন শুকরের খাবার তৈরি করতে।

তিনি আবারও তাং থিয়েনকে পিঠে তুলে ওপরে উঠতে লাগলেন এবং থিয়েল চুনের দিকে হাত নেড়ে শুভেচ্ছা জানালেন।

হু থিয়েল চুন পরামর্শ দিলেন, "বোন, কেমন লাগছে? এই খালি বালতিটা ব্যবহার করলে বোধহয় একটু আরাম হতো।"

ওই বালতিটি ছিল তাঁর বন্ধুসুলভ সাহায্য।

ছেন ই জবাব দিলেন, "অনেক আরাম হচ্ছে, থিয়েল চুন ভাইকে অনেক ধন্যবাদ।"

হু থিয়েল চুন সরলভাবে হেসে যোগ করলেন, "সে তো ময়দা মাখার বড় গামলা গো, ভাবীকে না হয় ওপরে আরও একটা পাঠিয়ে দিতে হবে।"

তাঁর এই কথাটি রেই ইয়ের মনে কোনো এক কৌতুকের কথা মনে করিয়ে দিল—ডুরান্ট যেমন বলেছিলেন যে তিনি ওগড়া জির স্নানের পানি পান করতেও রাজি আছেন...

তাং থিয়েন যে মুখ ধোয়ার গামলাটি ব্যবহার করেছিলেন, থিয়েল চুন যদি সেটাই পাঠাতেন, তবে দৃশ্যটি কেমন হতো তা তিনি মনে মনে কল্পনা করতে লাগলেন। বিষয়টি বেশ জীবন্ত এবং দৃশ্যমান ছিল।

এসব কথা শুনতেই তাং থিয়েনের গাল লাল হয়ে উঠল, তিনি লজ্জায় মাথা নিচু করলেন, এমনকি তাঁর শ্বাস-প্রশ্বাসও যেন কিছুটা ভারী হয়ে গেল।

ওয়ান ছেনশান বললেন, "শিয়াও লেই, যেহেতু এসেই পড়েছ, বেশ আরামে উপভোগ করো পথটা। তাং দিদিকে একটু বিশ্রাম নিতে বলো, তুমিও তো কিছুক্ষণ নামিয়ে রেখে বিশ্রাম নিতে পারো।"

কথাটি শেষ হওয়ামাত্রই হু থিয়েল চুন দ্রুত একটা চেয়ার এনে পাশে রাখলেন।

ছেন পিংআন সম্মতি জানিয়ে তাং থিয়েনকে আলতো করে চেয়ারে বসিয়ে দিলেন এবং একটা টুল এনে তাঁর পা দুটো তার ওপর তুলে দিলেন, যাতে রক্ত চলাচল বাধাগ্রস্ত হয়ে পা ফুলে না যায়।

তাং থিয়েনের মনে গভীর কৃতজ্ঞতা ও উষ্ণতার অনুভূতি জাগল। লান ইয়ের এই সূক্ষ্ম চিন্তাভাবনা তাঁকে দারুণভাবে স্পর্শ করল। তিনি বাধ্য মেয়ের মতো নিজের পা দুটো টুলের ওপর রাখলেন এবং রেই ইয়ের দিকে নরম মিষ্টি হাসি ছুড়ে দিলেন।

দৃশ্যটি দেখে ছেন ইয়ের মন যেন গলে মধুর হয়ে গেল। তিনি তাঁর মসৃণ চুলে আলতো করে হাত বুলিয়ে বললেন, "শান্ত হয়ে বসো, আমি এক্ষুনি নিচে নামছি।"

তাং থিয়েন মিষ্টি হেসে মাথা নেড়ে সায় দিলেন: "ঠিক আছে, তুমি যাও।"

কিন্তু কথাটি ছেন ইয়ের কানে কিছুটা উদ্বেগের সুরেই বাজল।

ছেন পিংআন এবং গ্রামের সেক্রেটারি থিয়েল চুন দুজনে মিলে তাঁদের পরিদর্শনের কাজটি শুরু করলেন।

এলাকা জুড়ে ঘন সবুজ গাছপালা, বনের গভীরে অত্যন্ত চতুরতার সাথে লুকিয়ে রাখা হয়েছে শুকরের খামার ও ভেড়ার আস্তাবল।

শুকরের খামারগুলো অত্যন্ত সুন্দরভাবে সারিবদ্ধ, শক্ত পাথর দিয়ে তৈরি। শক্তিশালী বাবা শুকর, মা শুকর এবং ছোট শুকরছানারা সবাই যার যার ঘরে আরামে নাক ডেকে তৃপ্তির সুর তুলছে।

ভেড়ার আস্তাবলগুলো বনের ঘন ছায়ায় তৈরি, সবুজ বাঁশের বেড়া দিয়ে ঘেরা এবং বাইরে লাল ইটের দেওয়াল দিয়ে ঘেরা, যা বেশ অদ্ভুত ও আকর্ষণীয় দেখাচ্ছিল।

বৃদ্ধ গ্রাম্য সেক্রেটারি বেশ আনন্দের সাথে জিজ্ঞেস করলেন, "কেমন লাগছে, ছোট বীর ছেন পিংআন? এই কদিনের কষ্টের কি কোনো ফল মিলল?"

ছেন পিংআন মনে মনে বেশ স্বস্তি পেয়ে বললেন, "খুব ভালো, সেক্রেটারি মহাশয়, থিয়েল ভাই, আপনারা সত্যিই অনেক কষ্ট করেছেন।"

বর্তমান অগ্রগতির হার বজায় থাকলে, যদি নীতির সীমার মধ্যে থাকে, তবে চাও ইয়াং গ্রাম এক অভূতপূর্ব রূপান্তরের মুখোমুখি হবে।

ছোট গাও গ্রামের মতো ছোট গ্রাম গড়ে তোলাটাও আর অসম্ভব কিছু নয়।

বর্তমানে চাও ইয়াং গ্রাম বিশ্বজুড়ে বিখ্যাত হয়ে উঠেছে, বড় নেতারা সেক্রেটারির আমন্ত্রণে এখানে পরিদর্শনে আসবেন এবং সম্ভবত টানা চার দিন অবস্থান করবেন, যা পরবর্তী প্রজন্মে প্রায় অবিশ্বাস্য ব্যাপার বলে মনে হবে।

মাছ চাষের পুকুরগুলো ঘুরে দেখার পর ছেন পিংআন যখন দেখলেন বেলা অনেকটাই গড়িয়ে গেছে, তখন তিনি ফেরার কথা ভাবলেন।

মূলত তাঁর ইচ্ছে ছিল একটু মাছ ধরার মতো অবসর উপভোগ করার, কিন্তু তাং থিয়েনের আঘাতের কারণে সেই অবসর বিনোদনগুলো আপাতত স্থগিত রাখা হলো।

গ্রামের সেক্রেটারি বিষয়টি অত্যন্ত গুরুত্বের সাথে বিবেচনা করলেন। তাং থিয়েনের চলাফেরা কঠিন হওয়ায় তাঁকে যদি ছেন পিংআনের পিঠে চড়ে বাসে যেতে হয়, তবে দুজনেই খুব ক্লান্ত হয়ে পড়বেন।

তাই তিনি থিয়েল চুনকে গরুর গাড়ি নিয়ে দুজনকে গ্রামে পৌঁছে দেওয়ার ব্যবস্থা করতে বললেন।

পাহাড় থেকে নেমে আসার সময় থিয়েল চুন গরুর গাড়িতে কয়েকটি শিকার করা বুনো খরগোশ ও বুনো মুরগি রেখে দিলেন, তারপর ছেন পিংআনকে সাবধানে তাং থিয়েনকে গাড়িতে তুলতে সাহায্য করলেন এবং গরুর গাড়ি নিয়ে গ্রামের দিকে রওনা দিলেন।

থিয়েল চুন ভাইয়ের গান ছিল অত্যন্ত মধুর ও সুরময়, চাবুকের আওয়াজ হালকা ছন্দে বাজছিল, যা তাং থিয়েনের মনোযোগ কেড়ে নিয়ে তাঁকে এক চমৎকার আবেশে ডুবিয়ে দিল।

বাড়িতে ফিরে আসতে প্রায় সন্ধ্যা ছটা বেজে গেল। ছেন পিংআন উষ্ণ আতিথেয়তায় থিয়েল চুন ভাইকে রাতে থেকে যাওয়ার আমন্ত্রণ জানালেন।

হু থিয়েল চুনকে আসতে দেখে চাং হুই রু খুব হাসিমুখে বরণ করে নিলেন এবং দ্রুত একটা বুনো মুরগি রান্না করে আরও বেশ কয়েকটি সুস্বাদু খাবার তৈরি করে তাঁদের আপ্যায়ন করলেন।

তাং থিয়েনের গোড়ালি জখম হওয়ার খবর শুনে চাং হুই রু ছেলের দিকে একটু তিরস্কারের দৃষ্টিতে তাকালেন, তারপর থিয়েল চুনের সাথে কিছুক্ষণ কুশল বিনিময় করে অবিলম্বে তাঁর পায়ে ব্যান্ডেজ বাঁধতে এবং চিকিৎসা করতে লেগে গেলেন।

পলক ফেলতে না ফেলতে ১০ মার্চ এসে গেল এবং সেই সভাটিও যথারীতি অনুষ্ঠিত হলো।

গত কিছুদিন ধরে তাং থিয়েনের এই দুর্ঘটনাটি নিশ্চিতভাবেই একটি ভারাক্রান্ত পরিবেশ তৈরি করেছিল।

তিনি টানা তিন দিন বিছানায় শুয়ে কাটিয়েছেন, তাঁর খাবার ছেন পিংআনকেই ঘরের ভেতরে পৌঁছে দিতে হতো, এমনকি শৌচাগারে যাওয়ার জন্যও তিনি নিজের ওপর ভরসা করতে পারতেন না।

চাং হুই রুকে সাহায্য করার কথা বলতে লজ্জা পাওয়ায় তাং থিয়েন ইচ্ছা করেই পানি খাওয়া কমিয়ে দিয়ে সহ্য করার চেষ্টা করতেন, যখন আর সহ্য হতো না কেবল তখনই ছেন পিংআনের সাহায্য নিয়ে শৌচাগারে যেতেন।

অবশেষে যখন তিনি কোনোমতে হাঁটতে পারলেন, তখনও তাঁর হাঁটার ভঙ্গি বেশ স্বাভাবিক ছিল না, খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে পা টেনে হাঁটতে হচ্ছিল।

তাং থিয়েনের এই অবস্থা দেখে ছেন পিংআনের মনে নানা অনুভূতির সৃষ্টি হলো—একই সাথে তিনি হাসলেন এবং কেঁদে ফেললেন।

এই সময়ে ছেন পিংআনও বেশ ব্যস্ত ছিলেন।

তিনি থিয়ান ওয়েন মিংয়ের সাথে যোগাযোগ করে তাঁর বোনকে শি চা হাই প্রাথমিক বিদ্যালয়ে বদলি করে নিয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা করলেন এবং নিজে সাথে করে স্কুলে গিয়ে ভর্তির কাজটি সম্পন্ন করলেন। গোপনে শিক্ষককে কিছু বকশিশও দিলেন, যাতে একটু বিশেষ যত্ন নেওয়া হয়।

পরের দিনগুলোতে ছেন পিংআন পুরো বেইজিং শহর চষে বেড়াচ্ছিলেন, অবশেষে একটি সাইকেলের জন্য প্রয়োজনীয় সমস্ত যন্ত্রাংশ কিনে ফেললেন এবং মায়ের জন্য নিজ হাতে একদম ইউনিক একটি সাইকেল তৈরি করলেন।

তিনি বুঝতে পারলেন যে বর্তমান যুগে বসবাস করাটা সত্যি অনেক হতাশার, কারণ মাংস কেনা, কাপড় কেনা এমনকি চাল কেনা—সবকিছুর জন্যই রেশনিং এবং কোটা পদ্ধতির ওপর নির্ভর করতে হয়।

প্রতি মাসে মাংসের নির্দিষ্ট কোটা বরাদ্দ থাকে, ফুরিয়ে গেলে আর পাওয়ার উপায় নেই। যদি একটু শৌখিনতা দেখাতে চান, তবে ভাগ্য ভালো থাকলে কোনো কবুতরের বাজারে গিয়ে ভাগ্য পরীক্ষা করতে হবে।

প্রতিটি পরিবারকে খুব সাবধানে "তিনটি কার্ড এবং একটি টিকিট"—রেশনের বই, সাইডের খাবারের বই, কয়লার বই এবং কাজের টিকিট—সংরক্ষণ করতে হতো।

রেশনের বই দিয়ে চাল কেনা যেত, সাইডের খাবারের বই দিয়ে সামান্য সস, বিন পেস্ট, ক্যানোলা তেল এবং টফু ইত্যাদি দৈনন্দিন প্রয়োজনীয় জিনিস কেনা যেত। সমবায় সমিতিগুলো অবাধে সরবরাহ করত না, বরং একটি নির্দিষ্ট কোটা ছিল।

কয়লার কোটাও সীমিত ছিল, শীতকালে প্রতিটি পরিবারের নির্দিষ্ট পরিমাণ কয়লা বরাদ্দ করা থাকত।

দরিদ্র পরিবারগুলোর বরাদ্দের কয়লা ফুরিয়ে গেলে তাদের বাইরে গিয়ে কয়লার ছাই কুড়াতে হতো এবং সেগুলো দিয়ে মানুষের মাথার মতো সাইজের কয়লার গোলা বা গোল কেক বানিয়ে পোড়ানোর জন্য ব্যবহার করতে হতো।

শিল্পজাত পণ্যের টিকিট আরও বেশি দুর্লভ ছিল, যেকোনো শিল্প পণ্যের সাথে যুক্ত পণ্যের জন্য অতিরিক্ত শিল্প টিকিটের প্রয়োজন হতো। যেমন সাইকেল, সেলাই মেশিন, রেডিও, ক্যামেরা, ব্যাটারি বা রান্নার সরঞ্জাম—সবকিছুর জন্যই চড়া দামের টিকিট দিতে হতো।

ধনী ব্যক্তিরাও হয়তো পর্যাপ্ত শিল্প টিকিট জোগাড় করতে না পেরে কেবল দীর্ঘশ্বাস ফেলতেন।

কারখানার শ্রমিকরা প্রতি মাসে যে কয়টি শিল্প টিকিট পেতেন তা প্রয়োজনের তুলনায় একেবারেই অপ্রতুল, এমনকি একটা সাইকেল কেনার জন্য একশটিরও বেশি শিল্প টিকিটের সাথে দুশ'র বেশি নগদ টাকার প্রয়োজন হতো।

একটি দ্বৈত চাকরিজীবী পরিবারের সাইকেল কিনতে হলে হয়তো বছরের পর বছর ধরে কষ্ট করে টাকা জমাতে হতো।

বাজারে টিকিট কেনাবেচার প্রচলন ছিল, তবে দাম অনেক বেশি হওয়ায় তা কেবল ধনী বা অভিজাত শ্রেণীর মানুষেরাই কিনতে পারত, সাধারণ মানুষের পক্ষে তা বহন করা অসম্ভব ছিল।

নিয়ম অনুযায়ী, ছেন পিংআনের মতো পরিবারের জন্য সাইকেল কেনাটা সামান্য ব্যাপার হলেও তিনি বেশি দামে টিকিট খোঁজা বা প্রভাবশালী থিয়ান ওয়েন মিংয়ের মতো কাউকে দিয়ে টিকিট জোগাড় করার ঝামেলায় যাননি, কারণ তিনি মনে করতেন এর জন্য কারও কাছে অকারণে ঋণী হওয়া ঠিক নয়।

তাঁর নিজ হাতে যন্ত্রাংশ জোড়া লাগিয়ে সাইকেল বানানোর পেছনের কারণ দুটি: প্রথমত, এর মাধ্যমে তিনি প্রমাণ করতে চাইলেন যে তাঁর প্রযুক্তিগত দক্ষতা এখনও হারিয়ে যায়নি; দ্বিতীয়ত, এটি শি চিয়া ওয়েই এবং চিয়াং তা পেংকে কিছুটা কাজ দেওয়ার উদ্দেশ্যে করা হয়েছিল।

যদি তৃতীয় কোনো কারণ খুঁজতেই হয়, তবে তা হতে পারে তাদের পারস্পরিক সম্পর্ক আরও মধুর করা, কারণ ইদানিং তাদের মন বেশ মরা ছিল, যার মূল কারণ জীবনের একঘেয়েমি এবং অর্জনের অভাব।

চাং লি কুও বারবার আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলেন যে অলস বসে থাকলে দলের মনোবল ভেঙে যেতে পারে এবং ব্যবস্থাপনা সামলানো কঠিন হয়ে দাঁড়াতে পারে।

ছেন পিংআন বুঝতে পেরেছিলেন যে তাঁর আশঙ্কা অমূলক নয়। ওই বয়স্ক কারিগর দুজন অত্যন্ত বিশ্বস্ত ও পরিশ্রমী ছিলেন, তাঁদের এভাবে অলস বসিয়ে রাখাটা সত্যিই অপচয় ছাড়া আর কিছু নয়।