চতুর্দশ অধ্যায় দুইজনের জগৎ

ক্যাপ্টেন উপস্থিত হয়েছেন শি ই 2329শব্দ 2026-03-19 11:15:39

পরের দিন সকালে। রোমান্টিক গল্পের নতুন অধ্যায় যেন রকেটের গতিতে প্রকাশিত হচ্ছে, বিশ্বাস না করলেও উপায় নেই।

“উঠে গেছো?” দুসীচেন ছোট টেবিলের পাশে বসে পত্রিকা পড়ছেন আর কফি চুমুক দিচ্ছেন, পিছনে তাকাননি, শুধু নরম স্বরে প্রশ্ন করলেন।

লিমো রান চোখের ক্লান্তি ঘষে, দুসীচেনের নিখুঁতভাবে আঁচড়ানো চুলের দিকে তাকাল, তারপর নিজের ঝাঁকড়া চুল আর এলোমেলো পোশাকের দিকে; সে যে কতটা অগোছালো, তা আর বলার অপেক্ষা রাখে না। মানুষের মধ্যে পার্থক্য এতটাই প্রকট হতে পারে!

“আজ ভালো লাগছে? মাথা কি এখনও ব্যথা করছে?” দুসীচেন এবার লিমো রানের দিকে তাকাল, একবার উষ্ণতা মাপলেন, জ্বর নেই আর।

“ওহ... নেই।” লিমো রান হাত দিয়ে চুল সামলালো, “আমি একটু স্নান করে আসি... তুমি পড়া চালিয়ে যাও।”

“ঠিক আছে। নাস্তা কি খাবে?”

“যা দাও, শুধু স্যান্ডউইচ ছাড়া।” লিমো রান জিভ বের করে, লাগেজ থেকে কাপড় নিয়ে দ্রুত বাথরুমে ঢুকে গেল।

“স্যান্ডউইচ ছাড়া...” দুসীচেন কিছুটা চিন্তিতভাবে বললেন, নিজেকে বললেন, “আসলে ব্রিটিশ নাস্তা তো স্যান্ডউইচের মতোই। যাক, বাইরে গিয়ে খাই।”

লিমো রান শাওয়ারের জল মাথায় ঢালতেই, গত রাতের বিচ্ছিন্ন স্মৃতি একে একে ফিরতে লাগলো... দুসীচেনের গলায় হাত রেখে ছাড়েনি; হাত ছুঁড়ে দুসীচেনের মুখে আঘাত করেছে; জামার প্রান্ত ধরে যেতে দেয়নি; দুসীচেনকে জায়গা দিয়েছে একসাথে শুতে!

হায় হায়, নিজের সম্মান তো সব শেষ হয়ে গেল—

“টক টক।” দুসীচেন দরজায় কয়েকবার নক করল।

লিমো রান চমকে উঠলো, জল কমিয়ে, দুই হাত দিয়ে বুক ঢেকে দরজার দিকে বলল, “ক... কী চাই?”

দুসীচেন হাতে তোয়ালে নিয়ে দরজায় দাঁড়িয়ে, লিমো রানের উদ্বিগ্ন কণ্ঠ শুনে মৃদু হাসলেন, “তুমি তো তোয়ালে নিতে ভুলে গেছো।”

“আহ!” লিমো রান হালকা চিৎকার করলো, তখনই বুঝলো, এই হোটেলের তোয়ালেগুলো বাথরুমে নেই, আগে জানলে আলমারি খুলে দেখত।

“নেবে না?” দুসীচেন ঠাট্টার ছলে বললেন।

লিমো রান জল বন্ধ করে দুসীচেনের স্বর না বুঝে, তাড়াহুড়ো করে বলল, “তুমি, তুমি ঘুরে দাঁড়াও, চুপি চুপি দেখবে না!”

“ওহ।”

“ঘুরে দাঁড়িয়েছো তো?”

দুসীচেন আদৌ নড়লেন না, অলসভাবে বললেন, “হ্যাঁ, ঘুরেছি।”

লিমো রান এবার সাবধানে দরজার ছিট খুলে, মাথা কাত করে বাইরে তাকালো।

দুসীচেনও মাথা কাত করে, অনুসন্ধানী চোখে তাকালেন।

“আআআআ—” লিমো রান চিৎকারে মাথা ফিরিয়ে দরজায় ঠোকর মারল, “তুমি তো বললে ঘুরে দাঁড়িয়েছো!”

“ঘুরেছি তো,” দুসীচেন সোজা হয়ে বললেন, “আমি প্রথমে পিঠ ঘুরিয়েছিলাম।”

“……” লিমো রান হতাশ, এমন কথা কে বিশ্বাস করে!

“তুমি না চাইলে আমি রেখে দিচ্ছি।” দুসীচেন ঘুরে যাওয়ার ভান করলেন।

“থামো!” লিমো রান এক মুহূর্ত দ্বিধা করেই চিৎকারে বাধা দিল। বাথরুমে শুধু ভেজা তোয়ালে, না মুছে পোশাক পরা যায় না... ভাবতেই দৃঢ়ভাবে দরজার ফাক দিয়ে বীরত্বের সঙ্গে বাম হাত বের করলো।

দুসীচেন লিমো রানের খুঁজে বেড়ানো হাত দেখে, হালকা ঘুরিয়ে তোয়ালেটা আরও দূরে সরিয়ে দিলেন... ফলত, লিমো রান তাড়াহুড়ো করে মুঠি করল, আবার দ্রুত মাঝের আঙুল খুলে দিল...

দুসীচেন বুঝে গেলেন, ‘আমি’ বলে চিৎকারের আগেই তোয়ালেটা এগিয়ে দিলেন।

ভাগ্য ভালো, লিমো রান নিজেকে বড় মনের মানুষ মনে করলো, মনে পড়লো গত রাতে দুসীচেনকেও কম ভোগাতে হয়নি, আজ তার ঠাট্টা সহ্য করলো; রোদ্দুরে বড় স্কার্ট পরে দুসীচেনকে টেনে বাইরে বেরিয়ে পড়লো।

নাস্তা শেষ হলো হোটেলের নিচতলার বুফেতে। লিমো রান ব্রিটিশ নাস্তা বেশ পছন্দ করে, কারণ একটাই—মাংস।

লিমো রানের প্লেটে ছিল ভাজা ডিম, সসেজ, ফ্রেঞ্চ ফ্রাই, বেকন, টোস্ট আর একগ্লাস দুধ; ঐতিহ্যবাহী ব্রিটিশ নাস্তা একটু তেলতেলে হলেও সে খুব খুশি; একই রেস্তোরাঁয়, দুসীচেনের খাবার অভ্যাস অনেক স্বাস্থ্যকর—স্মোকড বিফ আর আলু, সুগন্ধি ক্রোয়াসঁ, সবজি সালাদ—সুস্বাদু ও পুষ্টিকর।

ছোট টেবিলে দুজন বসেছে, লিমো রানের বড় ছোট প্লেট আধা টেবিল দখল করেছে, দুসীচেনের প্লেট স্বাভাবিক হলেও, লিমো রান প্লেট তুলে নিজের দিকে সরিয়ে বলল, “তুমি কিন্তু আমারটা কেড়ে নিতে পারবে না!”

দুসীচেন অবজ্ঞাভরে চারপাশে তাকালেন, “খেতে চাইলে ওদিকে অনেক আছে, তোমার প্লেটের জন্য আমি মাথা ঘামাই?”

লিমো রান ভাবলো, ঠিকই তো, তখনই চোখের যুদ্ধ থামালো।

দুসীচেন ক্রোয়াসঁ কামড়ে, কৃত্রিম বিষণ্নতায় বললেন, “মোমো, তুমি কত নির্দয়! আমি তো এক রাত তোমার দেখাশোনা করলাম, একটু খাবারও ভাগ দিলে না।”

লিমো রান থামলো, ‘নির্দয়’ শব্দটা তার জীবনে প্রথম কেউ বলেনি... তাহলে সত্যিই সে কি ছোট মনের আর স্বার্থপর? বিশেষ করে যাদের সে ভালোবাসে বা যারা তাকে ভালোবাসে, তাদের বারবার হতাশ করেছে; কতটা হতাশ হলে, প্রিয় মানুষকে ‘নির্দয়’ বলবে...

দুসীচেন লিমো রানের গম্ভীর, অপরাধবোধের চেহারা দেখে বুঝলেন, কিছু ভুল বলেছেন, লিমো রান, আমার কথায় কাকে মনে পড়লো? সেই নিষ্ঠুর মানুষটি, যিনি শুধু তোমাকে কাঁদায়? লিমো রান, কবে তুমি তাকে ভুলবে...

লিমো রান অন্য কাউকে ভাবছে জেনে, দুসীচেনের মনে তিক্ততা জমলো, তবু নিজেকে সামলে হাসলেন, “তুমি সত্যিই অপরাধবোধ করছো? এখন ভাগ দিলে চলবে।”

লিমো রান সম্বিত ফিরে, মনে হলো, অনেক বড় সিদ্ধান্ত নিয়ে, প্লেট এগিয়ে দিল, “সব তোমাকে খেতে দিচ্ছি, আর কি চাইলে, আমি এনে দিচ্ছি...” বলে উঠে পড়তে চাইল।

দুসীচেন চমকে উঠলেন, তাড়াতাড়ি লিমো রানকে বসালেন, “ঠিক আছে, এতেই চলবে।” এতেই তো খাওয়া শেষ হবে না...

দুসীচেনের অনুমান ঠিক, ‘চোখ বড়, পেট ছোট’ লিমো রান শুধু ফ্রাই শেষ করলো, বাকিগুলো untouched, দুসীচেন নিজের প্লেট খেয়েই ভরে গেলেন, লিমো রান প্লেট আবার এগিয়ে, অনুনয়ের সুরে বলল, “সীচেন~ একটু খাও~ তুমি খেলে আমার অপরাধবোধ কমবে, জানো তো, আমি খুব মনের মানুষ…”

“……” যদি সত্যিই মন থাকত, তাহলে আমাকে জোর খাওয়াতে না; “মোমো, একটু ফেলে রাখলেও কিছু হয় না…”

“আহ, কিছু হয় না?” লিমো রান মুখ মুছে উঠে পড়লো, “আগে বললে ভালো হতো।”

“শুধু একটু লজ্জা হবে…” দুসীচেনও শান্তভাবে মুখ মুছে, লিমো রানকে ক্লান্তভাবে ফিরে আসতে দেখে বললেন, “আমি খেয়েছি, তুমি ধীরে ধীরে খাও। শেষ হলে আমাকে কল করো।”