ত্রিশতম অধ্যায়: পরিবারে পরিচয়ের প্রস্তুতি

ক্যাপ্টেন উপস্থিত হয়েছেন শি ই 2338শব্দ 2026-03-19 11:15:31

"…কে醋 খেয়েছে বলছি?" লিন মো রান মুখে শক্ত হলেও, মনে মনে দু সিচেং-এর ব্যাখ্যায় অল্প একটু খুশি অনুভব করল।

দু সিচেং ঠোঁটের কোণে হালকা হাসি ফুটিয়ে বুঝতে পারল, সে স্বীকার করতে চায় না, তবু কিছু বলল না।

দু সিচেং-এর স্বভাবটা আসলে ভেতর থেকে ঠান্ডা আর দূরত্বপূর্ণ। পরবর্তীতে পরিবার থেকে অনেক ভালোবাসা পেলেও, কিছু স্মৃতি মুছে যায়নি—এগুলো ওর ওপর গভীর প্রভাব ফেলেছে। এখনো মাঝে মাঝে সে স্বপ্নে দেখে, হাসপাতালের বেঞ্চে ফেলে রেখে যাওয়া সেই দৃশ্য। তখন মনে হয়, বুকটা কেউ মুঠোয় ধরেছে, যন্ত্রণায় ছিঁড়ে যাচ্ছে মনটা, চিৎকার করতে চাইলেও শব্দ বেরোয় না… ঘামতে ঘামতে হঠাৎ চোখ খুলে জেগে ওঠে।

তবে ইদানীং তার হাসি অকল্পনীয়ভাবে বেড়েছে। দিনের ভাবনা রাতের স্বপ্নে মেলে, তাই তো কয়েকবার সে স্বপ্নে দেখেছে, সেই চিরকাল অদ্ভুত লিন মো রান-কে। ঘুম ভেঙে যায়, মুখে হাসি লেগে থাকে...

"এই শুনুন, চাচা-চাচী কি খুবই কঠোর?" হঠাৎ লিন মো রান ঘুরে দাঁড়িয়ে গম্ভীরভাবে জিজ্ঞেস করল।

এ আবার কেমন প্রশ্ন! কে আর নিজের বাবা-মাকে "কঠোর" বলে? দু সিচেং-এর হাসির ঠোঁট একটু কেঁপে উঠল। গতরাতে হঠাৎ বাড়িতে ফোন করে জানিয়ে দিল, সে তার হবু স্ত্রীকে বাড়িতে আনছে—সেই সিদ্ধান্তটা কি ভুল ছিল?

শীঘ্রই পৌঁছে গেল গন্তব্যে। লিন মো রান ঠোঁট কামড়ে, নার্ভাস হয়ে দুই আঙুল ঘুরিয়ে চলেছে।

দু সিচেং গাড়ির দরজা খুলে দিতেই যন্ত্রচালিত ভঙ্গিতে সে বেরিয়ে এল। সে দেখল, দু সিচেং ডিকি খুলছে, আগে থেকে আনা উপহার তুলতে যাচ্ছে... এখন পালালে কি আর ফেরা যাবে?

এতসব ভাবতে ভাবতেই, দু সিচেং গাড়ি লক করে এগিয়ে এসে স্বাভাবিক ভঙ্গিতে লিন মো রান-এর হাত ধরে বলল, "চলো, টেনশন কোরো না।"

লিন মো রান মাথা নিচু করে, দু সিচেং-এর ধরা হাতে চোখ রেখে থাকে। উষ্ণতা ধীরে ধীরে আঙুল থেকে ছড়িয়ে পড়ে।

তার মনে পড়ে প্রথম দেখা করার দিনটি। দু সিচেং-এর গায়ে ছিল কালো আর লাল মেশানো ইউনিফর্ম, লম্বা কোট হাঁটু পর্যন্ত নেমে এসেছে। আসলে ওর উপস্থিতি কিছুটা দূরত্ব তৈরি করত, কিন্তু সে এগিয়ে এসে যেন পরিপূর্ণ সুপারম্যানের মতো, মুখে নম্র হাসি, মধুর কণ্ঠে বলেছিল, "মো মো।"

হয়তো তখনই সে আকৃষ্ট হয়েছিল।

এরপর সেই সহপাঠী সমাবেশে, লিয়াং শা ঝো-র সামনে, তখন সে হতাশায় গুটিয়ে গিয়েছিল। দু সিচেং তার দিকে হাত বাড়িয়ে গম্ভীর কণ্ঠে বলেছিল, "তুমি আমাকে বিশ্বাস করো।" কেমন যেন—গভীর অন্ধকারে হঠাৎ এক ফালি আলো, শূন্য ধ্বংসস্তূপে একটুকরো বসন্ত। হয়তো অতটা নাটকীয় নয়, কিন্তু যখন সে কোণায় হাঁটু জড়িয়ে বসেছিল, দু সিচেং তার দিকে হাত বাড়িয়ে দিয়েছিল—তখন সে যেন মুক্তিদাতা।

আর ভাবতে না দিয়েই, লিফটের দরজা খুলে গেল। দু ইউয়ু মুখভরা হাসি নিয়ে দরজায় দাঁড়িয়ে, কৌতূহলী দৃষ্টিতে ওদের হাত ধরা দেখল, "সিচেং ফিরে এসেছে! এ নিশ্চয়ই মো মো, তাই তো? এসো, এসো, ভেতরে এসো।"

লিন মো রান অপ্রস্তুত হয়ে তাড়াতাড়ি হাত ছাড়িয়ে নিল, দু সিচেং-এর পাশে গিয়ে সতর্ক পায়ে হাঁটল। একটু চুপ থেকে বলল, "চাচী, আমি লিন মো রান।"

দু ইউয়ু-র হাসি আরও উজ্জ্বল হল, স্নেহভরে লিন মো রান-এর হাত ধরল, অভিযোগের সুরে বলল, "সিচেং-টা না, প্রেমিকা জুটিয়ে আনে, তাও কিছু বলে না! আমি তো ভেবেছিলাম, আমাদের দুই ছেলের বুঝি... ঐ ধরণের কোনো ঝোঁক আছে!"

লিন মো রান সাবধানে এক গ্লাস জল খেয়ে ফেলল, ভাবল—এই মা'র চিন্তাধারা তো একেবারে আধুনিক! এসব কথা এমন সহজে বলে ফেলেন? বুঝতে পারল, কেন প্রথম দিন দু সিচেং তার ব্যাগ ধরেছিল—এ পরিবারের সবাই এমনই আপন আপন।

"তবে ভাগ্য ভালো, সিচেং সত্যিই ঘরে নিয়ে এসেছে এমন সুন্দরী, ভদ্র এক মেয়ে। এত সুন্দর, এত শান্তশিষ্ট—আমরা দুজনেই নিশ্চিন্ত হলাম…" দু ইউয়ু লিন মো রান-এর দিকে মুগ্ধ দৃষ্টিতে তাকাল। ফর্সা, মিষ্টি মুখ, সহজ স্যুটার আর জিন্স—কিউট অথচ মার্জিত। যত দেখছে ততই খুশি।

লিন মো রান প্রশংসায় লজ্জা পেল। এ সময় হু গো চিয়াং এগিয়ে এল, দু সিচেং-এর রাখা জিনিসের দিকে তাকিয়ে কাশল, "পরের বার আর কিছু আনতে হবে না। এসো, বসো।"

দু ইউয়ু-র উষ্ণতার পরে হু গো চিয়াং-এর গাম্ভীর্যে লিন মো রান কেঁপে উঠল, একটু আগে মনে হওয়া—"সিচেং-এর বাবা-মা নিশ্চয়ই সহজ মানুষ"—সেই আশ্বাস মুহূর্তে উবে গেল।

লিন মো রান-এর মুখভঙ্গি নিশ্চয়ই খুব খারাপ ছিল, তাই দু ইউয়ু তাড়াতাড়ি পিঠে হাত রেখে শান্ত করার সুরে বলল, "মো মো ভয় পেও না, তোমার হু চাচা সেনাবাহিনীতে ছিলেন—সবসময় আদেশের মতো কথা বলেন, পাত্তা দিও না।"

লিন মো রান কিছু বলার আগেই দু ইউয়ু আবার বলল, "আমি তো ওকে বলেই দিয়েছি, মুখটা এত কড়া করে রেখো না, সবাইকে ভয় দেখাবে!"

…লিন মো রান তো আর বুঝে উঠতে পারছিল না কী বলবে। এত প্রাণবন্ত কেন পরিস্থিতি? পরিবারের সাথে দেখা করার পরিবেশ তো গম্ভীর, সুশৃঙ্খল হবে বলে শুনেছিলাম। শাশুড়িরা নাকি কঠিন হন, অথচ এখানে যেন বোনেদের আড্ডা! এত সহজ হলে তো নিজের অবস্থান বোঝা মুশকিল।

হু ইয়াং বাইরে থেকে ফিরে আসার আগ পর্যন্ত, দু ইউয়ু-ই লিন মো রান-এর সঙ্গে আড্ডা দিচ্ছিলেন, মুখে কোথাও বিরতি নেই।

লিন মো রান তখনই বুঝল, আসলে দু সিচেং-ও খুব বেশি কথা বলে না। দু ইউয়ু যখন তার সম্পর্কে কিছু জিজ্ঞেস করে, তখনই দু-একটা উত্তর দেয়; নাহলে বাবার মতো চুপচাপ বসে থাকে, ওদের নিরর্থক আলাপে কান দেয়…

"ওহ, কেমন হয়েছে? ছোট্ট মেয়ে কি আপনাদের দু'জনের মন জয় করেছে?" হু ইয়াং ঢুকে মিটিমিটি হাসতে হাসতে মজা করল।

দু ইউয়ু বারবার মাথা নাড়লেন, কীভাবে উচ্ছ্বাস প্রকাশ করবেন বুঝতে পারলেন না; হু গো চিয়াং অনেকটাই শান্ত, শুধু সহজে উঠে বললেন, "আমি খাবার তৈরি করি।"

"দাঁড়াও!" দু ইউয়ু তাকে ধরে ফেলল, "চলো বাইরে খেতে যাই।"

হু গো চিয়াং তখনি থেমে গিয়ে দু ইউয়ু-র কথার অপেক্ষায় রইল।

শেষ পর্যন্ত, দু ইউয়ু নানা যুক্তি দেখিয়ে—"বাবা-ছেলে দু'জনের রান্না বড়ই বাজে", "আমি তো বউমার সাথে গল্পে ব্যস্ত, কখন রান্না করব", "তারপর খেয়েও তো বাসন মাজা পড়বে"—এ-রকম নানা অজুহাতে সবাইকে বাইরে খেতে নিয়ে গেলেন।

আসলে দু ইউয়ু-রও আর উপায় ছিল না। গতরাতে দু সিচেং হঠাৎ ফোন করে জানিয়ে দিল, প্রেমিকাকে বাড়িতে খেতে নিয়ে আসছে। সে কখনোই ছেলেকে মেয়েদের সাথে বেশি দেখেনি, এত হঠাৎ… বিস্মিত না হওয়াটাই অস্বাভাবিক।

সঙ্গে সঙ্গে হু ইয়াং-কে ডেকে নিয়ে আলোচনা করলেন, সে-ও বেশ ভালো মতামত দিল।

দু ইউয়ু-র মনে তখন মিশ্র অনুভূতি—ছেলের অবশেষে প্রেম হয়েছে, শুনে ভালো লাগছে; আবার হু ইয়াং-এর মতামত অনুযায়ী, "খুব ভালো" হলেও হয়তো অতটা ভালো নয়…

ফলে দু ইউয়ু এতটাই চিন্তিত ছিলেন যে, রাতে ঘুমোতে পারেননি, প্রথমবার পুত্রবধূ দেখার উত্তেজনায় বেশ নার্ভাস ছিলেন। এত কষ্টে ছেলের একটা প্রেমিকা হয়েছে, নিজে যেন বেশি কঠোর হয়ে মেয়েটাকে ভয় না পাইয়ে দেন… নানা চিন্তায় বাজারে গিয়ে ঘুরে এলেন, কিন্তু কিছুই কিনে ফিরলেন না।

এভাবে তো বাইরে খেতেই হবে, সাধারণত রান্না করেন না, ফ্রিজে হয়তো কেবল কিছু পেঁয়াজ আর তিনটে ডিম পড়ে আছে…