সপ্তদশ অধ্যায়: আমি এটিকে গভীরভাবে লালন করব

শেষ পর্যন্ত ডু সিচেং-ই বিল মেটাল।
ভালোবাসার উপন্যাসের কাহিনি এমন দ্রুত আপডেট হয়, যেন রকেটের চেয়েও দ্রুত, তুমি বিশ্বাস করবে না?
খাবার শেষ হলে, লিন মো রান চেয়ার হেলান দিয়ে নিজের ভরা পেট ম্যাসাজ করতে করতে তৃপ্তির নিঃশ্বাস ফেলল, তারপর গর্বভরে ডু সিচেং-এর দিকে তাকিয়ে বলল, “যাও, বিল দাও!”
ডু সিচেং ধীরেসুস্থে টিস্যু তুলে মুখ মুছে বলল, “ক凭什么?”
“তুমি তো একটু আগেই মালকিনকে বলেছো আমি তোমার বান্ধবী! বান্ধবীকে সাথে নিয়ে খেতে গিয়ে তার হাতেই টাকা দিতে বলবে? তাহলে তো তুমি অলস হয়ে গেলে!” লিন মো রানের যুক্তি ছিল অকাট্য।
ডু সিচেং আসলে বলতে চেয়েছিল, অলস হয়ে থাকাটা তার বেশ পছন্দ, কিন্তু লিন মো রানের বিজয়ী মুখ দেখে সে কথাটা গিলে নিল, বলল, “ঠিক আছে, বান্ধবীকে খাওয়াতে আনলে ছেলেকেই তো বিল দিতে হয়।” বলে উঠে দাঁড়াল।
লিন মো রান হাসতে হাসতে আধাখানা খাওয়া সবুজ চা তুলে নিল, ডু সিচেং-এর দিকে হাত বাড়িয়ে বলল, “গাড়ির চাবি দাও।”
ডু সিচেং ভ্রু কুঁচকে কিছুটা অবাক হলেও বাধ্য ছেলের মত চাবি বের করে দিল।
রেস্টুরেন্ট থেকে বেরিয়ে লিন মো রান ড্রাইভারের সিটে বসে, ডু সিচেং গাড়িতে উঠতেই রহস্যময় ভঙ্গিতে বলল, “তোমাকে একটা দারুণ জায়গায় নিয়ে যাবো~”
ডু সিচেং সামান্য মাথা নেড়ে মৃদু হেসে বলল, “ঠিক আছে।”
লিন মো রান অনেকক্ষণ ধরে গাড়ি চালিয়ে, নানা গলি-বলি ঘুরে একটা পুরোনো মহল্লায় ঢুকল, “নেমে পড়!” বলে নিজেই আগে নেমে পড়ল, লাফাতে লাফাতে সামনে এগোতে লাগল, মুখে বলল, “তুমি নিশ্চয় খুবই আবেগাপ্লুত হবে, প্রতিশোধের বদলে ভালোবাসা, আমি না দারুণ দয়ালু একজন মানুষ……”
ডু সিচেং তার পেছনে হাঁটছিল, ডান হাত পকেটে, বাঁ হাত অল্প উঁচিয়ে ঠোঁট ঢেকে তার আনন্দিত পিঠের দিকে তাকিয়ে গোপনে হাসছিল।
পরিচিত ভঙ্গিতে একটা বড় দরজা ঠেলে লিন মো রান চুপচাপ ভেতরে ঢুকল, ডু সিচেং দেখল, উঠোনে এক বৃদ্ধ পানি দিয়ে হাত ধুচ্ছেন, মূল ঘরে আলো জ্বলছে, টেবিল ঘিরে কয়েকটা ছায়ামূর্তি, প্রশস্ত উঠোনে কিছু শরীরচর্চার যন্ত্রপাতি, পূর্ব দিকের বড় গাছের নিচে একটা কাঠের দোলনা।
“তোমরা কারা!” বৃদ্ধ হাত ধুয়ে ফিরে চিৎকার করে উঠলেন।
“উ মা, আমি তো রান রান, আপনি আমাকে চিনতে পারছেন না? খুব কষ্ট লাগছে।” লিন মো রান হাসতে হাসতে এগিয়ে গেল।
“আমি তোমাকে চিনি না! ওকেও চিনি না!” বৃদ্ধ আবার ডু সিচেং-এর দিকে আঙুল তুললেন।
এ সময় রান্নাঘর থেকে মধ্যবয়সী এক নারী বেরিয়ে এসে লিন মো রান-কে দেখে খুশি হয়ে বলল, “রান রান এসেছো? কতদিন হলো আসনি, তোমার চি দাদু তোমার কথা হামেশাই বলেন।”
লিন মো রানের মুখে মিষ্টি হাসি, “বছর শেষের পর কাজে যেতে হয়েছিল, সময়ই হয়নি আসার।”
উ মা নারীর পেছনে লুকিয়ে এখনও বলছিলেন “চিনি না তোমাদের”, নারী তাকে টেনে বললেন, “উ দাদু, আপনি চিনতে পারছেন না? এ তো লিন মেয়ে, এই তো একটু আগে বলছিলেন সে কবে আসবে, এখন এলো, আবার চিনতে পারছেন না…”
“লিন মেয়ে? এ-ই লিন মেয়ে?” উ মা কিছুটা দ্বিধায় লিন মো রানের দিকে তাকালেন।

“হ্যাঁ, উ মা, আমি সেই মানুষের মন জয় করা, ফুলের মন চুরি করা লিন মেয়ে, আমাকে ভুলতে পারেন? আমি তো এত সুন্দর……”
ডু সিচেং এখনও তার আত্মপ্রেম নিয়ে কিছু বলার আগেই, ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন একজন বয়স্ক লোক, মাথায় বেরেট, অবজ্ঞাভরে বললেন, “দেখো তো, এই লিন মেয়ে, আবার বাড়িয়ে বলছে, দেখো তো আকাশ ভর্তি মেঘ, সবই তার বানানো গল্প!”
লিন মো রান রাগ করল না, দৌড়ে গিয়ে দুষ্টুমি করে তার মাথার টুপি ধরতে চাইল, “চি দাদু, আবার দুষ্টুমি! কেন টুপি পরেছো, এসো দেখি তোমার টাক দেখি~”
সব বাচ্চা দলকে ঘরে এনে খেতে বসানোর পর, লিন মো রান গর্বভরে ডু সিচেং-কে দোলনার পাশে নিয়ে গেল, “দেখতে সুন্দর না হলেও, বেশ মজবুত, মোটা দাদু বসে আরাম করলেও ভাঙেনি।”
ডু সিচেং কিছু বলল না, চুপচাপ বসে পড়ল, উঠোনে পা রাখার পর থেকেই দোলনাটা দেখে সে লিন মো রানের কথার পুরোপুরি সঙ্গে একমত, সে খুবই আবেগাপ্লুত, খুবই, তার অজান্তেই বলা কথা এত যত্নে গুরুত্ব পেয়েছে।
লিন মো রান উৎসাহ নিয়ে পেছন থেকে দোলনাটা কয়েকবার ঠেলল, তারপর পাশে গিয়ে দাঁড়িয়ে বলল, “আমি যতদূর জানি, কাছাকাছি দোলনা আছে শুধু এখানেই, খুব সুন্দর না হলেও দোলনা তো! এটা বিশ্ববিদ্যালয়ের সামাজিক সেবার সময় খুঁজে পাওয়া, বলতে পারো বৃদ্ধাশ্রম। লিন আন্টি নিজের উদ্যোগে চালান, এই বুড়োরা সবাই তার দেখভালে, খুব কষ্ট করেন উনি। উ দাদু গত বছর থেকে স্মৃতিভ্রংশে ভুগছেন, এই উঠোনটা দিন দিন আরও নিঃসঙ্গ হয়ে যাচ্ছে……”
লিন মো রান বলতে বলতে মুখ গম্ভীর হয়ে এল, চুপ করে গেল।
ডু সিচেং চুপচাপ কয়েকবার দুলল, তারপর নেমে এসে দোলনা স্থির করে বলল, “এসো।”
“কেন?”
“এসো, সব দুঃখ আকাশে ছুড়ে ফেলো।”
“হাস্যকর—ডু সিচেং, তুমি এত বাচ্চা কেন?” লিন মো রান বলে হলেও গিয়ে বসে পড়ল।
“ভালো করে ধরো।” ডু সিচেং তার কানে ফিসফিস করে বলল, তারপর জোরে ঠেলা দিল, দোলনা উঁচুতে উঠল, লিন মো রান কখনও এত উঁচুতে দুলেনি, মনে হল ভয় আর আনন্দ একসঙ্গে, বাতাস কানে কেটে যাচ্ছে, একটু ভয়ও লাগল, “ডু সিচেং—অনেক উঁচু—”
“ভয় পেয়ো না, আমি পাশেই আছি, পড়ে যাবে না।”
বাতাসে ভেসে এল ডু সিচেং-এর কোমল কণ্ঠস্বর, হঠাৎ লিন মো রান মনে করল, বাতাসটাও যেন কোমল হয়ে এসেছে, হালকা করে চুলে হাওয়া বয়ে গেল, সব দুঃখ যেন উড়িয়ে নিলো।
“ডু সিচেং—আমার নোটবুক কই?” দোলনা আস্তে আস্তে থামল, লিন মো রান ঘাড় ঘুরিয়ে জিজ্ঞাসা করল।
“ভালো করে ধরো, নাড়াচাড়া করো না।” ডু সিচেং সাবধানে বলল, “আমি আনতে ভুলে গেছি।”
“…তুমি ইচ্ছে করেই করেছো?”
“হুম।”
“……”

“আমি ভাবছিলাম, কাল তোমাকে ডাকার ছুতো না পেলে কী করব।”
লিন মো রানের মুখ লাল হয়ে গেল, ভাগ্যিস অন্ধকার হয়ে এসেছে, তেমন বোঝা যাচ্ছে না, “কাল আমি তোমার সঙ্গে যাব না……”
“হুম।”
সে এত সহজে সায় দিল, কিছু বলল না, লিন মো রানের মনে একটু খারাপ লাগল।
“কাল শনিবার, চলো স্কি করতে যাই।” ডু সিচেং কিছুক্ষণ ভেবে বলল, প্রশ্ন নয়, সোজাসাপটা ঘোষণা।
“…বললাম তো যাবো না।” কিন্তু স্কি করতে যাওয়ার কথা শুনে মনে মনে ইচ্ছে হল, শীত চলে গেলে তো পরের বছর পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হবে…
“সকালে তোমার বাড়ির নিচে অপেক্ষা করব, ৯টা, তখন তো উঠে পড়বে।”
“…ওহ।” লিন মো রান হার মানল।
ঘরের সব বৃদ্ধেরা খাওয়া শেষ করলে, লিন মো রান দৌড়ে লিন আন্টির সাথে থালা ধুতে গেল, ডু সিচেং ভ্রু কুঁচকে বলল, “পানি খুব ঠান্ডা, তুমি বুড়োদের সাথে গল্প করো, আমি ধুয়ে দিচ্ছি।”
“না না, কিছু না, খুব ঠান্ডা লাগছে না, তুমি গল্প করো, তুমি ভালো বলো কথা।” লিন মো রান ডু সিচেং-কে জিভ দেখাল।
“না, মেয়েরা ঠান্ডা পানিতে হাত দেবে না।” ডু সিচেং তাকে টেনে নিল, “শোনো, ভিতরে যাও।”
“ও……”
“রান রান খুব ভালো মেয়ে।” লিন মো রান চলে গেলে, লিন আন্টি পাশে থালা মাজতে মাজতে বললেন, “শুরুতে অনেকগুলো ছেলেমেয়ে এসেছিল, কেউ গান গায়, কেউ নাচে, কেউ অনুষ্ঠান করে, উঠোনে তখন খুব জমজমাট ছিল, একটু তো কোলাহলও; কিছুদিন পর আর কেউ আসত না, কিন্তু রান রান আসত, সময় পেলেই আসত, কত আজব জিনিস নিয়ে এসে বুড়োদের আনন্দ দিত, বই পড়ত, খবরের কাগজ পড়ত……”
“ও খুব সরল, সবকিছু সহজ ও সুন্দরভাবেই ভাবে, তখন প্রেম করছিল, সে ছেলেটাও এসেছিল। ঘন ভুরু, বড় চোখ, বেশ বুদ্ধি ছিল, হায়।”
“শেষে ওকে খুব কষ্ট দিয়েছিল, হঠাৎ বিদেশ চলে গেল, কোনো খবরই নেই… তবে তোমাকে দেখে মনে হচ্ছে, তুমি নির্ভরযোগ্য, সত্যিই ওকে খুব গুরুত্ব দাও, আমি চাই তুমি ওকে ভালোবেসে রাখো, বাইরের থেকে বেখেয়ালি মনে হলেও, ওর সাথে থাকলে ধীরে ধীরে ওর গুণ বুঝতে পারবে।”
ডু সিচেং সব কথা চুপচাপ শুনল, “হুম, আমি ওকে খুব যত্ন করে রাখব।”