একান্নতম অধ্যায়: মাঝরাতে শীতাতপনিয়ন্ত্রণ যন্ত্র মেরামত

লি ঠাকুমা আর চুপ থাকতে না পেরে বললেন, “ও কাজ না করলে তোমাকে খাওয়াবে কী করে? তরুণদের উদ্যম থাকা, সাহস করে লড়াই করা, নতুন কিছু করার ঝুঁকি নেওয়া—এসব তো ভালো ব্যাপার। তোমারও তাকে বোঝা উচিত। এমন একজন পুরুষকে নিয়ে কী করবে, যে কিছুই পারে না, কোনো কাজেই লাগে না? তোমরা খাবে কী, পরবে কী?”

“আর তুমি—একজন পুরুষ হিসেবে কাজ যতই ব্যস্ততার হোক, স্ত্রীর অনুভূতিকে অবহেলা করা চলে না। স্বামী-স্ত্রীর সংসারে একে অপরকে সহ্য করতে হয়, একে অপরকে বুঝতে হয়। বিছানার মাথায় ঝগড়া হলেও পায়ের দিকে গিয়ে মিটমাট হয়ে যায়—যাও, তাড়াতাড়ি ওকে আদর করে মানিয়ে নাও… আমার সেই অপদার্থ ছেলের মতো হয়ো না। টাকা রোজগার করতে পারেনি, উল্টো বউকে রাগিয়ে তাড়িয়ে দিয়েছে। ভালো একটা সংসার ভেঙে ছারখার করে দিয়েছে।”

কথাটা শুনে সাং রানের চোখ চকচক করে উঠল। “আপনার ছেলে? আপনি তো বলেছিলেন, সে আর নেই?”

লি ঠাকুমা নাক সিঁটকে বললেন, “থাকা আর না-থাকা একই কথা… ওই অপদার্থটার কথা বলিস না। মনে পড়লেই মাথা গরম হয়ে যায়।”

লি ঠাকুমা চলে যাওয়ার পর সাং রান আর লি ইয়েনচুয়ান একই সঙ্গে মনে করল, লি ঠাকুমার নিশ্চয়ই তার ছেলের সঙ্গে এখনও যোগাযোগ আছে।

তা না হলে তার কথা উঠলেই এত ক্ষোভ জমে থাকত না।

কিন্তু ওই দুজন কীভাবে যোগাযোগ করে?

সাং রানের মনে পড়ল, লি ঠাকুমার বোধহয় কোনো মুঠোফোন নেই। বাড়িতে শুধু একটি ল্যান্ডলাইন আছে।

লি ঠাকুমাকে বিদায় দেওয়ার পর সাং রান লি ইয়েনচুয়ানকে বলল, “তুমি বরং বিছানায় উঠে শুয়ে পড়ো। লি ঠাকুমা দেখে ফেললে তো আমাদের নাটক ধরা পড়ে যাবে।”

লি ইয়েনচুয়ান ভ্রু তুলে জিজ্ঞেস করল, “নিজের ক্ষতি হওয়ার ভয় নেই?”

সাং রান নির্লজ্জের মতো জবাব দিল, “তুমি একজন তরুণ, সফল আইনজীবী হয়েও যখন ভয় পাচ্ছ না, তখন আমি একজন বিবাহবিচ্ছিন্না নারী হয়ে কীসের ভয় পাব? বরং কে ক্ষতিগ্রস্ত হবে, সেটা নিয়ে তোমারই চিন্তা করা উচিত।”

কথা বলতে বলতে সাং রান ভেতরের দিকে একটু সরে গিয়ে সামনে থাকা বিছানায় চাপড় মারল। “এসো, বড় আইনজীবী, শুয়ে পড়ো!”

মুখে একেবারে ছুরি চালায়!

লি ইয়েনচুয়ান একপাশে কম্বল নিয়ে শুয়ে পড়ার পর সাং রান চিৎ হয়ে শুয়ে ছাদের দিকে তাকিয়ে রইল। বাইরে থেকে তাকে শান্ত মনে হলেও, আসলে সে অনিচ্ছায় কান খাড়া করে লি ইয়েনচুয়ানের প্রতিটি শব্দ শুনছিল।

লি ইয়েনচুয়ান গায়ের শার্ট খুলে ফেলতেই মসৃণ রেখায় গড়া পেশিবহুল বুক উন্মুক্ত হয়ে গেল। মাথা বালিশে রেখে সে সমান তালে শ্বাস নিচ্ছিল। নিস্তব্ধ ঘরে সেই শ্বাসের শব্দ বিশেষভাবে স্পষ্ট শোনা যাচ্ছিল।

কম্বলের ওপর রাখা সাং রানের হাতটি নিয়ন্ত্রণের বাইরে একবার মুঠো হয়ে গেল। তারপর সে ভয় পেল, লি ইয়েনচুয়ান যদি তার অস্বাভাবিকতা টের পেয়ে যায়! তাই সে ঘুরে তার দিকে পিঠ দিয়ে শুয়ে পড়ল।

এদিকে লি ইয়েনচুয়ানের অবস্থাও তার চেয়ে খুব একটা ভালো ছিল না।

জীবনে এই প্রথম তার পাশে একজন প্রাপ্তবয়স্ক নারী ঘুমোচ্ছিল।

অদ্ভুতভাবে তার ভেতর এক ধরনের অস্থিরতা আর অস্বস্তি জন্ম নিল।

ছোটবেলা থেকেই লি ইয়েনচুয়ান পাশ্চাত্য শিক্ষায় বড় হয়েছে। বিশেষ করে লি পরিবার থেকে বের করে দেওয়ার পর বহু বছর বিদেশে পড়াশোনা করেছে।

শুরুতে যে বাড়িতে সে অন্যদের সঙ্গে থাকত, সেখানে অনেক বিদেশি নারীসঙ্গ নিয়ে ফুর্তি করতে পছন্দ করত। লি ইয়েনচুয়ান প্রায়ই দেখত, তার সহবাসীরা সঙ্গিনী নিয়ে ঘরে ঢুকছে-বেরোচ্ছে।

কয়েকবার তো পাশের ঘর থেকে অস্পষ্ট অন্তরঙ্গ শব্দও শুনতে পেয়েছিল।

একবার নীলচোখের এক সহবাসী তার স্বর্ণকেশী বান্ধবীকে জড়িয়ে ধরে লি ইয়েনচুয়ানের পথ আটকে বলেছিল, “হে বন্ধু, আমাদের সঙ্গে যোগ দিতে আগ্রহী?”

পাশের মেয়েটিও উৎসাহভরে তাকে ডাকল, “তিনজনের ব্যাপারটা বেশ মজার। চেষ্টা করবে?”

লি ইয়েনচুয়ান ঠান্ডা মুখে বলে ফেলেছিল, “সরে দাঁড়াও—”

সেই রাতে ওই দম্পতি যেন প্রতিশোধ নেওয়ার মতো করে সীমাহীন ফুর্তি করেছিল। রাত জেগে পড়াশোনা করা লি ইয়েনচুয়ান একটুও শান্তি পায়নি।

তা সত্ত্বেও তখনও তার এমন অনুভূতি হয়নি, যা এই মুহূর্তে হচ্ছিল।

কিন্তু এখন হঠাৎ তার ভেতর এক অদ্ভুত তাড়না জেগে উঠল।

ধুর! সে কি পাগল হয়ে গেছে?

অথচ লি ইয়েনচুয়ানের মনে দ্রুত বেড়ে ওঠা আকাঙ্ক্ষা সম্পর্কে সাং রান সম্পূর্ণ অজ্ঞাত ছিল।

রাতে পুরোনো এয়ার কন্ডিশনারটি হঠাৎ বন্ধ হয়ে গেল। গরমে সাং রান পা দিয়ে নিজের গায়ের কম্বল সরিয়ে ফেলল। তার ফর্সা, দীর্ঘ পা দুটো বেরিয়ে পড়ল। ঘুমের মধ্যে ঢিলেঢালা গলার অংশটিও আরও খুলে গেল।

ক্ষীণ আলোয় লি ইয়েনচুয়ান সবকিছু স্পষ্ট দেখতে পেল।

সে কম্বলটি তুলে সাং রানের দিকে ছুড়ে দিল। ঘুমের ঘোরে সাং রান এক ঝটকায় তা সরিয়ে দিয়ে বলল, “না… খুব গরম লাগছে!”

লি ইয়েনচুয়ান উঠে বসল, ছুটে বাথরুমে গিয়ে ঠান্ডা জলে গোসল করল।

বেরিয়ে এসে মুঠোফোন হাতে নিয়ে এয়ার কন্ডিশনারটি সারাতে লেগে গেল।

মাঝরাতে শব্দ শুনে সাং রান ভাবল, বাড়িতে নিশ্চয়ই চোর ঢুকেছে।

বিছানার পাশে খালি মাদুরটি দেখে সে তাড়াতাড়ি ডাকল, “লি ইয়েনচুয়ান, তুমি কী করছ?”

“এয়ার কন্ডিশনার সারাচ্ছি!”

অন্ধকারে লি ইয়েনচুয়ানের নিচু, বিরক্ত গলা ভেসে এল।

“কাল সারালে হয় না? এত রাত হয়েছে, তুমি ঘুমাবে না?”

“সেরে তারপর ঘুমাব। তোমার ঘুম পেলে আগে ঘুমিয়ে পড়ো।”

মাঝরাতে এই লোকটা এয়ার কন্ডিশনারের সঙ্গে এমন যুদ্ধ করছে কেন?

সাং রান এতটাই ক্লান্ত ছিল যে ঝিমঝিম করতে করতে আবার শুয়ে পড়ল।

পরদিন লি ইয়েনচুয়ান অত্যন্ত খারাপ মেজাজে আইনজীবী দপ্তরে ফিরল।

কিউবিকলের সহকারী আইনজীবীরা গন্ধ পেয়ে নড়েচড়ে বসল এবং দলগত কথোপকথনে বার্তা পাঠাল—

“কী ব্যাপার? আজ লি আইনজীবীকে ভীষণ ঠান্ডা দেখাচ্ছে।”

“তাতে নতুন কী? সে কি প্রতিদিনই এমন গম্ভীর থাকে না?”

“আজকের ব্যাপারটা আলাদা। সাধারণত শুধু ঠান্ডা থাকে, আজ যেন দুর্গন্ধময় ঠান্ডা!”

“প্রেমে ছ্যাঁকা খায়নি তো? শুনেছি, সহকারী হান বলছিল, লি আইনজীবী নাকি কাউকে পছন্দ করে পেছনে ঘুরছে।”

“লি আইনজীবীকে আবার কারও পেছনে ঘুরতে হবে নাকি? ওই মুখটা যেখানে রাখে, কোনো নারীই তো মুগ্ধ হয়ে যাবে!”

আরেকজন পুরুষ সহকর্মী তা মানতে না পেরে বলল, “তুমি ভাবছ সবাই তোমার মতো মুখচোরা? হতে পারে, ওই মেয়েটা বাহ্যিক চেহারার চেয়ে যোগ্যতাসম্পন্ন অন্তরের সৌন্দর্য পছন্দ করে।”

“হুঁ, নিজের মুখে এত সোনা মাখিও না। অন্তরের সৌন্দর্য? এসব বলতে তোমার লজ্জা করে না?”

“সত্যিই তো, কী নির্লজ্জ!”

দলগত কথোপকথনে যখন তুমুল উত্তেজনা, লি ইয়েনচুয়ানের অফিসের পরিবেশ তখন অস্বাভাবিকভাবে ভারী।

হান ছুন লি ইয়েনচুয়ানের ছুড়ে দেওয়া ফাইলগুলোর দিকে তাকিয়ে অসহায় মুখে বলল, “এত কিছু? কালই চাই? বস, আপনি কি আমাকে মেরে ফেলতে চান?”

লি ইয়েনচুয়ান রিমোট দিয়ে পর্দা নামিয়ে হানের দিকে কটমট করে তাকাল। “তোমার জন্য জানালাটা খুলে দেব?”

হান ছুন লজ্জায় নাক ঘষে আত্মপক্ষ সমর্থন করল, “আরে না না, এমন করবেন না। আপনি এত নির্দয় আর অনুভূতিহীন হয়ে আমাকে কষ্ট দিচ্ছেন। এটা তো সামান্য প্রাথমিক অনুসন্ধান মাত্র, আমি পারব। নিশ্চিন্ত থাকুন, কাল বিকেল তিনটার মধ্যে সবকিছু ঠিক আপনার টেবিলে পৌঁছে যাবে।”

কথা শেষ করে হান ছুন ফাইল হাতে দ্রুত সরে পড়ল।

দরজা বন্ধ করার কয়েক সেকেন্ড পর সে আবার বাইরে থেকে মাথা ঢুকিয়ে বলল, “তা বলুন তো বস, আজ আপনার অবস্থা কেমন যেন অস্বাভাবিক। সাং ম্যাডামের সঙ্গে কি কোনো অশান্তি হয়েছে?”

পরের মুহূর্তেই একটি নীল ফাইল উড়ে এল।

হান ছুন দ্রুত সরে গিয়ে আঘাত এড়াল, তারপর এগিয়ে গিয়ে ফাইলটি তুলে নিল।

দেখে মনে হচ্ছে, তার অনুমান ঠিকই ছিল।

তবু হান ছুন লি ইয়েনচুয়ানের নিষিদ্ধ সীমায় নাচতে থাকল। “যেহেতু এই পথ কাজ করছে না, অন্য কোনো পথ চেষ্টা করব?”

কথাটা শুনে লি ইয়েনচুয়ান অবশেষে মাথা তুলল। কয়েক সেকেন্ড হানের দিকে তাকিয়ে খারাপ মুখে বলল, “দরকার নেই। অফিস ছুটির পর কাউকে দিয়ে আমার জন্য নতুন এয়ার কন্ডিশনার লাগিয়ে দিও।”

“ওহ, ঠিক আছে।”

বিকেলে অফিস ছুটির পর বাড়ি ফিরে লি ইয়েনচুয়ান দেখল, হান ছুন ইতিমধ্যেই এয়ার কন্ডিশনার বদলে দিয়েছে।

সাং রান তার কিছুটা পরে বাড়ি ফিরল। সে রান্না করতে যাবে, এমন সময় লি ঠাকুমা হাতে একটি মাছ নিয়ে দরজায় কড়া নাড়তে নাড়তে ঢুকলেন।

“এই যে, বাবা, দাঁড়িয়ে আছ কেন? একটু হাত লাগাও!”

বলতে বলতেই তিনি ছটফট করতে থাকা মাছটি লি ইয়েনচুয়ানের কোলে গুঁজে দিলেন।

“এক বন্ধু দিয়েছে, একেবারে টাটকা। একটু তোফু দিও, কাতলা নয়—এই মাছের ঝোল খুব সুস্বাদু হয়।”

লি ইয়েনচুয়ানের পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতার ব্যাপারে বাড়াবাড়ি রকমের অভ্যাস ছিল। তাকে দিয়ে রান্না করিয়ে এমন আনন্দ ভোগ করার সাহস সাং রানের ছিল না।

সে তাড়াতাড়ি বলল, “ঠিক আছে, ঠাকুমা। ধন্যবাদ।”

“আচ্ছা, দাঁড়িয়ে আছ কেন? রান্না করতে যাও!”

উপায় না দেখে লি ইয়েনচুয়ান শক্ত মনে রান্নাঘরে গিয়ে মাছ কাটতে লাগল।

সাং রান ঠাকুমার জন্য এক গ্লাস জল ঢেলে দিল। লি ঠাকুমা এক চুমুক খেয়ে বললেন, “ওকে বলো, ভাত যেন খুব শক্ত করে না রাঁধে। আমার পেটটা ভালো নেই।”

আমার?

সাং রান অবাক হয়ে জিজ্ঞেস করল, “আপনি কি আমাদের সঙ্গে খেতে বসবেন?”

“তুমি আমার মাছ খাবে, আমি তোমাদের ভাত খাব—তাতে সমস্যা কী?”