অধ্যায় সাতচল্লিশ: বিশ্বাসের ভিত, নতুন আলোকস্তম্ভ

Caminho Militar: Tudo Começa com uma Carta de Recrutamento Treinamento militar rigoroso 3088শব্দ 2026-08-04 01:33:21

"এক, দুই, তিন..."

আট নম্বর প্লাটুনের সবাই দূর থেকে নাক দিয়ে রক্ত পড়া এবং মাথা উঁচিয়ে সংখ্যা গোনা লি ঝিআং-এর দিকে তাকিয়ে অবচেতনভাবেই নিজেদের নাকে হাত বুলিয়ে নিল।

এই ছেলেটা সত্যিই বড় সহজ-সরল। এমন এক ধরণের ব্যথা আছে, যা শুধু দেখলেই গায়ে ব্যথা করে।

প্লাটুন কমান্ডারের মূল্যায়ন একদম সঠিক ছিল। এই ধরনের সামনের দিকে পতন, যেখানে হাত দুটো পর্যন্ত সামনে বাড়িয়ে না দিয়ে নিজেকে ধরে রাখা যায়, সে নিশ্চিতভাবেই একজন কঠিন খেলোয়াড়।

"হয়েছে, হয়েছে, লাইনে দাঁড়াও!"

লাও পাও কোমরে হাত রাখলেন। তিনি নিজের টুপিটা খুলে পকেটে গুঁজে দিয়ে উচ্চস্বরে বকলেন, "ওকে দেখছ কেন? এত সহজ একটা মুভমেন্টেও তোমরা ভুল করছ, এটা কি খুব গর্বের বিষয়?"

"এসো, আরেকবার।"

"সোজা হয়ে দাঁড়াও, বিশ্রামে যাও, পতনের প্রস্তুতি!"

"পতন।"

দু'মofSeconds পর।

লাও পাও মাটিতে হাঁটু গেড়ে বসে থাকা নতুন সৈন্যদের দিকে তাকিয়ে রইলেন। তখনও শুধু চেন মো-ই মাটিতে উপুড় হয়ে পড়ে আছে, যা তাকেও বিরক্ত করে তুলল: "আমি কীভাবে তোমাদের মতো একদল বোকার পাল্লায় পড়লাম?"

"সবাই কি গরুর বুদ্ধিসম্পন্ন নাকি? ডেপুটি সেকশন লিডারকে একটু দেখে শিখতে পারো না? শরীরটা শুধু সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে দেওয়া আর মাটিতে হাত দিয়ে ভর দেওয়া কি খুব কঠিন?"

একদল নতুন সৈন্য বকা খেয়ে একে অপরের মুখের দিকে তাকাতে লাগল, তাদের মুখগুলো লজ্জায় লাল হয়ে গেল এবং সবাই একসঙ্গে চেন মো-র দিকে ফিরে তাকাল।

কিন্তু এই ধরনের সহজাত আত্মরক্ষামূলক রিফ্লেক্স অত সহজে কাটিয়ে ওঠা যায় না, এবং চেন মো-র কাছেও এর চেয়ে ভালো কোনো পরামর্শ ছিল না।

সে শুধু কমান্ডার না দেখার সুযোগ নিয়ে নিজের মুঠো শক্ত করে নিজের ঘাড়ের পিছনটায় জোরে জোরে কিল মারতে লাগল।

না মেরে উপায় নেই।

এইভাবে সামনের দিকে পড়ার প্র্যাকটিস যদি কয়েক ঘণ্টা ধরে করা হয়, তবে কাল সকালে ঘুম থেকে ওঠার পর মনে হবে তার ঘাড়টা যেন ইলেকট্রিক ওয়েল্ডিং দিয়ে জোড়া লাগানো হয়েছে, নড়াচড়ার কোনো আশাই থাকবে না।

এভাবে প্র্যাকটিস করলে যে কাজ হবে না বুঝতে পেরে, লাও পাও কিছুক্ষণ সবার দিকে তাকিয়ে থেকে বললেন: "পড়তে না পারলে আগে ভেঙে ভেঙে প্র্যাকটিস করো।"

"দৌড় শুরু করার পজিশন সবার জানা আছে তো? শরীর সামনের দিকে ঝুঁকিয়ে দাও, বাঁ হাঁটু ভাঁজ করো, ডান পা সোজা রাখো, এসো, প্রস্তুতি নাও।"

"সাবধান, বাঁ পা গুটানোর সাথে সাথে তালি বাজাও, দেখি কার এত বুদ্ধি কম যে পা গুটানোও শিখতে পারেনি।"

সব নতুন সৈন্য প্রস্তুতি নেওয়ার পর।

লাও পাও গর্জন করে উঠলেন: "তালি"।

এবার কাজ হলো। একদল লোক সশব্দে মাটিতে আছড়ে পড়ল, বাতাসে ধুলোবালি উড়তে লাগল।

শরীর আর মাটির ধাক্কার "ঠাস ঠাস" শব্দ শুনলেই গা শিউরে ওঠে।

"কোমরে জোর দিয়ে শরীরটা টানটান করো, শরীরটাকে একটা সোজা রেখার মতো বানাও, এই অনুভূতিটা মনে রেখো।"

"সামনের দিকে পড়ার মূল কৌশলগুলো তোমরা একটু আগেই দেখেছ। সোজা হয়ে দাঁড়ানোর ওপর ভিত্তি করে শরীরটা স্বাভাবিকভাবে সামনের দিকে ফেলে দেবে, একই সাথে কনুই ভাঁজ করে দুই বাহু বুকের সামনে রাখবে, হাতের তালু নিচের দিকে থাকবে এবং পা টানটান থাকবে।"

"এই সামান্য জিনিসটা কতখানি কঠিন বলে তোমাদের মনে হয়?"

"এসো, আবার শুরু করো।"

"পতনের প্রস্তুতি!!"

"পতন!"

"পতন!"

চেন মো নিজেও গুনে শেষ করতে পারেনি যে এই সামনের পতন সে ঠিক কতক্ষণ ধরে প্র্যাকটিস করেছে। সে দেখল তার সামনের শক্ত মাটিটা কনুইয়ের আঘাতে ভেঙে টুকরো টুকরো হয়ে ধুলো ওড়ার উপক্রম হয়েছে।

এই ইভেন্টে ফাঁকি দেওয়ার কোনো সুযোগ নেই, এটা সরাসরি মাটিতে কঠিন আছাড় খাওয়ার বিষয়।

সবাইয়ের মাথা ঘুরে যাওয়া, বাহুতে তীব্র ব্যথা এবং ঘাড় এমনভাবে অবশ হয়ে যাওয়া পর্যন্ত প্র্যাকটিস চলতে লাগল যে তা আর উঠানো যাচ্ছিল না।

সামনের দিকে পড়ার একীভূত মুভমেন্টটা এবার লাইনের মাথা থেকে শেষ পর্যন্ত পালা করে একক অনুশীলনে পরিণত হলো।

ক্লান্তির মাত্রা একই রইল, তবে অন্তত লাইনে দাঁড়িয়ে প্র্যাকটিস করায় প্রত্যেকেরই একটু শ্বাস নেওয়ার সময় মিলল।

সকালের রোদটা দারুণ ছিল, মৃদু বাতাস বইছিল।

কিন্তু রোদের মধ্যে থাকা নতুন সৈন্য দ্বিতীয় ব্যাটালিয়নের জওয়ানরা চরম কষ্ট ভোগ করল। আট নম্বর প্লাটুনের পতন প্র্যাকটিস শুরু করা থেকে শুরু করে পুরো কোম্পানির সম্মিলিত ইভেন্টে কেন্দ্রীভূত প্রশিক্ষণ পর্যন্ত—

সামনের পতন থেকে সামনের দিকে ঝাঁপ দেওয়া পর্যন্ত, ট্রেনিং গ্রাউন্ডে সবসময়ই বুকফাটা চিৎকার এবং শরীরের মাটিতে আছড়ে পড়ার কারণে ধুলো ওড়ার "পুপু" শব্দ প্রতিধ্বনিত হতে লাগল।

কেউ কষ্ট করে না, এমন নয়; ব্যাপারটা হলো কেউ কষ্টের কথা মুখে বলত না।

সকালে প্রায় তিন ঘণ্টারও বেশি সময় ধরে পতনের প্র্যাকটিস করা হয়েছিল। চেন মো-র মতো একজন হার্ডকয়েন মানুষ, যে কি না মোটরসাইকেলের গতির সাথে পাল্লা দিতে পারে, সে পর্যন্ত বাথরুমে গিয়ে প্যান্টের ফিতা খুলতে পারছিল না।

খাবারের টেবিলে গিয়ে চপস্টিকস তোলার শক্তিও তার ছিল না।

নতুন সৈন্যদের কোনো দুপুরের বিরতি থাকে না। দুপুরের খাবার খাওয়ার পর, লাও পাও ডরমিটরিতে সবাইকে তিন লম্বালম্বি ও দুই লম্বালম্বি রশি দিয়ে ব্যাকপ্যাক বাঁধার নিয়ম একবার প্রদর্শন করে দেখালেন।

তিনি নিজে পেটের ওপর একটা খবরের কাগজ দিয়ে বিছানায় শুয়ে গভীর ঘুমে তলিয়ে গেলেন। আর হতভাগা নতুন সৈন্যরা কম্বল বুকে জড়িয়ে টিপ্পটি পায়ে করিডোরে বা সিঁড়ির মুখে গিয়ে প্র্যাকটিস করতে লাগল।

বিকেলে আবার পতনের ট্রেনিংয়ের পুনরাবৃত্তি ঘটল।

শারীরিক সক্ষমতার সপ্তাহের শুরুটা সবচেয়ে কঠিন হয়, যার তীব্রতা নতুন সৈন্যদের মানসিকতাকে একেবারে ভেঙে ফুরিয়ে দিতে পারে।

তবে মানতেই হবে যে নব্বইয়ের দশকের মানুষগুলো সত্যিই কষ্ট সহ্য করতে পারত। পুরো ট্রেনিংয়ের প্রক্রিয়ায় কেউ দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করেছে, কেউ আবার বিশ্রামের সময়ে হাত ডলতে ডলতে ব্যথা কমানোর চেষ্টা করেছে।

কিন্তু একটি মানুষও কেঁদে ফেলেনি।

চেন মো তো পুরোটা সময় নিজের মাড়ির দাঁত শক্ত করে চেপে রেখেছিল এবং তার বর্তমান ও অতীতের জীবনের সমস্ত সুখকর স্মৃতিগুলো মনের মধ্যে সিনেমা দেখার মতো বারবার রিলিজ করেছে।

সে দাঁতে দাঁত চেপে সহ্য করে গেল।

বিকেলের ট্রেনিং শেষ হওয়ার সময় যখন ডিউটি অফিসারের হুইসেলের শব্দ বেজে উঠল, ঠিক সেই মুহূর্তে—

আট নম্বর প্লাটুনের নতুন সৈন্যদের যেন আত্মা ফিরে এল।

তারা কোনো ভনিতা না করে সরাসরি লাইনে দাঁড়িয়ে মাটিতে শুয়ে পড়ল। কে কেমন দেখতে লাগছে, সেই ইমেজ বা ব্যক্তিত্বের কথা ভাবার বা খেয়াল করার মতো মানসিক অবস্থা তখন আর কারও ছিল না।

বিশ্রামের সময়ে লাও পাওয়ের কড়াকড়ি অতটা থাকে না।

তিনি দেখলেন তার আন্ডারের সৈন্যরা সবাই মাটিতে এলিয়ে পড়ে আছে, তাদের অবস্থা এমন যেন বেঁচে থাকার আর কোনো ইচ্ছাই নেই।

পকেট থেকে একটা সিগারেট বের করে তিনি মাটিতে পা মুড়ে বসলেন এবং সিগারেটের প্যাকেটটা মাটিতে রেখে হাসতে হাসতে বললেন, "এসো, যে ধূমপান করতে পারো, লজ্জা করো না, তবে নিয়ম হলো একজনের জন্য একটা সিগারেট।"

শব্দ শুনে—

চেন মো সবার আগে উঠে বসল। সে সিগারেটের প্যাকেটের দিকে তাকিয়ে রইল, শেষ পর্যন্ত হাত বাড়িয়ে একটা সিগারেট তুলে নিল, দেশলাই জ্বালিয়ে "সিসিস" শব্দে ওটা ধরাল এবং গভীর একটা টান দিল।

তার এই পাকা জালের মতো অভ্যাস দেখে লাও পাও কিছুটা অবাক হলেন: "আমি ভেবেছিলাম তুমি সত্যিই ধূমপান করো না।"

চেন মোকে আর কিছু না বলে, লাও পাও সিগারেটের প্যাকেটটা বাকিদের দিকে এগিয়ে দিলেন।

"তোমরাও ফালতু লজ্জা করবে না। সিগারেট ভালো জিনিস নয়, কিন্তু তোমরা যদি সেনাবাহিনীতে দীর্ঘকাল থাকতে চাও, তবে এই জিনিসটা মাঝে মাঝে তোমাদের বড় সহায় হয়ে দাঁড়াবে।"

লাও পাওয়ের মুখে এই ধরনের কথা শুনে চেন মো বরং অবাকই হলো।

সে যুগে সেনাবাহিনীর ব্যবস্থাপনা এত কড়া ছিল না। ধূমপান তো দূরের কথা, মদ্যপান করলেও কেউ কিছু বলত না। গতবার সে যখন ক্যান্টিনের পেছনের সবজি বাগানে গিয়েছিল, দেখেছিল সেখানে পাহাড়প্রমাণ বিয়ারের বোতল জমে আছে।

শুধু নতুন সৈন্যদের জন্য কুকহাউস থেকে এগুলো সরবরাহ করা হতো না এই যা।

কিন্তু ধূমপান স্বাস্থ্যের পক্ষে ক্ষতিকর—এই ধরনের কথা তখনো ব্যাপকভাবে ছড়িয়ে পড়েনি, বরং তখন বেশি প্রচলিত ধারণা ছিল: "খাওয়ার পরে একটা সিগারেট, স্বর্গের দেবতার চেয়েও বেশি সুখ।"

চেন মো যে সিগারেট তুলে নিয়েছিল, তার কারণ সে জানত যে সিগারেট হলো সেনাবাহিনীর মধ্যে লেনদেনের সবচেয়ে শক্ত মুদ্রা। সে যদি এখানে টিকে থাকতে চায়, তবে তাকে সবার সাথে মিশতে হবে।

পাশের ইয়াং দালি, ঝু গাইতুয়ানরা যখন দেখল চেন মো ধূমপান করছে এবং বকা খাচ্ছে না, তখন তারাও একটা করে সিগারেট তুলে নিল এবং তাদের গ্রামের বড়দের মতো করে—

মাটিতে বসে ধোঁয়া ছাড়তে লাগল।

সবার মনের চাপ মোটামুটি হালকা হয়েছে বুঝতে পেরে লাও পাও হাততালি দিলেন এবং গভীর দৃষ্টিতে তাকিয়ে বললেন: "আজকের শারীরিক সক্ষমতার সপ্তাহের প্র্যাকটিসের পর তোমাদের কেমন মনে হচ্ছে?"

"ক্লান্ত লাগছে কি?"

আবারও একই রকম প্রশ্ন শুনে সবাই বুদ্ধিমান হয়ে গেল, সবাই একসাথে মাথা নাড়ল, কেউ আর ক্লান্তির কথা মুখে আনল না।

কারো কি আর মাথা খারাপ হয়েছে? কারণ সকালে যে ক্লান্তি বা কষ্টের কথা বলেছিল, তাকে তো লাথি খেতে হয়েছিল, সেটা তো কেউ ভোলেনি।

তবে আশ্চর্যজনক ব্যাপার হলো, লাও পাওকে আজকে বেশ সদয় মনে হচ্ছিল।

"কোনো কথা না বলাটাই ঠিক আছে, কারণ আমি জানি তোমরা ক্লান্ত।"

"তবে আমি সেই একই কথা আবার বলব, যেহেতু সেনাবাহিনীতে এসেছ, তাহলে জাঁকজমকভাবে প্র্যাকটিস করো, মনপ্রাণ দিয়ে লড়ো।"

"সেনাবাহিনীতে তোমরা যতই ঘাম ঝরাও না কেন, যতই কষ্ট করো না কেন, গর্ব করার মতো কিছু নেই। যদি অন্যদের চেয়ে ভালো থাকতে চাও, অন্যদের চেয়ে আরামে থাকতে চাও—"

"তবে তোমাদের অবশ্যই অন্যদের চেয়ে শক্তিশালী হতে হবে। যতোক্ষণ তোমরা শক্তিশালী থাকবে, ততোক্ষণ তোমাদের কথা বলার এবং কাজ করার ধরন শক্ত হবে।"

"আমাদের প্লাটুনে তোমাদের চেন মো-কে অনুসরণ করা উচিত। সে কখনই কোনো কাজের জন্য অভিযোগ করে না, সবসময় দাঁতে দাঁত চেপে সব সহ্য করে। আমি আশা করি তোমরাও এটা শিখতে পারবে।"

প্লাটুন কমান্ডারের এই অমূল্য উপদেশ শুনতে শুনতে সবাই অবচেতনভাবেই চেন মো-র দিকে ফিরে তাকাল।

আসলে চেন মো-র এই দৃঢ়তা, যেমনটা লিডার চেং মূল্যায়ন করেছিলেন, বাইরে থেকে খুব বেশি প্রকাশ পায় না, কিন্তু তার নিজের মধ্যে তা অত্যন্ত স্পষ্ট।

এই বিষয়টি আট নম্বর প্লাটুনের সবাই অন্য যেকোনো সময়ের চেয়ে ভালোভাবেই জানে।

সব প্রয়োজনীয় কথা বলা হয়ে গেছে দেখে লাও পাও কোমর ঝাঁকিয়ে উঠে দাঁড়ালেন এবং বললেন: "ঠিক আছে, ক্যান্টিনে গিয়ে খাবার খাওয়ার প্রস্তুতি নাও।"

"মনে রেখো, রিক্রুট কোম্পানি হলো তোমাদের প্রত্যেকের জীবনের একটা বড় টার্নিং পয়েন্ট।"

"আমি পদাতিক ডিভিশন থেকে আসা একজন সৈন্য। অতীতে রিক্রুট কোম্পানির ট্রেনিং শেষ হওয়ার পর অ্যাসেসমেন্টে আমার ফুল আর্মড স্কোর ছিল ১৬ মিনিট ৪৪ সেকেন্ড, পুরো ডিভিশনে প্রথম।"

"সে সময় আমি পুরো ডিভিশনের সর্বোচ্চ রেকর্ড ভেঙেছিলাম এবং থার্ড ক্লাস মেরিট অর্জন করেছিলাম।"

"এখন হয়তো আর অতটা পারব না, তবে আঠারো মিনিটের মধ্যে করতে পারাটা সমস্যা হওয়ার কথা নয়। কবে তোমরা আমাকে ছাড়িয়ে যেতে পারবে—"

"তবেই তোমরা এই কোম্পানিতে বুক ফুলিয়ে চলতে পারবে।"

"রিক্রুটদের প্রতিযোগিতা হলো একটা সুযোগ, এবং একটা সম্ভাবনাও বটে, তোমরা এটা ভালোভাবে কাজে লাগাবে।"

কথাগুলো শেষ করে লাও পাও সোজা ঘুরে চলে গেলেন।

তার কথাগুলো আট নম্বর প্লাটুনের বাকি নতুন সৈন্যরা আংশিক বুঝতে পেরেছিল, কিন্তু চেন মো-র চোখ দুটো চকচক করে উঠল।

ঝৌ ইয়ংজিয়ের পিঠের দিকে তাকিয়ে চেন মো কল্পনা করতে পারল যে, আজ থেকে এক দশক আগের প্লাটুন কমান্ডার নিশ্চয়ই এই ইউনিটের সবচেয়ে উজ্জ্বল সৈনিক ছিলেন।

যদিও সে জানে না এত বছর পরও কেন তিনি অফিসার পদে উন্নীত হননি, তবুও এই লক্ষ্যটি তার জন্য পথ দেখানোর একটা আলোকবর্তিকা হয়ে জ্বলে উঠল।

চেন মো-র এই মুহূর্তে সবচেয়ে বেশি কী দরকার?

কোনো উদ্দীপনা বা লক্ষ্যের অভাব নেই তার, তার দরকার শুধু অনুসরণ করার মতো একটা আলোকবর্তিকা।

প্রতিদিন নতুন সৈন্যদের সাথে মিশে থাকলে একটা সিংহও পথ হারিয়ে ফেলতে পারে।

কিন্তু এখন আর তা হবে না।

নতুন চ্যালেঞ্জ হাজির হয়েছে।