আটাশতম অধ্যায়: তোমাদের ক্লাস মনিটর সত্যিই খুব ভালো মানুষ।
পৃষ্ঠা (১/৩)
“স্কোয়াড লিডার, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন। যেহেতু নতুন সৈনিকদের প্রতিযোগিতা হবে, তাই আমরা নিশ্চয়ই স্কোয়াড লিডার ঝৌকে অপমানিত হতে দেব না। তাছাড়া এখনও তো অনেক সময় বাকি—আমরা মাত্র শিবিরে ঢুকেছি!” ছেন মো হেসে বলল।
বুড়ো পেং কপালে হাত ঠুকে বলল, “আহা, ঠিকই তো। আমিই একটু বেশি তাড়াহুড়ো করে ফেলেছি।”
“তুমি খাবার ঘরে ডিউটি করতে যাও। এইমাত্র যা বললাম, মনে রেখো—ভালোভাবে কাজ করবে। তোমাদের স্কোয়াড লিডার মানুষ হিসেবে বেশ ভালো, পরে বুঝতে পারবে।”
“খাবার ঘরের সামনে সবাই জড়ো হতে শুরু করেছে। তুমি পেছনের দরজা দিয়ে যাও।”
কোম্পানির অন্য কর্মকর্তাদের চোখে পড়া এড়াতে পেং ওয়ে ছেন মোকে নিয়ে সবজির বাগান ঘুরে, খাবার ঘরের পেছনের দরজা দিয়ে রান্নাঘরের ভেতর দিয়ে পার করে বড় হলঘরে নিয়ে এল।
পেং ওয়ে আরেকজন প্রবীণ সৈনিককে নিয়ে চলে যাওয়ার পর ছেন মো খাবার ঘরের বাইরে বিভিন্ন স্কোয়াডের জড়ো হওয়ার শব্দ শুনতে পেল। তবে আজ খাবার পরিবেশনের আগে গান ধরার ব্যাপারে তার কোনো দায়িত্ব ছিল না।
আসলে সেনাবাহিনীতে ছোটখাটো দৈনিক ডিউটির কাজ মোটেই সহজ নয়।
যে দিন যার ছোট ডিউটি পড়ে, সেদিন তাকে বলা যায় পুরো স্কোয়াডের প্রধান ব্যবস্থাপক।
স্কোয়াডের মেঝে, বিছানা, আবর্জনার পাত্র, অভ্যন্তরীণ শৃঙ্খলা—সব খুঁটিনাটি ঠিকঠাক রাখা, সময়ে সময়ে সবাইকে মনে করিয়ে দেওয়া কিংবা নিজে গুছিয়ে দেওয়া—সবই তার দায়িত্ব।
তার ওপর স্কোয়াডের জন্য ফরম ও নথিপত্র সংগ্রহ করা, কোম্পানির ডিউটিতে থাকা প্রবীণ সৈনিকের নির্দেশ সবসময় মেনে চলা—এসবও করতে হয়। বাঁশির শব্দ শোনা মাত্রই সব ছোট ডিউটিতে থাকা সৈনিককে সবার আগে জড়ো হতে হয়।
অবশ্য নতুন সৈনিক থাকার সময় কাজটা তুলনামূলক সহজ। সামলানোর মতো অত বেশি খুঁটিনাটি থাকে না।
বিশেষ করে ছেন মোয়ের মতো প্রথমবার এই কাজে নিযুক্ত হওয়া কারও জন্য কাজ বলতে খাবার ঘরে একটি টেবিল দখল করে রাখা, খাবার আনা, ভাত পরিবেশন করা, আর বেঞ্চগুলো আবার ঠিকঠাক সাজিয়ে দেওয়া।
এইটুকুতেই কাজ শেষ।
আগে থেকেই কয়েকজন প্রবীণ সৈনিক সাহায্য করেছিল। আট নম্বর স্কোয়াডের টেবিলে চার পদ তরকারি ও এক বাটি স্যুপ সাজানো ছিল। ছেন মো এসে শুধু হাতে দুটি বালতি নিল—একটিতে ভাত, অন্যটিতে রুটি।
সব এনে টেবিলে রাখার পর চারপাশের চেয়ারগুলো টেনে বের করে দিলেই তার কাজ শেষ।
এরপর ডিউটিতে থাকা প্রবীণ সৈনিকের পরামর্শ অনুযায়ী ছেন মো খাবার টেবিলের করিডরের দিকের পাশে গিয়ে দাঁড়াল।
এবার তার কাজ ছিল স্কোয়াডের নতুন সৈনিকদের এসে পৌঁছানোর অপেক্ষা করা।
কিন্তু এই খাবার মুখে তোলা এত সহজ ছিল না। সেনাবাহিনীতে খাবারের আগে গান ধরানো বহু পুরোনো প্রথা। যদিও নিয়মপুস্তকে স্পষ্ট করে লেখা নেই যে খাওয়ার আগে গান গাইতেই হবে, তবু基层 পর্যায়ের কোম্পানিগুলো—বিশেষ করে যেসব কোম্পানির শৃঙ্খলা কঠোর এবং সুনাম রয়েছে—এসব পুরোনো প্রথাকে বিশেষ গুরুত্ব দেয়।
গান ধরানো এবং নানা খুঁটিনাটির মাধ্যমে নতুন সৈনিকদের মধ্যে প্রতিযোগিতার মনোভাব ও আনুগত্য গড়ে তোলা হয়।
প্রশস্ত খাবার ঘরে দাঁড়িয়ে চারপাশের রান্নার গন্ধে ছেন মো প্রায় পাগল হয়ে যাচ্ছিল। তার ইচ্ছে করছিল যত তাড়াতাড়ি সম্ভব খাওয়া শুরু করতে।
বাতাস আটকানো কাপড়ের পর্দার ওপারে দ্বিতীয় নতুন সৈনিক কোম্পানির মোট বারোটি স্কোয়াড—প্রায় সত্তরেরও বেশি নতুন সৈনিক—একজনের পর একজন শরীর টানটান করে দাঁড়িয়ে ছিল।
ঠান্ডায় তাদের গাল টকটকে লাল হয়ে উঠেছিল। তারা মাথা উঁচু করে প্রাণপণে গান গাইছিল।
না গেয়ে উপায়ও ছিল না।
পৃষ্ঠা (১/৩)
পৃষ্ঠা (২/৩)
কারণ সত্তরেরও বেশি নতুন সৈনিক ছাড়াও আরও বিশজনের মতো প্রবীণ সৈনিক তাদের ওপর বাজপাখির মতো নজর রাখছিল।
“এক, দুই, তিন, চার, এক, দুই, তিন, চার… এমন গাও যে পাহাড় কেঁপে উঠবে, ফুল ফুটবে আর জল আনন্দে নেচে উঠবে”—এই ধরনের গান মাঝেমধ্যেই খাবার ঘরের ভেতর ভেসে আসছিল।
ছেন মো নিজে এতে অংশ না নিলেও শুধু কল্পনা করেই বুঝতে পারছিল বাইরে নতুন সৈনিকরা কতটা কষ্ট পাচ্ছে।
সেটা ছিল ডিসেম্বরের শেষ দিক—বছরের সবচেয়ে ঠান্ডা সময়।
খাবার ঘরে ভেসে আসা গানগুলোর সঙ্গে মিশে ছিল প্রবীণ স্কোয়াড লিডারদের সস্নেহ সংশোধন—
“এই, মুখটা তো খোলো!”
“ধুর, দ্বিতীয় সারি থেকে ডান দিকের সপ্তম জন, তুমি কি দুধ চুষছ? মুখ খুলে গান গাও!”
এমন দৃশ্য শুধু শুনলেই ভীষণ রোমাঞ্চকর মনে হয়।
ছেন মো নীরবে খাবার ঘরে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করতে লাগল। বাইরে একের পর এক আরও জোরালো হয়ে ওঠা গান শুনতে শুনতে শেষ পর্যন্ত সে শুনল, সম্মিলিত কণ্ঠস্বর প্রায় ভেঙে কর্কশ হয়ে গেছে।
পুরো বিশ মিনিটেরও বেশি সময় পর খাবার ঘরের কাপড়ের পর্দা টানা হলো।
খাবারের আগের গান গেয়ে নাজেহাল হয়ে যাওয়া নতুন সৈনিকদের দল একে একে ভেতরে ঢুকল। কেউ গলা উঁচু করে গলা মালিশ করছিল, কেউ মুখ হাঁ করে অনবরত কাশতে কাশতে ছুটে আসছিল।
তাদের সঙ্গে হাড় কাঁপানো ঠান্ডা বাতাসও ভেতরে ঢুকে পড়ল। অল্প সময়ের মধ্যেই তারা খাবার ঘরের বেশির ভাগ জায়গা দখল করে নিল।
দুপুরে নুডলস খাওয়ার সময়ের সঙ্গে এবারের পরিস্থিতির বেশ পার্থক্য ছিল। তখন যে যখন আসত, বসে পড়ত; বসামাত্রই তৃপ্তি করে গোগ্রাসে খেয়ে নিতে পারত।
কিন্তু এবার প্রতিটি স্কোয়াডের নতুন সৈনিক টেবিলের সামনে সুশৃঙ্খলভাবে দাঁড়িয়ে রইল। সবাই খাবার টেবিল ঘিরে দাঁড়িয়েছিল, অথচ কেউ নিজে থেকে বসার সাহস করল না।
আট নম্বর স্কোয়াডের অবস্থাও একই।
পুরনো সৈনিকটি নতুনদের নিয়ে এলে ছেন মো সর্বোচ্চ আধঘণ্টা ইয়াং দালি, ফেং জুনলিং আর বাকিদের দেখেনি। এখন আবার দেখেই মনে হলো, তারা যেন তুষারে পুড়ে যাওয়া বেগুন—একেবারে নুয়ে পড়েছে।
মুখভরা বিষণ্ণতা; ডরমিটরিতে দেখা সেই চনমনে, দুরন্ত চেহারার আর কোনো চিহ্ন নেই।
ছেন মোকে খাবার ঘরে এত আরামে অপেক্ষা করতে দেখে তাদের চোখের ঈর্ষা যেন উপচে পড়ছিল।
সব স্কোয়াড নিজেদের জায়গায় এসে দাঁড়ানোর পর, যখন খাবার ঘরের সর্বত্র দাঁড়িয়ে থাকা নতুন সৈনিকদের ভিড়, তখন কোম্পানির ডিউটি কর্মকর্তা মাঝখানে এসে গর্জে উঠলেন, “সবাই প্রস্তুত, নির্দেশ শুনুন!”
“বসো!”
“টুপি খোলো!”
নির্দেশ জারি হতেই সব নতুন সৈনিক একসঙ্গে চেয়ার টেনে টেবিলের সামনে বসে পড়ল। তারপর ছদ্মবেশী টুপিগুলো হাঁটুর ওপর রেখে পিঠ সোজা করে বসল।
দুপুরের খাবারের সময় কিছু নিয়ম বলা হয়েছিল। যেগুলো বলা হয়নি, তাতেও সমস্যা নেই।
স্কোয়াড লিডার সামনে দেখিয়ে দিচ্ছিলেন, নতুন সৈনিকরা তা অনুসরণ করলেই হলো।
“খাবার শুরু করার আগে কয়েকটি নিয়ম আছে,” কোম্পানির ডিউটি কর্মকর্তা জোরালো কণ্ঠে বললেন, “খাবার নষ্ট করা যাবে না। যতটা নেবে, ততটাই খাবে। খাওয়ার সময় কথা বলা নিষেধ।”
“খাবার শুরু!”
পৃষ্ঠা (২/৩)
পৃষ্ঠা (৩/৩)
সাধারণত যতই আলসে থাকুক, শেখানোর প্রয়োজন হলে পুরনো সৈনিকটি বেশ নিয়ম মেনে চলল। একেবারে ধাপে ধাপে সে আট নম্বর স্কোয়াডের সবাইকে করে দেখাতে লাগল।
আর নতুন সৈনিকরা তো এইমাত্র গান গেয়ে নাজেহাল হয়েছে। এখন যত তাড়াতাড়ি সম্ভব খাওয়া শুরু করতে পারলেই তারা বাঁচে। তাই কেউই অকারণে ঝামেলা বাধানোর কথা ভাবল না।
পুরো খাবার ঘরজুড়ে তখন টুংটাং, ঠংঠং শব্দ—চামচ, খাবারের বাটি আর বাসনের এক অদ্ভুত সিম্ফনি।
সাঁজোয়া ব্রিগেডের খাবার মোটামুটি ভালোই ছিল। নুডলসের মান বাদ দিলেও চার পদ তরকারি আর এক বাটি স্যুপের ব্যবস্থা কম বলা যায় না।
নব্বইয়ের দশকের শেষ দিকেও সেনাবাহিনীতে ‘দেড় পাউন্ড আর চার তোলা’র প্রভাব রয়ে গিয়েছিল।
সহজ ভাষায় বললে, সেনাবাহিনীর খাবারের মান অনুযায়ী প্রত্যেক সৈনিকের প্রতিদিন দেড় পাউন্ড সবজি, এক তোলা মাংস, এক তোলা তেল, এক তোলা মাছ-পাখি-ডিম এবং এক তোলা সয়াজাত খাবার পাওয়ার কথা।
ছেন মোদের টেবিলের খাবার সেই মান মোটামুটি পূরণ করেছিল। টেবিলে ছিল তেল-ভাজা বাঁধাকপি, সাদাভাবে ভাজা সাদা মুলোর কুচি, বাঁধাকপি দিয়ে ভাজা টোফু এবং ভাজা আলু।
শেষ পদটি ছিল ডিমের স্যুপ। স্যুপটি পানির মতোই ফিকে হলেও অন্তত ওপরে ডিমের ফুলকি ভাসছিল।
এই সময়ের হিসেবে এটাকে বেশ ভালো খাবারই বলা যায়। কারণ সেই যুগে শীত এলেই সেনাবাহিনীর রান্নাঘরে আলু, মুলো আর বাঁধাকপিই প্রধান হয়ে উঠত।
গ্রীষ্মকালে অবস্থা কিছুটা ভালো থাকত; অন্তত মরিচজাতীয় কিছু দিয়ে স্বাদ বদলানো যেত।
খাওয়ার সময় কথা বলা নিষেধ হওয়ায় ছেন মো হাতে ভাত মেখে খেতে খেতে মাঝেমধ্যে পুরনো সৈনিকটির দিকে তাকাচ্ছিল।
অনেকক্ষণ লক্ষ্য করেও সে কোনো অস্বাভাবিকতা দেখতে পেল না। লোকটি ধীরেসুস্থে খাচ্ছিল, দেখে মনে হচ্ছিল না তার মনে কোনো দুশ্চিন্তা আছে।
সন্ধ্যার খাবার শেষ হওয়ার পর পুরনো সৈনিকটি বাসন ধোয়ার কাজ ছেন মোকে, অর্থাৎ ডিউটিতে থাকা সৈনিকটিকে, দেয়নি। বরং সে পুরো স্কোয়াডকে নিয়ে খাবার ঘরের পেছনের বাসন ধোয়ার ঘরে গেল। সেখানে এক বালতি গরম পানি এনে সবাই মিলে ঘিরে বসে বাসন ধুতে লাগল।
ধোয়া প্রায় শেষ হয়ে এলে পুরনো সৈনিকটি ছেন মোয়ের দিকে তাকিয়ে বলল, “জায়গাটা মনে রেখো।”
“নতুন সৈনিকদের তিনটি ডরমিটরির জন্য একটিমাত্র গরম পানির ঘর আছে। রাতে পা ভেজানোর জন্য গরম পানি নিতে গিয়ে যদি লাইনে জায়গা না পাও, তাহলে এখানে চলে আসবে।”
“এখন তোমরা নিজেরা ডরমিটরিতে ফিরে গিয়ে কম্বল ভাঁজ করার অনুশীলন চালিয়ে যাবে। এদিক-ওদিক ঘোরাঘুরি করবে না। সদ্য এসেছ, রাতের প্রশিক্ষণ নেই; তাই কম্বল সুন্দর করে ভাঁজ করাই এখন সবচেয়ে গুরুত্বপূর্ণ।”
ঝৌ ইয়োংজিয়ে কথাগুলো বলে আর দাঁড়াল না। হাতের পানির ফোঁটাগুলো ঝেড়ে সে ঘুরে চলে গেল।
ছেন মো কয়েকবার চোখের পাতা ফেলল। স্কোয়াড লিডারের চলে যাওয়া পিঠের দিকে তাকিয়ে সে মাটিতে বসে রইল, অনেকক্ষণ কোনো কথা বলল না।
এই মুহূর্তে পেং ওয়ে একটু আগে যা বলেছিল, তার সবকিছুতেই ছেন মো বিশ্বাস করে ফেলেছে—বিশেষ করে সেই কথাটি, “তোমাদের স্কোয়াড লিডার মানুষ হিসেবে বেশ ভালো।”
নতুন সৈনিকদের প্রতিযোগিতা—তাও আবার নিজের পুরোনো ইউনিটের মুখোমুখি হতে হবে। ছেন মো একসময় বুঝতেই পারল না, নিজের জটিল অনুভূতিগুলোকে কীভাবে প্রকাশ করবে।
তবে আন ঝেনথাও নামটি সে মনের গভীরে শক্ত করে গেঁথে নিল।
পৃষ্ঠা (৩/৩)