সাতাশতম অধ্যায়: ঠিক কোথায় গলদটা হলো?

“এক দুই তিন চার, এক দুই তিন চার, যেন একটি গান।”

“সবুজ সেনা ছাউনি, সবুজ সেনা ছাউনি, শিখিয়েছে আমায়...”

আট নম্বর ডরমিটরিতে চেন মো হাতে সামরিক গানের লিরিক লেখা একটি কাগজ নিয়ে তার চারপাশে জড়ো হওয়া নতুন সৈনিকদের দেখাচ্ছিল। সবাই মিলে সেটি দেখছে এবং গুনগুন করে গাইছে। এটি সেই গান যা সে সাত নম্বর ডরমিটরিতে থাকার সময় খাবার আগের গান হিসেবে শিখেছিল। নতুন সৈনিকদের কণ্ঠে সুরের সেই তেজ নেই, নেই সেই উদ্দীপনা, কিন্তু তাদের মনোযোগ ছিল দেখার মতো। পাশের ডরমিটরিতে তারা বেশ কয়েকদিন ধরে গানটি শুনছিল, কয়েক লাইনের সহজ গান, মনে রাখা কঠিন কিছু নয়।

সবাই এতটাই ডুবে ছিল যে, কখন ডরমিটরির দরজা খুলে গেল তা চেন মো নিজেও খেয়াল করেনি। লাও পাও ভেতরে ঢুকলেন। মিটিংয়ের আগের তুলনায় তার চেহারায় তেমন কোনো পরিবর্তন নেই। তিনি পুরো ঘরটি একবার চোখ বুলিয়ে নিলেন। বিছানার ওপর ভাঁজ করা কম্বলগুলো দেখলেন, আর দেখলেন চেন মোকে—যে নতুন সৈনিকের ব্যাপারে খোদ কোম্পানি কমান্ডার এবং ব্রিগেডের রাজনৈতিক কমিশনার পর্যন্ত তাকে বিশেষ যত্ন নেওয়ার নির্দেশ দিয়েছিলেন। সে তখনো খুব মনোযোগ দিয়ে দেওয়া দায়িত্ব অনুযায়ী গান শেখানোর কাজ চালিয়ে যাচ্ছে।

লাও পাওয়ের কপালে চিন্তার যে ভাঁজ ছিল, তা ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল। তিনি হাততালি দিয়ে বললেন, “সবাই একটু থামো।”

“কেমন শিখলে? পুরোটা কি গাইতে পারবে?”

হঠাৎ করা এই প্রশ্নে গুনগুন করতে থাকা সৈনিকদের দলটির তাল কেটে গেল। সবাই মাথা তুলে অবাক চোখে তাদের স্কোয়াড লিডারের দিকে তাকাল। চেন মো দ্রুত কাগজটি গুটিয়ে নিয়ে জবাব দিল, “রিপোর্ট স্কোয়াড লিডার, মাত্র কয়েকবার অনুশীলন করেছি, আয়ত্তে এসে গেছে।”

চৌ ইয়ংজি মাথা নাড়লেন, “শুধু আয়ত্তে থাকলে চলবে না।” তিনি কোমরে হাত দিয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, “সামরিক গান গাইতে হয় তেজ আর সাহসের সাথে। আমি তোমাদের কাছে খুব ভালো সুর বা নিখুঁত তাল আশা করি না।”

“কিন্তু তোমাদের কণ্ঠ হতে হবে বজ্রকঠিন, গানে থাকতে হবে তেজ। এমন আত্মবিশ্বাস থাকতে হবে যেন একজনের কণ্ঠই বাকি সবার কণ্ঠকে ছাপিয়ে যায়। যদি তা না পারো, তবে অন্য স্কোয়াডের সাথে পাল্লা দিয়ে না খেয়ে থাকার প্রস্তুতি নিও।”

“চেন মো, তুমি নেতৃত্ব দাও। বাকিরা অনুসরণ করবে। অন্তত ভান করো, তাও যেন তেজ থাকে।”

লাও পাও যখন স্কোয়াডের গানের অবস্থা যাচাই করার প্রস্তুতি নিচ্ছিলেন, ঠিক তখনই নিচতলায় এক তীক্ষ্ণ বাঁশির শব্দ ভেসে এল।

“পি-পিপিপি!”

“সব স্কোয়াড, ছোট ডিউটির সদস্যদের নিচে এসে জড়ো হওয়ার নির্দেশ দেওয়া হলো।”

শব্দ শুনে লাও পাও চেন মোকে ইশারা করলেন, “যাও।”

“ছোট ডিউটির কাজ কী, তা খাওয়ার সময় আমি বলেছিলাম। যদি না বোঝো, অন্য পুরনো সৈনিকরা শিখিয়ে দেবে।”

চেন মো জবাব দিয়ে আট নম্বর স্কোয়াডের নতুন সৈনিকদের আকুল দৃষ্টির আড়ালে ডরমিটরি থেকে বেরিয়ে এল। এই নতুন সৈনিকরা হয়তো অনেক কিছুই জানে না, কিন্তু তারা বোকা নয়। ছোট ডিউটি মানে খাবার পরিবেশন করা, যা খুব একটা কঠিন কাজ নয়। কিন্তু এরপর তাদের কপালে কী অপেক্ষা করছে, তা নিয়ে অনেকেরই মনে সন্দেহ দানা বাঁধতে শুরু করেছিল।

চেন মো ডরমিটরি থেকে বেরিয়ে নিচে নামতেই আট নম্বর স্কোয়াডের দিক থেকে যেন শুকর জবাই করার মতো চিৎকার ভেসে এল। সেই আওয়াজ যেন উত্তাল সমুদ্রের ঢেউয়ের মতো একটার পর একটা আছড়ে পড়ছে। সত্যিই কঠিন পরিশ্রম!

চেন মো একটু মুচকি হাসল। ডিউটি অফিসার সময়মতো ডাক দেওয়ায় সে যেন হাঁপ ছেড়ে বাঁচল। স্কোয়াড এবং স্কোয়াড লিডারের নাম এবং নিজের নাম দায়িত্বপ্রাপ্ত পুরনো সৈনিকের কাছে নথিভুক্ত করে সে ছোট ডিউটির দলের সাথে ক্যান্টিনের দিকে রওনা দিল।

ততক্ষণে আকাশ পুরোপুরি অন্ধকার হয়ে গেছে, ক্যাম্পের রাস্তার আলোগুলো জ্বলে উঠেছে। নতুন সৈনিকদের দলটি সিমেন্টের রাস্তার ওপর দিয়ে এগিয়ে যাচ্ছে, তাদের দীর্ঘ ছায়া পেছনে পড়ে আছে। লোকে বলে পাহাড়ের গোধূলি পুরনো কথা মনে করিয়ে দেয়। যদিও তাও গ্রামটি পাহাড়ি এলাকায় নয়, কিন্তু পরিচিত সামরিক পোশাকটি গায়ে থাকায় এবং কানে সেনাদের গান ভেসে আসায় চেন মো-র মন সুদূরে হারিয়ে গেল।

তার মনে পড়ল কিছু পুরনো স্মৃতি, যা হৃদয়ের গভীরে চাপা ছিল, যা কেবল রাতের অন্ধকারে জেগে উঠত।

“স্কলার?!”

ক্যান্টিনের দরজার কাছে পৌঁছাতেই বাঁ দিক থেকে দুজন পুরনো সৈনিক তাকে ডাকল। দুজনেই কর্পোরাল পদমর্যাদার। তাদের একজনকে চেন মো চেনে, সে সেই তিন নম্বর স্কোয়াডের লিডার, যাকে মিটিংয়ের সময় লাও পাও বোকা বানিয়েছিলেন। অন্যজনকে সে চেনে না, বেশ অপরিচিত মনে হলো।

“লাও ওয়াং, আট নম্বর স্কোয়াডের খাবার পরিবেশনের কাজটা অন্য কাউকে দিয়ে করিয়ে নাও, আমার স্কলারের সাথে একটু কাজ আছে।”

তিন নম্বর স্কোয়াডের লিডার ডিউটি অফিসারকে বলে চেন মোরের সম্মতি নেওয়ার তোয়াক্কা না করেই তার হাত ধরে ক্যান্টিনের মূল দরজা এড়িয়ে সরাসরি পেছনের সবজি ক্ষেতের দিকে নিয়ে গেলেন। চেন মো যে পথে কিছুই জিজ্ঞেস না করে শান্তভাবে হেঁটে এল, তাতে তাদের মনে হলো এই নতুন সৈনিকের মধ্যে কোনো জড়তা বা অস্থিরতা নেই।

তিন নম্বর স্কোয়াডের লিডার হেসে চেন মোরের কাঁধে হাত রেখে বললেন, “চমৎকার ছেলে! কোম্পানি কমান্ডার কেন তোমাকে এত পছন্দ করেন তা এখন বুঝলাম, এমনকি লাও পাও নিজেও তোমার নাম আলাদা করে নিয়েছেন। আমার স্কোয়াডের ওই গাধাগুলোর চেয়ে তুমি অনেক ভালো।”

“আমার নাম পেং ওয়েই, তুমি আমাকে পেং লিডার বলতে পারো।”

“পেং লিডারকে অভিবাদন,” চেন মো হেসে উত্তর দিল।

পেং ওয়েই মাথা চুলকে কোমরে হাত দিয়ে নিচু স্বরে বলল, “স্কলার, একটা কথা জিজ্ঞাসা করার ছিল।”

“তোমাদের স্কোয়াড লিডার মিটিং থেকে ফেরার পর কি কিছু বলেছিলেন?”

“না, ফিরে এসেই গান গাওয়ার অনুশীলন করাচ্ছিলেন,” চেন মো সত্যিটাই বলল।

আসলে, কোম্পানি থেকে মিটিংয়ের খবর পাওয়ার পর থেকেই সে আঁচ করেছিল কিছু একটা ঘটেছে। কিন্তু সামরিক ইউনিটে কোনো দিন কি আর ঝামেলা ছাড়া কাটে? চেন মো ভাবল, সে একজন নতুন সৈনিক, যা-ই ঘটুক তার সাথে এর খুব একটা সম্পর্ক নেই। কিন্তু পেং ওয়েইকে অন্য সৈনিকের সাথে চোখের ইশারায় কথা বলতে দেখে তার মনে হলো, সে হয়তো ভুল ভাবছে।

কিছু চিন্তা করার আগেই পেং ওয়েই পকেট থেকে সিগারেট বের করল। দুজন পুরনো সৈনিক মিলে তা ভাগ করে নিল, চেন মোরের জন্য কিছুই রইল না।

পেং লিডার ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে বললেন, “স্কলার, তোমাদের লাও পাওয়ের মেজাজই এমন। আকাশ ভেঙে পড়লেও সে অবিচল থাকবে।”

“মিটিংয়ে বলা হয়েছে, এই বছর তোমাদের নতুন সৈনিকদের অন্য ইউনিটের সাথে প্রতিযোগিতায় নামতে হতে পারে। বেশি বললে তুমি বুঝবে না।”

“শুধু মনে রেখো, আমাদের সেভেনথ আর্মার্ড ব্রিগেড ৮২ নম্বর ব্রিগেডের সাথে লড়বে। ৮২ নম্বর ব্রিগেডে আন ঝেনতাও নামে এক বদমাশ আছে, যাকে অতীতে লাও পাও একবার পিটিয়েছিল।”

“তাদের ব্যক্তিগত শত্রুতা আছে। কাকতালীয়ভাবে সেই বদমাশটাও এবার নতুন সৈনিকদের দেখাশোনা করছে। তোমাদের স্কোয়াড লিডার এখন হয়তো আর হাত তুলতে পারবেন না, কিন্তু তোমাকে তোমার স্কোয়াডের সম্মান রাখতে হবে।”

“খুব শীঘ্রই প্রশিক্ষণ শুরু হবে। শুনেছি তুমি আসার আগে থেকেই প্রস্তুতি নিয়েছিলে। ভালো করে করো, স্কোয়াডের মুখ নষ্ট করো না।”

পেং ওয়েই তার পাশের সৈনিকের দিকে ইশারা করে বলল, “দেখছ? ইনি নতুন সৈনিকদের ফার্স্ট কোম্পানির লিডার।”

“আমরা সবাই ঠিক করেছি, সব কোম্পানি আর স্কোয়াডকে কঠোর পরিশ্রম করতে হবে। লাও পাওকে কোনোভাবেই ছোট হতে দেওয়া যাবে না।”

“তোমাদের আট নম্বর স্কোয়াডকে সবচেয়ে বেশি লড়তে হবে, বুঝেছ?”

পেং লিডারের একের পর এক নির্দেশের মুখে চেন মো কিছুটা হতবাক হয়ে গেল। ৮২ নম্বর ব্রিগেড কি তার আগের জীবনের ইউনিট ছিল না? কিন্তু এই আন ঝেনতাও কে? তার স্মৃতিতে এমন কোনো ব্যক্তির কথা নেই। লাও পাওয়ের সাথে যার শত্রুতা থাকতে পারে, সেও হয়তো একজন অভিজ্ঞ সৈনিক। চেন মো তার আগের জীবনে শুধু একটি কোম্পানির নতুন সৈনিক ছিল, হয়তো সে অন্য কোম্পানির হওয়ায় নাম শোনেনি। কিন্তু সে নিশ্চিত, ট্যাংক সেভেনথ ডিভিশনের সাথে নতুন সৈনিকদের কোনো প্রতিযোগিতার কথা তার মনে নেই।

কিন্তু পেং লিডারের কথা শুনে মনে হচ্ছে না তিনি মিথ্যা বলছেন। একজন পুরনো সৈনিক হিসেবে তার ব্যক্তিগতভাবে এসে কথা বলার কোনো প্রয়োজন ছিল না।

কোথায় যেন একটা বড় গণ্ডগোল হয়েছে?