দ্বিতীয় অধ্যায়: নতুন জীবন, আবারও সেনাবাহিনীতে যোগদান

চেন মো গভীর একটা শ্বাস নিল, নিজেকে শান্ত করার জোর চেষ্টা করল সে।

এরপর সে আসন ছেড়ে উঠে ধীরে ধীরে শ্রেণিকক্ষের বাইরের বারান্দায় গিয়ে দাঁড়াল। স্কুল ইউনিফর্ম পরা একদল কিশোর-কিশোরী হাসাহাসি করতে করতে পাশ দিয়ে চলে যাচ্ছিল। সে নিচের দিকে তাকাল, দেখল সে নিজেও একই ধরনের স্কুল ইউনিফর্ম পরে আছে।

বারান্দায় এসে চেন মো সাদা টাইলস লাগানো রেলিংয়ের ওপর হাত রাখল। হাড়কাঁপানো শীতল স্পর্শটা খুবই বাস্তব মনে হলো। সে মাথা তুলে সামনের দিকে তাকাল, বাইরে উজ্জ্বল রোদ আর আকাশটা ঝকঝকে নীল। ক্যাম্পাসে ছড়িয়ে থাকা রোদ যেন তারুণ্যের গন্ধে ভরপুর।

“আমি সত্যিই পুনর্জন্ম পেয়েছি।”

যদিও মাথাটা তখনও কিছুটা ঝিমঝিম করছিল, তবে চেন মো ধীরে ধীরে স্বপ্ন আর বাস্তবের পার্থক্য বুঝতে শুরু করল।

“চেন মো, বিরতির সময় প্রায় শেষ, তুই আবার এখানে বেরিয়ে এলি কেন?”

বারান্দার অন্য প্রান্ত থেকে একটি ছেলে তাকে ডাক দিল। ছেলেটির চুল এতই তেলচিটে যে মাথার চামড়ার সাথে সেঁটে আছে, আর মুখে প্রচুর ব্রণ। সে তার হাতের জল ঝাড়তে ঝাড়তে এগিয়ে এল।

চেন মো আওয়াজ শুনে তার দিকে তাকাল, তার দৃষ্টি কিছুটা বিভ্রান্ত।

“একটু খোলা বাতাসে বের হলাম!” চেন মো স্বাভাবিকভাবেই উত্তর দিল।

ছেলেটিকে পরিচিত মনে হচ্ছে, কিন্তু নামটা ঠিক মনে করতে পারছে না।

“বাতাস খেতে? কী হয়েছে, ঘুমে হাবুডুবু খাচ্ছিলি নাকি?”

“দ্রুত ক্লাসে চল, পরের ক্লাসটা ওই বুড়ি ডাইনির, তাকে যেন আবার দেখিস না যে তুই অলস বসে আছিস।”

“হুম।” চেন মো ছোট করে জবাব দিল।

ছেলেটি চেন মোর দিকে একবার তাকিয়ে স্বাভাবিকভাবে দেয়ালে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়াল। হাতের জল শুকিয়েছে কি না না দেখেই পকেটে হাত ঢুকিয়ে নিল। কাছে আসায় চেন মো খেয়াল করল, ছেলেটির স্কুল ইউনিফর্মের কলার কুচকুচে কালো হয়ে আছে, যেন দুমাস ধরে ধোয়া হয়নি।

“চল, আর দেরি করা ঠিক হবে না।”

দেয়ালে হেলান দেওয়া ছেলেটি ঘাড় ঘুরিয়ে পেছনের দিকে তাকাল, কিছুটা ভড়কে গিয়ে সোজা হয়ে দাঁড়াল। যেন সে তার কথিত ‘বুড়ি ডাইনি’র হাতে ধরা পড়ার ভয়ে তটস্থ। সে টেনে চেন মোকে ক্লাসের ভেতরে নিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করল।

“দং কেয়াং...”

চেন মো মনোযোগ দিয়ে স্মৃতি হাতড়াতে গিয়ে হঠাৎ নামটা মনে করে ফেলল।

হ্যাঁ, ঠিক তাই!

অস্পষ্ট মনে পড়ছে, তারা একই গ্রামের ছিল, শুধু একজন গ্রামের পূর্ব প্রান্তে আর অন্যজন পশ্চিম প্রান্তে থাকত। তার স্মৃতিতে দং কেয়াং উচ্চমাধ্যমিক শেষ করেই দক্ষিণে কাজ খুঁজতে চলে গিয়েছিল। পরে খুব কমই বাড়ি ফিরত, ধীরে ধীরে যোগাযোগও বিচ্ছিন্ন হয়ে যায়।

দ্বাদশ শ্রেণিতে তারা দুজনে একই বেঞ্চে বসত, কিন্তু এত বছর দেখা না হওয়ায় মুহূর্তের জন্য চিনতে পারেনি।

***

শ্রেণিকক্ষে ফিরে চেন মো নিজের আসনে বসল না। সে বুকের ওপর হাত জড়িয়ে টেবিলের পাশে হেলান দিয়ে দাঁড়াল। জানালার কাঁচে ঝাপসাভাবে ফুটে ওঠা নিজের প্রতিচ্ছবির দিকে চেয়ে সে কিছুটা আনমনা হয়ে পড়ল।

যদিও প্রতিফলনটি খুবই অস্পষ্ট, তবুও চেন মো পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছিল—সেখানেও একজন তরুণ কিশোর দাঁড়িয়ে আছে, পরিচিত অথচ অচেনা।

কিছুক্ষণ পর, সে ঘুরে ক্লাসরুমের পেছনের ব্ল্যাকবোর্ডের দিকে তাকাল। সেখানে লাল চক দিয়ে বড় বড় অক্ষরে লেখা—‘উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার বাকি ২৫৩ দিন।’

“উচ্চমাধ্যমিক পরীক্ষার আর দুশোর বেশি দিন বাকি।”

চেন মো নিচু স্বরে কথাটি পুনরাবৃত্তি করল। তারপর মাথা ঘুরিয়ে তার পাঠ্যবইয়ের ওপর লেখা ‘দ্বাদশ শ্রেণি, প্রথম বিভাগ’ কথাটির দিকে নজর দিল।

বিরতির সময়ের সেই গানটির কথা তার মনে পড়ল, যা তাকে ঘুম থেকে জাগিয়েছিল। ঠিকই ধরেছে, এটা ১৯৯৮ সাল।

১৯৯৮ সাল, এটাই কি সেই সময় নয় যখন তার আগের জন্মে সে সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার জন্য আবেদন করেছিল?

চেন মো ক্লাসরুমের দিকে চোখ বুলাল। দেখল বাকি শিক্ষার্থীরা কেউ গল্প করছে, কেউ বইয়ের দিকে তাকিয়ে আছে। অবশ্য কেউ কেউ দং কেয়াংয়ের মতো টেবিলের ড্রয়ারে কী যেন খুঁজছে।

নিজের মনের অস্থিরতাকে চেপে ধরল সে। দ্রুত চেয়ারে বসে গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হলো।

১৯৯৮ সাল তার জীবনের অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ একটি বছর, একে জীবনের মোড় ঘোরানো সময় বললেও কম বলা হবে।

সে সময় উচ্চমাধ্যমিক পাস করেও খুব কম মানুষই বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়ার স্বপ্ন দেখত। প্রথমত, বিশ্ববিদ্যালয়ে সুযোগ পাওয়া ছিল অত্যন্ত কঠিন। তখনো বিশ্ববিদ্যালয়গুলোর আসন সংখ্যা বাড়েনি, তাই বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হওয়া মানে ছিল হাজার হাজার প্রতিযোগীর ভিড় ঠেলে এগিয়ে যাওয়া। অধিকাংশ মানুষ মাধ্যমিক পাস করতেই হিমশিম খেত, উচ্চমাধ্যমিক পাস করাকেই তখন বড় সাফল্য ধরা হতো।

দ্বিতীয়ত, যদি সুযোগও পাওয়া যেত, অধিকাংশ গ্রামীণ পরিবারের পক্ষে সেই খরচ চালানো সম্ভব ছিল না। গ্রামের কৃষক পরিবারের সামান্য জমানো টাকা একজন বিশ্ববিদ্যালয় পড়ুয়ার খরচ মেটাতে পারত না। যেমনটা শোনা যায়, এক বড় ই-কমার্স প্ল্যাটফর্মের প্রতিষ্ঠাতা যখন বিশ্ববিদ্যালয়ে ভর্তি হয়েছিলেন, তখন পুরো গ্রামের মানুষ মিলে পাঁচশ টাকা চাঁদা তুলে তার টিউশন ফি দিয়েছিল।

চেন মো ছিল হেনান প্রদেশের ইয়াংচেং ফু কাউন্টির বাসিন্দা। তাদের এলাকায় অনেক শিক্ষার্থী দ্বাদশ শ্রেণি পর্যন্ত পড়ার পর বাড়ি থেকে আত্মীয়স্বজনদের মাধ্যমে কোনো কাজ খুঁজে নেওয়ার চেষ্টা করত। কেউ কেউ পাস করত, আবার কেউ কেউ একাদশ শ্রেণি শেষ করেই শেনজেন বা গুয়াংঝুর মতো বড় শহরে কাজ করতে চলে যেত।

সে সময় দক্ষিণে গিয়ে কাজ করার হিড়িক পড়েছিল। কারখানায় কাজ করে যে বেতন পাওয়া যেত, তা কৃষিজমিতে হাড়ভাঙা খাটুনি করে ফসল বিক্রি করার চেয়ে অনেক বেশি ছিল।

চেন মোর পরিবার ছিল সাধারণ। বাবা কাঠমিস্ত্রি ছিলেন, কিন্তু তার শরীর সবসময় ভালো থাকত না, তাই জমিতে বেশি কাজ করতে পারতেন না। তিনি টুকটাক কাজ করে সংসার চালাতেন, আর মা ছিলেন পুরোদস্তুর কৃষক।

স্মৃতি অনুযায়ী, ঠিক এই সময়েই তাদের পরিবারের কেউ একজন প্রতিবেশী গ্রামের ছেলে সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়ে স্বাস্থ্যবান হয়ে ফিরে আসার গল্প শুনেছিল। তাই তারাও চেয়েছিল চেন মো সেনাবাহিনীতে যাক, অন্তত সেখানে দুবেলা পেটভরে খেতে পারবে।

চেন মোর তখন এ ব্যাপারে তেমন কোনো ধারণা ছিল না, সে ভেবেছিল, যাওয়ার সুযোগ থাকলে অসুবিধা কী!

তার বাবা-মা অনেক কাকুতি-মিনতি করে, এদিক-সেদিক দৌড়ঝাঁপ করে, এমনকি উপহার-উপঢৌকন দিয়ে অনেক কষ্টে শহরে সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার একটি সুযোগ জোগাড় করেছিলেন।

***

সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার পর চেন মো তার বাবা-মায়ের প্রত্যাশা পূরণ করেছিল। সে কঠোর পরিশ্রমী ছিল, দ্রুতই পদোন্নতি পেয়েছিল। এমনকি সেনাবাহিনীর এক যুদ্ধতত্ত্ব বিতর্ক প্রতিযোগিতায় নিজের মেধার স্বাক্ষর রেখেছিল, যা ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাদের নজরে পড়েছিল। এরপর থেকে তার ক্যারিয়ার বেশ ভালোই চলছিল।

কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, নিয়তি অন্যরকম ছিল। আগের জন্মে রাতের নিস্তব্ধতায় নিজের ব্যর্থ জীবনের দিকে তাকিয়ে চেন মো বহুবার ভেবেছিল, যদি ঈশ্বর তাকে আরেকবার সুযোগ দিতেন তবে কতই না ভালো হতো।

কে জানত, সেই সুযোগ সত্যিই চলে আসবে।

১৯৯৮ সাল, সব এখনো সময়মতো আছে, সবকিছু আবার শুরুর বিন্দুতে ফিরে এসেছে। সেনাবাহিনীতে তার সেই গুরু এখনো জীবিত, তার সহযোদ্ধারা এখনো আছে। তার পরিচিত মানুষজন, তার সব কাজ, এমনকি হৃদয়ের গভীরে লুকিয়ে থাকা বিশ বছরের আক্ষেপ—এর কোনোটিই এখনো ঘটেনি।

সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়া এবং জীবনের পাল নতুন করে তোলার সংকল্প এখন চেন মোর মনে গভীরভাবে গেঁথে গেল।

এমন নয় যে চেন মো একগুঁয়ে, পুনর্জন্ম পেয়েও কেন তাকে সেনাবাহিনীতেই যেতে হবে? অন্যরা পুনর্জন্ম পেয়ে টাকা কামায়, প্রেম করে, সে যেন এক ব্যতিক্রম।

আসলে বিষয়টি তা নয়। টাকা কামানো হোক বা সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়া, পুনর্জন্মের মূল উদ্দেশ্য হলো জীবনের মূল্য খুঁজে পাওয়া। তাছাড়া, আগের জন্মে চেন মো বিশ বছর অহেতুক নষ্ট করেছে। এ যুগে টাকা কামানোর অনেক পথ থাকলেও সাধারণ মানুষের সাথে তার খুব একটা সংযোগ ছিল না।

বিশেষ করে বর্তমানের নিঃস্ব চেন মোর জন্য। সে ব্যবসায়িক কৌশল বোঝে না, লটারির নম্বরও তার মনে নেই। আর লটারির নম্বর মনে রাখলেও লাভ হতো না, এটা পুনর্জন্ম পাওয়া ব্যক্তিদের জন্য অভিশাপের মতোই। বিশ্বকাপ বা রিয়েল এস্টেট—এসব বিষয়ে আগের জন্মে চেন মো কোনো দিন মাথা ঘামায়নি, তাই এগুলোর ব্যাপারে তার কোনো জ্ঞান নেই।

তার আদর্শ ছিল সেনাবাহিনীতে, তার আত্মা, তার জেদ, তার চেতনা আর তার পরিচিত সব মানুষ সেখানেই ছিল। তাই এই জীবনেও চেন মো সেনাবাহিনীকেই বেছে নিল।

তাছাড়া, পুনর্জন্ম নিয়ে সেনাবাহিনীতে যোগ দিলে নিজের অভিজ্ঞতার ভিত্তিতে সে আগের চেয়ে অনেক বেশি গৌরবময় সাফল্য অর্জন করতে পারবে।

নিজের পরিকল্পনা গুছিয়ে নিয়ে চেন মো ক্লাসে বসে চুপচাপ হিসাব করতে লাগল। ১৯৯৮ সালেই সে সেনাবাহিনীতে যোগ দিয়েছিল ঠিক, কিন্তু সেই বছরই সেনাবাহিনীতে বড় ধরনের ছাঁটাই চলছিল।

সেনাবাহিনীতে যোগ দেওয়ার সুযোগ কমে গিয়েছিল, প্রতিটি জায়গায় খুব কড়াকড়ি নিয়ম ছিল। না হলে তার বাবা-মাকে এত কষ্ট করে সুযোগ জোগাড় করতে হতো না।

কিন্তু এই সামান্য বাধা কি এখনকার তাকে আটকাতে পারবে?

সে তো আগের জন্মে ঊর্ধ্বতন কর্মকর্তাদের সচিব হিসেবে কাজ করেছে। এই জীবনেও যদি সেনাবাহিনীতে যোগ দিতে গিয়ে বাবা-মাকে এত দৌড়ঝাঁপ করতে হয়, তবে এই ‘সচিব’ পদটির আর কোনো দাম থাকল কই?