অষ্টাদশ অধ্যায়: সহস্র মানুষের সহস্র রূপ, ভিন্ন ভিন্ন বৈচিত্র্যময় আখ্যান

Caminho Militar: Tudo Começa com uma Carta de Recrutamento Treinamento militar rigoroso 3168শব্দ 2026-08-04 01:32:44

সম্ভবত সামরিক শিবিরটি দূরবর্তী স্থানে অবস্থিত হওয়ার কারণে, এখানে থাকা ডরমিটরি ভবনগুলি মোটামুটি সরল নির্মিত। মোট দুই তলা মাত্র। তবে সৌভাগ্যবশত ভবনটি যথেষ্ট লম্বা, তিনটি ভবন একত্রে হলে পূর্ব-পশ্চিম দিকে প্রায় পঞ্চাশ থেকে ষাট মিটার প্রসারিত হয়।

বৃদ্ধ ফায়ারম্যান চেন মোকে নিয়ে মাঝের ভবনে গিয়ে দ্বিতীয় তলার ডানদিকে শেষ ঘরটিতে প্রবেশ করল। ঘরের ভেতর সাজসজ্জা আরও সরল, যা এক নজরে বোঝা যায়। চারটি দুইতলা বিছানা ছাড়া, প্রবেশদ্বারের পাশে ছাড়পত্র পড়ে জং ধরে থাকা লোহার কেবিনেট, আর কোণায় আটটি লেখার টেবিল রাখা ছাড়া আর কিছুই নেই।

বৃদ্ধ ফায়ারম্যান চেন মোকে একটি লোহার কেবিনেটের দিকে ইঙ্গিত করে বলল, “চেন মো, তোমার জন্য দ্বিতীয় নম্বর কেবিনেট রাখা হয়েছে।”

“সেনাবাহিনী ইউনিফরম এবং অন্তর্বাস এখানে রাখা যাবে, বিছানা তুমি নিজের পছন্দ মতো বেছে নাও। পরে কোণায় থাকা টেবিলগুলো নিয়ে এসে দেয়ালের পাশে সাজিয়ে দাও।”

“লেখার টেবিলটি তোমার বিছানার সবচেয়ে কাছে থাকা টেবিলটি বেছে নাও, সেটাই তোমার টেবিল হবে।”

“তলায় নামার পর বামে পানির ঘর আর টয়লেট আছে, তুমি একটি মোপ নিয়ে মেঝে পরিষ্কার করো। পানির ঘরের পাশেই জিনিসপত্রের ঘর, সেখানে গিয়ে বালি কাগজ নিয়ে লোহার কেবিনেটের জং মুছে ফেলো।”

“যতটা সম্ভব যেন ঝলমলে করে প্রতিফলন দেখা যায়।”

“যাও।”

“হ্যাঁ স্যার!!”

চেন মো নির্দেশ পাওয়ার পর দ্রুত কাজ শুরু করল। প্রথমে দ্বিতীয় নম্বর কেবিনেট খুলে তার ব্যাগ ঢুকিয়ে দিল, তারপর ভিতরের নিচু বিছানায় তার প্যাকেট বসিয়ে হাতের হাতা চেপে নামার জন্য প্রস্তুত হল। সম্ভবত বৃদ্ধ ফায়ারম্যান তার কাজের দক্ষতা দেখে একটু খেয়াল করছিল, অবশেষে কথা বলল।

“চেন মো।”

“হাজির!”

“আমি তোমার প্রবেশপত্রে লেখা চিঠি পেয়েছি, তাতে তোমার বলেছিলে তোমার সৈনিক হওয়ার প্রস্তুতি অনেকটাই সম্পন্ন হয়েছে, দেখে মনে হচ্ছে সবকিছু মিথ্যা নয়।”

“বল তো, তোমার কাছে সেনাবাহিনীতে আসার প্রথম অনুভূতি কেমন? তোমার কল্পনার মতো কি?”

“অথবা এখনই কি তোমার বাড়ির কথা মনে পড়ছে?”

বৃদ্ধ ফায়ারম্যানের প্রশ্নের মুখোমুখি চেন মো হাতার হাতা নামিয়ে বলল, “বাড়ির কথা ভাবছি, কিন্তু আমি এটিকে কাটিয়ে উঠতে পারব।”

“ভরসা রাখো班长, আমি তোমাকে কখনো লজ্জিত করব না।”

বৃদ্ধ ফায়ারম্যান তার কথায় গভীর অর্থ নিয়ে কয়েকবার চেন মোকে তাকিয়ে তারপর মাথা নাড়ল, “ভবিষ্যতে প্রশ্নের উত্তর দেওয়ার সময় রিপোর্ট করতে ভুলবে না, এটা সেনাবাহিনীর নিয়ম।”

“ঠিক আছে, এখন তোমার জিনিসপত্র নিয়ে ডরমিটরি পরিষ্কার করো।”

“হ্যাঁ স্যার!!”

চেন মো বৃদ্ধ ফায়ারম্যানকে ডরমিটরি থেকে দূরে যেতে দেখে হাসল। সেনাবাহিনীর নিয়ম সে অবশ্যই জানে। তবে বৃদ্ধ ফায়ারম্যান班长 হওয়ায় নতুন সৈনিকদের শিক্ষার দায়িত্বে আছেন, নতুনদের একটু বুদ্ধিমান হতে হবে। কিন্তু সবকিছু জানাটা সম্ভব নয়, তাই কিছু ভুল করাটাও দরকার।

এখন থেকে এই ডরমিটরিটি তার, সে অলসতা করার মনোভাব রাখেনি। বৃদ্ধ ফায়ারম্যান চলে যাওয়ার সুযোগে একা নিচে গিয়ে ঝাড়ু, মোপ এবং বালি কাগজ নিয়ে ডরমিটরিতে ফিরল। কাজ শুরু করতে প্রস্তুত।

---

অন্যদিকে, বৃদ্ধ ফায়ারম্যান নিচে নামার পর ধীর গতিতে নতুন সৈনিকদের সমাবেশস্থলে গেল। তাকে দেখে দূরে সিগারেট খাচ্ছে এমন程东, যিনি পিতৃনগর থেকে সৈনিক নিয়োগের连长, তাকে ডেকে বলল, “বৃদ্ধ ফায়ারম্যান, এসো এসো।”

শব্দ শুনে বৃদ্ধ ফায়ারম্যান程东র কাছে গেল, তার দেওয়া “五台山” সিগারেট গ্রহণ করে মুখে ধরল এবং নতুন সৈনিকদের দিকে তাকিয়ে বলল, “连长, এখনো班分 করা হয়নি?”

“হয়, তুমি আগে বেছে নিও।”

程连长 নাক দিয়ে ধোঁয়া ছেড়ে মাথা ঝुकিয়ে বলল, “বৃদ্ধ ফায়ারম্যান, এবারের সৈনিকদের নিয়ে তোমাকে ভালো করে কাজ করতে হবে।”

“আমি তোমাকে প্রথমে বেছে নিতে দিয়েছি, আমাদের স্নায়ু গোয়েন্দা连 থেকে কয়েকজন ভাল সৈনিক এবং那个秀才কে ভালো করে নজর দাও।”

“তোমার班ের জন্য আর কাউকে পাঠাতে হবে?”

“প্রয়োজন নেই, অন্য班ে রাখো।”

周勇杰 হাসল, দ্রুত সিগারেট শেষ করে আলোড়িত সৈনিকদের দলে যোগ দিল।

তাদের সপ্তম ডিভিশন যান্ত্রিক ইউনিট, সৈনিক নিয়োগ সাধারণত যান্ত্রিক পদাতিক班ের মতো হয়। নতুন সৈনিক连ও একই রকম। প্রতিটি班 আটজনের,班长 এবং副班长 অভিজ্ঞ সৈনিকদের রাখা হয়। তবে বৃদ্ধ ফায়ারম্যানের班ের জন্য অতিরিক্ত সাহায্যের প্রয়োজন নেই।

নতুন সৈনিকদের দলে পৌঁছে 周勇杰 চোখের সামনে তাকিয়ে যে কেউ চোখ এড়ায় বা মাথা নত করে তাকে গুরুত্ব দেয় না। বরং তারা যারা গর্বিত চেহারা নিয়ে দাঁড়িয়ে আছে তাদের বেছে নেয়।

“তোমরা ছয়জন, তোমরা লাইন থেকে বের হও।”

“নিজেদের জিনিস নিয়ে আমার পিছু অনুসরণ করো।”

বৃদ্ধ ফায়ারম্যান একসাথে ছয় নতুন সৈনিক বেছে নিয়ে তাদের পিছে হাঁটতে শুরু করল।

ডরমিটরির ভিতরে, চেন মো মেঝেতে হাঁটু গেড়ে ডান হাতে বালি কাগজ নিয়ে লোহার কেবিনেটের জং মুছছিল। হঠাৎ বাইরে শব্দ শুনে দ্রুত উঠে দাঁড়াল।

বৃদ্ধ ফায়ারম্যান ফিরে এসে পরিষ্কার মেঝে দেখল এবং চেন মোয়ের হাতে থাকা বালি কাগজ দেখল, হালকাভাবে মাথা নাড়ল, “ভালো কাজ, কাজটা রাখো।”

পকেট থেকে একটি নোটবই এবং কলম বের করে চেন মোকে দিল, “এই নতুন সৈনিকেরা আমাদের班ের সদস্য, তাদের নাম বল তোমার দায়িত্ব।”

“ভিতরে আসো, বাইরে কেন দাঁড়িয়ে আছ।”

কথা শেষ করে বৃদ্ধ ফায়ারম্যান তাদের দিকে তাকিয়ে একটু ভ্রু চড়াল। নতুন সৈনিকেরা সবাই দরজায় ভিড় করছে। এগুলো এখন থেকে নতুন সৈনিক连ের সঙ্গী, বৃদ্ধ ফায়ারম্যান আর কিছু বলল না।

চেন মো প্রথমে সবাইকে শুভেচ্ছা জানিয়ে বলল, “আমার নাম চেন মো, আমি豫省 থেকে এসেছি, সেনাবাহিনীর এই বড় পরিবারে যোগ দিতে পেরে আনন্দিত।”

“তোমাদের সবার সঙ্গে পরিচিত হতে পেরে ভালো লাগল।”

কেউ এগিয়ে এসে পরিচয় দিল, একদল নতুন সৈনিকের নাম ও বাড়ির ঠিকানা বলে গেল।

চেন মো নামগুলো নোটবইতে লিখে বৃদ্ধ ফায়ারম্যানকে ফিরিয়ে দিল। নিশ্চিত করে দেখল তথ্য সঠিক।

周勇杰 কাগজ ভাঁজ করে পকেটে রাখল, উচ্চস্বরে বলল, “যেহেতু তোমরা নিজেরা পরিচিত হয়েছ, এবার আমার পালা।”

“আমার নাম周勇杰, আমি আমাদের新兵二连三排八班班长, তোমাদের সামনে কিছু কঠিন কথা বলব।”

“আমি জানি তোমরা নতুন, আসার আগে প্রত্যেকের মধ্যে বিভিন্ন কল্পনা ছিল।”

“কিন্তু এখন আর কল্পনা করার দরকার নেই, কারণ এখানে এসে তোমরা একজন যোগ্য সৈনিক হতে যাচ্ছ।”

“কেন বলছি হতে যাচ্ছ?”

周勇杰 প্রত্যেকের মুখে তাকিয়ে বলল, “কারণ এখনো তোমরা সেই পর্যায়ে পৌঁছো নি।”

“সৈনিক মানেই দাঁড়ানো, বসা, হাঁটা সবকিছুতে শৃঙ্খলা থাকা দরকার, তোমরা কোথায় যাও, সবাই কঠোর ও দৃঢ় হতে হবে।”

“কিন্তু তোমরা?”

বৃদ্ধ ফায়ারম্যান কিছু কঠোর কথা বলল,杨大力কে বলল, “কেউ তোমাকে বলেছে ইউনিফরম হাতার উপরে তুলো?”

“তলায় নামাও।”

“আর তুমি冯俊岭, তোমার প্যান্টে কী সেনাবাহিনীর ছাপ আছে?”

“ভাল ইউনিফরম প্যান্ট পরো, প্যান্ট পরার মতো নয়।”

“আমি তোমাদের বলছি, সেনাবাহিনীতে প্রশিক্ষণ চলাকালীন তোমরা আমার কথা শুনবে, মার খেয়েও সহ্য করবে।”

“যদি কেউ মানে না, সরাসরি বলবে, সক্ষম হলে আমি তোমাদের সম্মান করব, না হলে তোমরা দুর্বল।”

“এখন সবাই নিজের ব্যাগ রাখো।”

“পিছনে মুখ করো, সোজা পদক্ষেপে হাঁটো।”

“ইউ-২-১, ইউ-২-১।”

বৃদ্ধ ফায়ারম্যান স্লোগান দিয়ে সৈনিকদের নিয়ে নিচে নামল।

অন্য班 কেমন চলছে, বৃদ্ধ ফায়ারম্যানের তেমন মাথা ঘামাতে হয় না। তবে এবছর নতুন সৈনিক নিয়ে কাজ করতে হলে班ের সবাইকে অন্তত বাহিনীর মতো সাজাতে হবে।

周勇杰র চোখে নতুন বা পুরাতন সৈনিকের পার্থক্য নেই, শুধুমাত্র যারা পারে এবং যারা পারে না তারই বিভাজন।

প্রথম দিন থেকেই八班 সৈনিকদের যথাযথ মনোভাব দেখাতে হবে।

চেন মো এই班长ের সঙ্গে কয়েকবার দেখা করেছে, মনে হয় আগের চেয়ে এতটাই কঠোর নয়।

যদিও সবাই আলাদা, নতুন জীবনের শুরুতে নতুন পরিবেশে নতুন সাহচর্য নিয়ে সেনাবাহিনীর জীবন নতুন রঙ এনে দেবে।