প্রথম খণ্ড, চতুর্দশ অধ্যায়: রাষ্ট্রায়ত্ত ভোজভবন

লি মুও ও 周强 তড়িঘড়ি করে দশটার কাছাকাছি অবধি অবশেষে জেলা শহরের দিকে যাওয়া বাসে ওঠে। দুজনেই বাসে বসে বারবার গা ধড়ফড় করছিল। টিকেটকর্মী তাদের দেখে বলল, "জেলা শহরে যাওয়ার ভাড়া পঞ্চাশ পয়সা।"

লি মুও পকেট খুঁজি, কিছুই পেল না, একটু বিব্রত হয়ে চুপচাপ বলল, "তাকে একটা টাকা দাও। তোমার স্ত্রীকে টাকা নিতে বলতে ভুলে গিয়েছিলাম।"

周强 লি মুওকে দেখে হেসে ঠোঁট চেপে ধরে, লাল হয়ে টিকেটকর্মীকে টাকা দেয়।

টিকেটকর্মী টাকা নিয়ে তাদের সন্দেহের চোখে দেখছিল, যেন তারা কিছু সমস্যা আছে, কিন্তু বেশিক্ষণ না দেখে পিছনের সারিতে অন্য কাউকে টিকেট বিক্রি করতে চলে গেল।

লি মুও 周强-এর পাশে হালকা স্বরে বলল, "হাসো যদি হাসতে ইচ্ছে হয়, আমি মনে করি না টাকা সব সময় বউয়ের হাতে দেওয়া লজ্জার কথা।"

周强 মাথা নিচু করে হাসতে লাগল, বারবার কাঁধ তুলতে দেখে লি মুও একটু বিরক্ত হয়ে তার মাথায় এক চড় মারল।

"দাদা, আমাকে আর মারো না, মারলেই বোকা হয়ে যাবো!" 周强 অসন্তুষ্টি প্রকাশ করল।

লি মুও কিছু বলেনি, হাতে হাত দিয়ে চোখ বন্ধ করে একটু বিশ্রাম নিলো। পুরো রাত ঘুম না হওয়ায় ক্লান্তি আঘাত করল, ধীরে ধীরে সে ঘুমিয়ে পড়ল।

周强 লি মুওর ঘুম দেখছিল, একটু বিরক্ত হয়ে তার সামনে হাতমুখ হল্লা করল।

বাসের দোলনাতে লি মুও একটু অস্বস্তিতে মাথা সরাল, 周强 দ্রুত কিছুই হয়নি ভেবে জানালা দেখতে লাগল, কিন্তু চোখ দিয়ে লি মুওর অচলতা খেয়াল করছিল, সে বুঝতে পারার পর শান্ত হল।

টাউন থেকে জেলা শহরে যেতে প্রায় দুই ঘণ্টার পথ, লি মুও অর্ধচেতন অবস্থায় ছিল, পাশে 周强 বারবার কিছু কিছু ছোটো ছোটো কথা বলছিল।

"ওয়াহ, জেলা শহর তো একদম আলাদা, রাস্তায় সব জায়গায় মজাদার খাবার।"

"এই তেলাপোড়াটা ভালো দেখাচ্ছে, দেখতে সত্যিই লোভনীয়..."

লি মুও একটু বিরক্ত হয়ে 周强-এর দিকে তাকিয়ে বলল, "তুমি জানো, তুমি কতটা বিরক্তিকর?"

আগে জানালা দিয়ে বাইরে তাকিয়ে ছিল 周强, হঠাৎ একে একে অস্বাভাবিক হয়ে লি মুওর দিকে তাকিয়ে লাজুক হেসে বলল, "দাদা, তুমি ঘুম থেকে উঠেছ? হা... হা হা..."

লি মুও ঘাড় ঘুরিয়ে বসে, একটু অস্বস্তিতে কাঁধ ঝাঁকিয়ে বলল, "তুমি কত টাকা নিয়ে এসেছ?"

"একশোর বেশি, কেন?" 周强 বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞেস করল।

"আমাকে দাও, দাদা তোমাকে সরকারি রেস্টুরেন্টে খাওয়াব।" লি মুও ভ্রু উঁচু করে মন্দ হাসি দিয়ে বলল।

লি মুও এর কথা শুনে 周强 পকেট থেকে সব টাকা বের করে লি মুওর হাতে দিল, মুখে উচ্ছ্বাস ফুটে উঠল, "সত্যি? দাদা, সরকারি রেস্টুরেন্টে খেতে যাব? সত্যি? দাম তো অনেক হবে?"

"দাম বেশি না, তুমি যা খুশি অর্ডার করো।" লি মুও টাকা গুনতে গুনতে হালকা স্বরে বলল, মনে মনে হাসছিল, 'দাম বেশি না, সব তোমার টাকাই তো খরচ হবে।'

"ঠিক আছে, আমি তখন অসংকোচে খাবো।" 周强 উচ্ছ্বাসিত মনে করল।

লি মুও 周强-এর বোকা ভাব দেখে মুখ একবার টানটান হয়ে গেল, বোকামির জন্য মুখে কিছু বলল না।

"强子, তুই বোকা, আমি যা বলি তাই হবে, তুই কেন একটুও সন্দেহ করিস না? চল, লিংঝি বিক্রি করে টাকা ফিরিয়ে দিব।" লি মুও মনে মনে ভাবল।

দুজন বাস থেকে নামার পর 周强 হালকা পায়ে সামনের সরকারি রেস্টুরেন্টের দিকে এগিয়ে গেল, বারবার বলছিল, "দ্রুত কর দাদা।"

————————————————-

সরকারি রেস্টুরেন্টে পৌঁছে 周强 অনেক আগ্রহ নিয়ে চারপাশ দেখছিল, চোখে ধীরে ধীরে বিস্ময়ের ছাপ।

ঠিকমতো সময়মতো লি মুওকে টোকা দিয়ে দেখাতে লাগল।

লি মুও কোন প্রতিক্রিয়া ছাড়াই ওয়েটারের মেনু আসার অপেক্ষায় ছিল।

周强 আসনে বসে চারদিকে তাকিয়ে বলছিল, "খুব সুন্দর, যদি আমি ভবিষ্যতে এমন রেস্টুরেন্ট খুলতে পারতাম!"

"পারবি, মন দিয়ে কাজ করলে, দাদা তোমাকে টাকা আয় করিয়ে দেবে।" লি মুও নিজের জন্য চা ঢেলে বলল।

周强 মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

সরকারি রেস্টুরেন্টের মেনু দেখে দুজনেই একটু ভীত ছিল, একটি রেড ব্রয়লড মাংসের থালা পাঁচ টাকা, একটি সবজি এক টাকা, ভালো ধরনের মদ আট টাকা...

মেনু দেখে 周强 অনায়াসে গলা সেঁকে লি মুওর কানে কণ্ঠস্বর কমিয়ে বলল, "দাদা, এটা তো... অনেক দাম, এত টাকা দিয়ে আমি অনেক কেজি শুকরির মাংস কিনতে পারতাম।"

"না হলে... খেতেই হবে না, রাস্তায় কিছু মান্ডু কিনে পেটে ভরিয়ে নিই। তোমার উপার্জন কঠিন, এমন অযথা খরচের দরকার নেই।"

周强 এর কথা শুনে লি মুও একবার তাকাল, কিছু মাংসের পদ অর্ডার করল, আর একটা বোতল উত্তর মেরু সোডাও দিল।

"খাও, দাদা তোমাকে এতটুকু দিয়ে কিছু যায় আসে না।" লি মুও অর্ডার শেষ করে 周强-এর অস্বস্তি দূর করল।

লি মুও এর কথা শুনে 周强 কিছু না বলে আগেই আনা উত্তর মেরু সোডা খেতে লাগল, সরকারি রেস্টুরেন্টের ওয়েটারদের দেখছিল, কৌতূহলী কণ্ঠে বলল, "দাদা, ওরা সরকারি খাবার খায়, মাসে কত টাকা পায়?"

"ঠিকঠাক না, ওয়েটাররা পঁচিশের কাছাকাছি, দোকানের ম্যানেজার হয়তো ত্রিশ-চল্লিশের মতো।" লি মুও সাধারণভাবে বলল।

এই সংখ্যা শুনে আগে 周强 হয়তো অবাক হতো, কিন্তু এখন লি মুওর সঙ্গে মাছ বিক্রি করে দিনে কয়েকশো টাকা আয় করার পর তাদের বেতন নিয়ে ঈর্ষা করে না।

তাদের গল্প চলাকালীন লি মুওর অর্ডার করা খাবার আসতে লাগল।

"রেড ব্রয়লড মাংস, ভাজা বল, টেংগুরি মাংস..."

তবে কিছুক্ষণে টেবিলে খাবার ভরে গেল, 周强 মুখে জল ধরল, কিছু বলতে যাচ্ছিল।

লি মুও একবার চোখ দিয়ে ইঙ্গিত করল, "খাও, আর কথা বলো না।" 周强 অধীর হয়ে কাঁটাচামচ তুলে খেতে লাগল।

লি মুও প্রথমে ভাবছিল খাবার শেষ করা কঠিন হবে, কিন্তু শেষে টেবিলের সব প্লেট ফাঁকা দেখে সে একটু বিকল মনে হল, মাথায় হাত দিয়ে ভাবল, একটু লজ্জার বিষয়।

প্লেটগুলো একদম পরিষ্কার, যদি না লি মুও খেতো, সত্যিই মনে হতো সরকারি রেস্টুরেন্ট তাদের ঠকাচ্ছে, যেন "রাজাদের নতুন জামা" দিয়ে ধোঁকা দিচ্ছে।

周强 পাশে গরম সস দিয়ে ভাত খেতে লাগা দেখে লি মুওর মনে একটা ভাব এলো, প্রতিদিন এক জায়গায় গিয়ে মাছ বিক্রি করায় শহরের অনেকেই চেষ্টা করেছে, ক্রেতার সংখ্যা কমবে, যদি সরকারি রেস্টুরেন্টকে মাছ বিক্রি করা যায় তাহলে হয়তো ভালো হয়, কারণ প্রতিদিন অনেক গ্রাহক, চাহিদা বেশি।

সরকারি রেস্টুরেন্টে অনেক নেতা আসে খেতে, প্রতিদিন একই খাবার খেলে বিরক্তি আসবে, কিছু নতুন কিছু দিলে হয়তো সফল হবে।

এভাবেই ভাবতে ভাবতে লি মুও ঠিক করল, পরদিন লিংঝি বিক্রি শেষে একটু আসবে পরিস্থিতি বুঝতে, সফল হলে সময় বাঁচবে, অন্য উপার্জনের পথ খুঁজে দেখা যাবে।

"আগামীকাল 周强 একাই টাউনে যাবে বাজারে, আমি আগে জেলা শহরে গিয়ে পরিস্থিতি দেখব।" লি মুও দৃঢ়সঙ্কল্প নিল, সুযোগ হাতছাড়া করা যাবে না।