অষ্টবিংশ অধ্যায়: প্রতিভার বহিঃপ্রকাশ

কিছুক্ষণ আলাপচারিতার পর কৌতূহল মেটানো শেষে জিয়াং ইয়ং এবং তার পাশের রুমের ছেলেরা চলে গেল। হে ওয়েইচেনও কোনো এক কাজে বেরিয়ে পড়ল। ডর্মে তখন শুধু অবশিষ্ট রইল শু হাওইয়াং, শেন চিয়াং, লি গুয়ানফু, চ্যাও চিয়াৎসু, লি শু এবং তিন নম্বর ক্লাসের চ্যাও চিয়ানফেই—এই ছয়জন।

চ্যাও চিয়ানফেই কিছুক্ষণ ইতস্তত করে মিনতিভরা কণ্ঠে বলল, "শু ভাই, তুমি কি আমার বইটা একটু দেখে দিতে পারবে? এক লক্ষ শব্দ হওয়ার পর আমি চুক্তির জন্য আবেদন করেছিলাম, কিন্তু তা বাতিল হয়েছে। ওরা শুধু বলেছে আরও চেষ্টা করতে।"

সেই সময়ে 'চিডিয়ান' প্ল্যাটফর্মে নতুন বইয়ের শব্দসংখ্যা এক লক্ষ পার হলে চুক্তির জন্য আবেদন করা যেত। কিন্তু সম্পাদক নিজে থেকে যোগাযোগ না করলে আবেদনের পর অধিকাংশ ক্ষেত্রেই কোনো সাড়া পাওয়া যেত না। 'আরও চেষ্টা করুন'—এই কথাগুলো কেবল সান্ত্বনা বৈ কিছু নয়।

লি শু মাথা নাড়ল, বলল, "ঠিক আছে, বইটা খোলো, আমি দেখছি।"

চ্যাও চিয়ানফেই দ্রুত চ্যাও চিয়াৎসুর ল্যাপটপের সামনে বসে 'চিডিয়ান'-এ লগইন করল এবং তার উপন্যাসটি বের করে জায়গা ছেড়ে দিল। "শু ভাই, তোমাকে কষ্ট দিচ্ছি।"

লি শু কম্পিউটারের সামনে বসে প্রথমে বইয়ের শিরোনামটি পড়ল—《কিংবদন্তি জাদুকর অন্য জগতে》。এটি একটি পাশ্চাত্য ফ্যান্টাসি ঘরানার ট্রান্সমিগ্রেশন উপন্যাস, যেখানে একজন সাধারণ ছাত্র 'লেজেন্ড অব মির' গেমের জাদুকরের দক্ষতা নিয়ে অন্য এক জগতে চলে যায়। দুই-তিন বছর আগে এই ধরণের বিষয়বস্তু বেশ জনপ্রিয় ছিল। বাওজি এবং তুতৌ তাদের উপন্যাস দিয়ে যথাক্রমে ২০০৭ ও ২০০৮ সালের নতুন লেখক হিসেবে খ্যাতি অর্জন করেছিল।

কিন্তু এখন পাশ্চাত্য ফ্যান্টাসির সেই জোয়ার ভাটা পড়েছে, এখনকার ট্রেন্ড হলো প্রাচ্যীয় জাদুকরী বা 'শিয়ানশিয়া' ঘরানার উপন্যাস। ছোট কোনো পরিবারের সন্তান বা কোনো সম্প্রদায়ের সাধারণ ছাত্র কোনো অলৌকিক ঘটনার মুখোমুখি হয়ে প্রবল শক্তিশালী হয়ে উঠছে—পরিবারের দ্বন্দ্ব, সম্প্রদায়ের লড়াই এবং নিজেকে প্রমাণ করার গল্পই এখনকার মূল আকর্ষণ।

কয়েকটি অধ্যায় পড়ার পরেই লি শু বুঝে গেল সমস্যাটা কোথায়। এক-দুই মাস ধরে উপন্যাস লেখা এবং পড়ার পর সে এখন আর নতুন লেখক নয়; কীভাবে গল্প সাজাতে হয় সে সম্পর্কে তার ধারণা তৈরি হয়েছে। প্রথমত, ভাষা হতে হবে সহজ ও সাবলীল, কোনো অহেতুক দীর্ঘসূত্রতা চলবে না। দ্বিতীয়ত, গল্পের গতি হতে হবে দ্রুত, যাকে বলে 'গোল্ডেন থ্রি চ্যাপ্টারস', অর্থাৎ শুরুতেই মূল বিষয়ের গভীরে প্রবেশ করতে হবে। আর সবশেষে, পাঠকের রোমাঞ্চকর অনুভূতির জায়গাগুলোকে সঠিকভাবে ধরতে হবে। চ্যাও চিয়ানফেইয়ের লেখা খুব একটা খারাপ নয়, যদিও ভাষারীতি কিছুটা অপরিপক্ক, তবে এটি বড় সমস্যা নয়।

সবচেয়ে বড় সমস্যা হলো গল্পের ধীরগতি। সাত-আট অধ্যায় পার হয়ে গেলেও মূল কাহিনী শুরু হয়নি, তার ওপর বিষয়বস্তু এবং উপস্থাপনা পুরনো। এমন আকর্ষণহীন বইয়ের সাথে সম্পাদক চুক্তি করবেন—তা অসম্ভব।

লি শু মাউস ছেড়ে চ্যাও চিয়ানফেইয়ের দিকে ফিরে বলল, "তোমার বইটা মোটামুটি ঠিক আছে, তবে অনেক বেশি অগোছালো আর গতি খুব ধীর। চুক্তি করতে চাইলে একদম নতুন করে শুরু করতে হবে, বরং নতুন একটা বই শুরু করা ভালো।"

"আমি নতুন বইয়ের কথা ভেবেছি, কিন্তু কী লিখব বুঝতে পারছি না," চ্যাও চিয়ানফেই হতাশ হয়ে বলল।

লি শু একটু ভেবে জিজ্ঞেস করল, "তুমি কি মার্শাল আর্ট উপন্যাস পড়েছ?"
চ্যাও চিয়ানফেই মাথা নাড়ল, "হ্যাঁ, জিন ইয়ংয়ের বেশিরভাগ উপন্যাসই পড়া। গু লং আর হুয়াং ই-র লেখাও পড়েছি। গল্পের প্রতি ভালোবাসার কারণেই তো আমি নিজে লিখতে চেয়েছি।"

"তাহলে 'ইনফিনিট' ঘরানার উপন্যাস পড়েছ?" লি শু আবার জিজ্ঞেস করল।
"হ্যাঁ, জেড-এর লেখা 《ইনফিনিট টেরর》 আমার দারুণ লাগে।" চ্যাও চিয়ানফেই বিভ্রান্ত হয়ে লি সুর দিকে তাকাল, বুঝতে পারল না সে কী বোঝাতে চাইছে।

লি শু হেসে বলল, "তুমি কি কখনো ভেবে দেখেছ মার্শাল আর্ট আর 'ইনফিনিট' ঘরানাকে মিলিয়ে একটা উপন্যাস লেখা যায় কি না?"

চ্যাও চিয়ানফেই কিছুক্ষণ স্তব্ধ হয়ে রইল, তারপর তার চোখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। "মার্শাল আর্ট ইনফিনিট! আমি এটা আগে কেন ভাবিনি!" সে উত্তেজিত হয়ে বলল, "শু ভাই, তুমি অসাধারণ! এই আইডিয়াটা তোমার মাথায় এল কীভাবে?"

ততক্ষণে বাজারে মার্শাল আর্ট ইনফিনিট ঘরানার কোনো উপন্যাস ছিল না। লি শু বলল, "আমি তোমাকে একটা রূপরেখা দিচ্ছি, শোনো। নায়ক—নাম ধরো ইয়ে চেন—একটি শক্তিশালী মার্শাল আর্টের জগতে চলে গেল। সেখানে সে একটি ব্রোঞ্জ দরজা খুঁজে পেল, যা দিয়ে সে বিভিন্ন মার্শাল আর্টের জগতে গিয়ে গোপন সব কৌশল চুরি করতে পারে..."

সব শোনার পর চ্যাও চিয়ানফেই যেন লি সুর প্রতি শ্রদ্ধায় অবনত হয়ে গেল। "শু ভাই, এখন বুঝলাম তুমি কেন 《মিস্ট্রি》-এর মতো মহান উপন্যাস লিখতে পারো। তোমার চিন্তাভাবনা দারুণ, এই আইডিয়া কাজে লাগালে নিশ্চিতভাবে উপন্যাসটি হিট হবে।"

লি শু হেসে বলল, "যদি এই আইডিয়াটা পছন্দ হয়, তবে নির্দ্বিধায় ব্যবহার করতে পারো।"
চ্যাও চিয়ানফেই বিশ্বাস করতে পারছিল না, "শু ভাই, তুমি কি বলছ... তুমি এই আইডিয়াটা আমাকে উপহার দিচ্ছ? তুমি নিজে ব্যবহার করবে না?"
"এটা এমনিই মাথায় এল, আমার কাজে লাগবে না," লি শু খুব স্বাভাবিকভাবে বলল।

"শু ভাই, তোমাকে অনেক ধন্যবাদ! উপন্যাস চুক্তিবদ্ধ হলে আমি তোমাকে অবশ্যই দাওয়াত দেব," চ্যাও চিয়ানফেই কৃতজ্ঞতায় গদগদ হয়ে বলল। একজন ব্যর্থ লেখক হিসেবে সে জানত যে, একটি ভালো আইডিয়া একজন লেখকের জন্য কতটা মূল্যবান।

চ্যাও চিয়ানফেইয়ের এই কৃতজ্ঞতাকে লি শু খুব একটা গুরুত্ব দিল না। সে সাহায্য করার সময় কোনো প্রতিদানের কথা ভাবেনি, শুধু ভালো লাগা থেকেই করেছে। সে নিজেও তো লিখছে, তাই চ্যাও চিয়ানফেইয়ের পরিস্থিতি সে বুঝতে পারে। কঠোর পরিশ্রমে লেখা উপন্যাস ব্যর্থ হওয়া, মানুষের উপহাস শোনা, 'অযোগ্য' বলে গালি খাওয়া—এগুলো মোটেও সহজ নয়। মানুষ কেন এত স্বার্থপর হয় যে, নিজের কাজে লাগবে না এমন ভালো কিছুও অন্যকে দিতে চায় না? তার ফোনের ভেতরে থাকা হাজার হাজার উপন্যাসের আইডিয়া থেকে একটা দিলে তার কোনো ক্ষতি হবে না। তাছাড়া, সে শুধু একটা ধারণা দিয়েছে, বাকিটা তো চ্যাও চিয়ানফেইয়ের পরিশ্রমের ওপর নির্ভর করে।

শু হাওইয়াং, শেন চিয়াং এবং লি গুয়ানফু অবাক হয়ে লি সুর দিকে তাকিয়ে রইল। তারা জানত লি শু ভালো লেখে, কিন্তু সে যে এতটা প্রতিভাধর তা তাদের ধারণার বাইরে ছিল।

তাদের দৃষ্টি খেয়াল করে লি শু হাসল, "তোমরা এভাবে তাকিয়ে আছ কেন?" সে তার পুরনো নোকিয়া ফোনটা বের করে সময় দেখে বলল, "ছয়টা বাজে, তোমরা কি ক্ষুধার্ত নও?"

"চলো সবাই মিলে খেতে যাই," শু হাওইয়াং উঠে দাঁড়াল।
লি শু একটু ধুয়েমুছে পোশাক বদলে তাদের সাথে ক্যান্টিনের দিকে রওনা হলো। সন্ধ্যা ছয়টা—ক্যান্টিনে তখন প্রচণ্ড ভিড়, নিচতলার হল প্রায় পূর্ণ।

"অনেক ভিড়, চলো তৃতীয় তলায় যাই, আমি খাওয়াচ্ছি," চ্যাও চিয়ানফেই আশেপাশে তাকিয়ে প্রস্তাব দিল। তৃতীয় তলায় ছোট রান্নাঘর আছে, সেখানে ফরমায়েশ দিয়ে খাবার নেওয়া যায়।

লি শু হেসে প্রত্যাখ্যান করল, "দরকার নেই, এখানেই খাওয়া যাক। দাওয়াতের ব্যাপারটা বরং উপন্যাস পাবলিশ হোক, তারপর তোমার রয়্যালটির টাকা থেকে দিও।"