তেইশতম অধ্যায়: দুর্নামের বোঝা

Encontrei um celular de dez anos no futuro Li Yuan Zhe 2916শব্দ 2026-08-04 01:42:45

রবিবার লি শু আবার বেশ দেরি করে ঘুম থেকে উঠল, ঘড়িতে তখন নয়টার বেশি, প্রায় দশটা বাজে।

কেন আবার বললাম, কারণ গতকালও সে দেরিতেই উঠেছিল। এই দুদিন লি শু একটু অলস হয়ে পড়েছে, সারাদিন গভীর রাত পর্যন্ত ভিডিও দেখে কাটিয়েছে। সম্ভবত ভিডিও বেশি দেখার কারণেই ‘হুয়া হুয়া’ নামের মেয়েটির প্রতি তার ভালোলাগা দিন দিন বাড়ছে। মিষ্টি চেহারা, সুন্দর শারীরিক গঠন, আর ব্যক্তিত্বটাও বেশ মজার; এমন একটা প্রেমিকা পেলে মন্দ হতো না। কিন্তু যখনই মনে পড়ে মেয়েটির জন্ম ২০০২ সালে, তখনই তার সব চিন্তা উবে যায়। লি শু-এর মনে পড়ল কোনো এক বইয়ে পড়া একটি লাইন: ‘আমি যখন জন্মেছি, তুমি তখন জন্মাওনি; তুমি যখন জন্মেছ, আমি তখন বৃদ্ধ।’ মেয়েটি যখন বড় হবে, ততদিনে লি শু প্রায় মধ্যবয়সী এক আঙ্কেলে পরিণত হবে।

“শু ভাই, তাড়াতাড়ি করো, দুপুর হয়ে যাচ্ছে তো,” শু হাওইয়াং আগেভাগেই তৈরি হয়ে লি শু-এর জন্য অপেক্ষা করছিল।

“এত তাড়া কিসের?”

লি শু বিছানা ছেড়ে ধীরস্থিরভাবে ওয়াশরুমে গিয়ে হাত-মুখ ধুয়ে নিল। দুজনে ঠিক করেছিল আজ সকালে স্কেটিং করতে যাবে। ওই স্কেটিং রিঙ্কে কয়েকবার যাওয়ার পর শু হাওইয়াং অবশেষে স্কেটিং শিখে ফেলেছে। এখন সেই নতুন নেশা কাটেনি, সুযোগ পেলেই সে সেখানে যেতে চায়। লি শু তৈরি হয়ে যখন শু হাওইয়াংয়ের সাথে বের হতে যাবে, ঠিক তখনই তার ফোন বেজে উঠল। ফোন ধরে কয়েকটা কথা বলে সে লাইন কেটে দিল এবং শু হাওইয়াংকে বলল, “আমরা বরং একটু পরে যাই।”

“কেন? কী হয়েছে?” শু হাওইয়াং কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল।

“গুয়ান জিয়াইউ একটু পরে এখানে আসবে, বলল আমার সাথে কিছু কথা আছে।”

“সে তোমার কাছে কী কথা বলবে?”

“আমি কী জানি!” লি শু নিজেও বুঝতে পারল না গুয়ান জিয়াইউ তার কাছে কেন আসছে।

প্রায় ২০ মিনিট পর দরজায় হালকা টোকা পড়ল। লি শু উঠে গিয়ে দরজা খুলতেই দেখল গুয়ান জিয়াইউ দাঁড়িয়ে আছে। আজ সে ক্রিম রঙের হুডি এবং হালকা নীল জিন্স পরেছে, চুলে উঁচু করে বাঁধা পনিটেইল—পুরো চেহারায় তারুণ্যের দীপ্তি। ঘরে ঢুকে চারপাশটা একবার দেখে নিয়ে সে ভ্রু কুঁচকে বলল, “তোমাদের ছেলেদের হোস্টেল এত অগোছালো কেন? বিছানা গোছানো নেই, জিনিসপত্র সব ছড়ানো-ছিটানো।”

এই বলে সে দুটি অগোছালো বিছানার দিকে ইশারা করে জিজ্ঞেস করল, “এই দুটো বিছানা কার?”

লি শু কিছু বলার আগেই শু হাওইয়াং দ্রুত উত্তর দিল, “শেন ছিয়াং আর লি গুয়ানফু-এর।”

গুয়ান জিয়াইউ লি শু-এর দিকে ফিরে বলল, “তুমি তো হোস্টেল লিডার, এদের শাসন করো না কেন?”

লি শু ৪১৬ নম্বর হোস্টেলের লিডার হওয়ার দায়িত্ব পেয়েছে। প্রতি শুক্রবার বিকেলে হোস্টেল পরিষ্কার-পরিচ্ছন্নতা পরীক্ষার দায়িত্ব তার, কিন্তু হোস্টেলের কেউ এই কাজ করতে চায় না। শেষমেশ ‘গণতান্ত্রিক’ ভোটে এই ঝামেলাপূর্ণ দায়িত্বটি লি শু-এর কাঁধেই এসে পড়েছে।

“আমি ওদের সামলাব কী করে? বরং তুমিই তো লাইফ কমিটির সদস্য (জীবনযাত্রার দায়িত্বপ্রাপ্ত), তুমিই একটু দেখো না,” লি শু মজা করে বলল। শেন ছিয়াং আর লি গুয়ানফু বাইরে নিজেকে খুব গুছিয়ে রাখলেও হোস্টেলে ফেরার পর একেকজন একেক রকম অলস, বিছানাটুকুও গুছিয়ে রাখতে চায় না।

“তোমার মানে কী? আমি বেশি খবরদারি করছি, তাই না?” গুয়ান জিয়াইউ একটু বিরক্ত হয়ে বলল।

“আমি তো তা বলিনি।” লি শু কথাটা এড়িয়ে গিয়ে জিজ্ঞেস করল, “যাই হোক, তুমি এসেছিলে কেন?”

“আমাদের স্কুলের কাছে যে ম্যাকডোনাল্ডস আছে, আমি খোঁজ নিয়েছি, সেখানে পার্ট-টাইম ছাত্রকর্মী নেওয়া হচ্ছে। ঘণ্টায় আট ইউয়ান বেতন, সাথে দুপুরের খাবার ফ্রি। আমার মনে হলো এটা তোমার জন্য ভালো হবে, তাই তোমাকে জানাতে এলাম।”

লি শু চুপ করে থাকায় গুয়ান জিয়াইউ আবার বলল, “ইন্টারভিউ নিয়ে চিন্তা করো না, আমি দ্বিতীয় বর্ষের এক সিনিয়রকে চিনি, সে ওখানে কাজ করে। আমি তার সাথে কথা বলে রেখেছি, সে তোমাকে সাহায্য করবে।”

লি শু কিছুটা অবাক হলো, গুয়ান জিয়াইউ যে এত আন্তরিক হয়ে তার জন্য পার্ট-টাইম কাজের খোঁজ করছে, তা সে ভাবেনি। কিন্তু সমস্যা হলো—

“তোমাকে অনেক ধন্যবাদ!”

“ধন্যবাদ দিতে হবে না, আমরা সবাই সহপাঠী, একে অন্যকে সাহায্য করা তো উচিত…” গুয়ান জিয়াইউ হাত নেড়ে হেসে বলল।

কথা শেষ হওয়ার আগেই লি শু বলে উঠল, “তবে, থাক, কাজটা না করলেই ভালো।”

গুয়ান জিয়াইউ অবাক হয়ে বলল, “তুমি কি পার্ট-টাইম করতে চাও না? কেন? সুযোগটা তো বেশ ভালো।”

“কোনো কারণ নেই, শুধু যেতে ইচ্ছে করছে না,” লি শু মাথা নাড়ল।

গুয়ান জিয়াইউ নাছোড়বান্দা হয়ে বলল, “তোমার বাড়ির অবস্থা তো ভালো নয়, পার্ট-টাইম কাজ করে কিছু খরচ জোগাড় করলে ভালোই হতো। তাছাড়া নিজের অভিজ্ঞতাও বাড়ত। তুমি কি ভাবছ চেনা কেউ দেখে ফেললে লজ্জা লাগবে? এমনটা মোটেও ভাববে না, নিজের পরিশ্রমে টাকা আয় করা লজ্জার কিছু নয়, কেউ তোমাকে নিচু চোখে দেখবে না…”

লি শু কিছুটা অসহায়বোধ করে তার কথা থামিয়ে দিয়ে বলল, “লাইফ কমিটির সদস্য, তোমার আন্তরিকতার জন্য সত্যি অনেক ধন্যবাদ, কিন্তু আমার নিজস্ব কিছু পরিকল্পনা আছে, তাছাড়া কাজ করার মতো সময়ও আমার হাতে নেই।”

তাকে উপন্যাস লিখতে হয়, স্বর্ণের ট্রেডিং করতে হয়, মিউজিক থিওরি শিখতে হয়, মাঝে মাঝে লি গুয়ানফু-এর কাছ থেকে ক্যামেরা নিয়ে ফটোগ্রাফি শিখতে হয়—এত কাজের চাপে তার দম ফেলার সময় নেই। তা ছাড়া, পার্ট-টাইম করে আর কত টাকাই বা আসবে? প্রতি সপ্তাহে ম্যাকডোনাল্ডসে আট ঘণ্টা করে কাজ করলেও মাসে বড়জোর পাঁচ-ছয়শ ইউয়ান আসবে। এই টাকা দিয়ে তার স্বর্ণের ট্রেডিংয়ের এক বারের মুনাফাও হবে না।

“ঠিক আছে, তুমি যদি যেতেই না চাও, তবে থাক!” গুয়ান জিয়াইউ স্পষ্টতই রেগে গেল এবং কোনো বিদায় না জানিয়েই বেরিয়ে গেল।

গুয়ান জিয়াইউয়ের চলে যাওয়ার দিকে তাকিয়ে লি শু অসহায়ভাবে মাথা নাড়ল। ঠিক তখনই শু হাওইয়াং কাছে এসে কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “শু ভাই, তোমার বাড়ির অবস্থা কি আসলেই খারাপ? আমি তো আগে জানতাম না।” শু হাওইয়াং কিছুটা উদাসীন প্রকৃতির, হোস্টেলের অন্য সদস্যদের পারিবারিক অবস্থার পার্থক্য সে কখনোই খেয়াল করেনি।

“হ্যাঁ, খুব একটা ভালো নয়,” লি শু সহজভাবেই বলল। এই কথাটা শুধু শু হাওইয়াং জানত না, হোস্টেলের বাকিরা সবাই জানে।

“তাহলে তুমি… লাইফ কমিটির সদস্য তো তোমার ভালোর জন্যই কাজটা খুঁজে দিল, তুমি কেন ফিরিয়ে দিলে?” শু হাওইয়াং প্রথমে বলতে চেয়েছিল, ‘তাহলে তুমি এত টাকা খরচ করো কেন?’ কিন্তু কথাটি মুখে এনেও সে বদলে ফেলল। সে উদাসীন হলেও আসলে বুদ্ধিমান।

“আমি তো বললামই, যেতে ইচ্ছে নেই, তাছাড়া সময়ও নেই। আমাকে উপন্যাস লিখতে হয়।” লি শু একটি উপন্যাসের কথা মনে করল—‘কাজ করা অসম্ভব, এই জীবনে আমি আর কখনোই অন্যের অধীনে কাজ করব না!’

...

২ নম্বর ভবন, ৩০৮ নম্বর হোস্টেল।

গুয়ান জিয়াইউকে রাগান্বিত অবস্থায় ফিরে আসতে দেখে জিয়াং জিংনি কৌতূহলী হয়ে জিজ্ঞেস করল, “জিয়াইউ, কী হয়েছে? কে তোমাকে রাগিয়েছে?”

“আর কে, ওই লি শু!” গুয়ান জিয়াইউ চেয়ার টেনে বসে বিরক্ত হয়ে বলল।

“সে কী করেছে?”

“ওর বাড়ির অবস্থা তো ভালো নয়, গতবার গরিব ছাত্রবৃত্তির জন্য আবেদন করেও পায়নি। আমি শুনলাম স্কুলের কাছের ম্যাকডোনাল্ডসে পার্ট-টাইম কর্মী নেওয়া হচ্ছে, তাই ভাবলাম ওকে একটু সাহায্য করি। কিন্তু আমিই বোকামি করলাম, ওর যাওয়ার কোনো ইচ্ছাই নেই।” গুয়ান জিয়াইউ অভিযোগ করল।

“লি শু লোকটা আসলেই অদ্ভুত। সারাদিন ক্লাস ফাঁকি দিয়ে সাইবার ক্যাফেতে পড়ে থাকে, তার জন্য লিন লিনকেও তো কাউন্সেলরের কাছে বকুনি খেতে হয়েছে।” জিয়াং জিংনি যোগ করল এবং জিজ্ঞেস করল, “ওর বাড়ির অবস্থা কি খুব খারাপ? ওকে তো বেশ পরিপাটি মনে হয়, সারাদিন ইন্টারনেটও করে, এত টাকা পায় কোথায়?”

লু ফাং নামের চশমা পরা এক মেয়ে বলল, “সে ক্রেডিট কার্ড ব্যবহার করে, মনে হয় একটা নয়, অনেকগুলো কার্ড আছে।”

“বাড়িতে টাকা নেই, পড়াশোনাও ঠিকমতো করে না, শুধু সাইবার ক্যাফেতে টাকা ওড়ায়। জিয়াইউ, আমি তোমাকে বলছি না, কিন্তু এমন লোকের পিছে সময় নষ্ট করার কী দরকার?”

“তোমরা কেউ জানো ও সাইবার ক্যাফেতে গিয়ে কী করে? গেম খেলে?” জিয়াং জিংনি জানতে চাইল।

“শুনেছি ইন্টারনেটে নাকি উপন্যাস লেখে, জানি না সত্যি কি না।”

“হ্যাঁ!” লু ফাং হঠাৎ কিছু মনে করে বলল, “আমি ওয়েন ওয়েনের কাছে শুনেছি, ও নাকি ইও ইও-র প্রতি আগ্রহী।”

“কী বললে? লি শু ইও ইও-কে পছন্দ করে? আমি তো শুনেছি ও ওয়েনজিংয়ের দিকে নজর দিয়েছে!” জিয়াং জিংনি অবাক হয়ে বলল।

তার কথা শেষ হতে না হতেই দুপুরের খাবার খেয়ে ফেরা সান ওয়েনজিং দরজা খুলে ভেতরে ঢুকল এবং বিভ্রান্ত হয়ে জিজ্ঞেস করল, “তোমরা কী নিয়ে কথা বলছ?”