১৪ মধ্যশরৎ চাঁদের পূজা
(১/৩) পৃষ্ঠা
যদি সত্যিই এটি প্রজননকালের কথা হয়, তাহলে সিমু হিসেব করল, দুইবারের মধ্যবর্তী সময় প্রায় ত্রিশ দিন।
এক মাসের সময় আছে নিজেই কোনো উপায় খুঁজে বের করার।
গত রাতে ভালো করে ঘুম হয়নি, শরীরটা কমজোর লাগছে, যাই হোক সাম্প্রতিক রোগীও কম, সিমু ঠিক করল একদিন বাড়িতেই বিশ্রাম নেবে।
জিয়াং শাওলানও বাইরে যাচ্ছিল না, বাঁশের চালনি আর এক গুচ্ছ সোনার কাগজ নিয়ে বসল সোনার পিঁপড়ে ভাঁজ করতে।
সিমু আগ্রহ নিয়ে তার পাশে বসল, চালনির মধ্যে থাকা সোনার পিঁপড়ে গুলো নাড়িয়ে বলল, “মা, এগুলো কী কাজে লাগে?”
জিয়াং শাওলান বলল, মধুমাসের উৎসবে পূর্বপুরুষদের পূজার জন্য, তখন সিমু বুঝতে পারল, অচিরেই মধুমাস উৎসব।
জিয়াং শাওলান হাতের সোনার কাগজ নামিয়ে বলল, “এই বছর তোমার বাবার সাথে মিলিত হওয়া হবে না।” কথায় একটা শূন্যতা ছিল।
সিমুর বাড়িতে থাকাকালীন, জিয়াং শাওলান খুব কমই সিমুর বাবাকে দেখত, শুধু মধুমাসে সবাই মিলে উঠানে বসে একসঙ্গে খেতে পারত।
যদিও ফিরে যাওয়ার চিন্তা ছেড়ে দিয়েছে, কিন্তু সিমু জানে, জিয়াং শাওলান এখনও পুরোপুরি সিমুর বাবাকে ভুলতে পারেনি।
সে তার মাথা ঘুরিয়ে, কাঁধে রাখল, হালকা কণ্ঠে বলল, “এই বছর মধুমাসে বাবা নেই, কিন্তু পরবর্তীতে প্রতিটি মধুমাসে তোমার ছেলে থাকবে।”
জিয়াং শাওলান হাত বাড়িয়ে তার মাথার পেছনে ছুঁয়ে বলল, “মধুমাসে মা থাকুক বা না থাকুক, মা সবসময় তোমার সুস্থতা আর সুখ কামনা করে।”
দিন ভর সিমু জিয়াং শাওলানের সঙ্গে মাটি পরিষ্কার করল, বাজার থেকে কেনাকাটা করল, রান্না করল, আরাম করে একদিন কাটাল।
সন্ধ্যায় সিমু উঠানে সোঁগ নিয়ানরুকে প্রসব পরীক্ষা করছিল।
সে বহুজিনিস কষ্টের রোগে ভুগছে, শুধু হরমোন কম নয়, রক্তের চিনির মাত্রাও খুব সাবধানতার সাথে দেখতে হয়।
গর্ভাবস্থায় ডায়াবেটিস হলে শুধু শিশুর বিকাশে প্রভাব পড়ে না, নবজাতকের মৃত্যুও হতে পারে, মা-র পক্ষেও ঝুঁকি বাড়ে।
সিমু খাওয়া-দাওয়ার নিয়ম বুঝিয়ে দিয়েছে, এখন সব ঠিকঠাক চলছে।
সে গর্ভধারণের সপ্তম সপ্তাহে, আল্ট্রাসাউন্ডে বড় হওয়া জরায়ুতে প্রায় আধা সেন্টিমিটার ডিমের থলি, এক সেন্টিমিটার भ्रूण, এবং প্রাথমিক হৃদস্পন্দন দেখা যাচ্ছে।
সিমু বলল, শিশুটি ভালোভাবে বিকাশ পাচ্ছে, সাধারণত রূঢ় স্বভাবের সোঁগ নিয়ানরুর মুখেও কোমল আলো ফুটে উঠল, সে হাত দিয়ে নিজের পেট ছুঁয়ে বলল, “তুমি মা’র পেটে ভালো করে বড় হও।”
একজন গাইনোকলজিস্ট হিসেবে সিমু অনেক মা দেখেছে, যারা সবাই একই অনুভূতি নিয়ে আসে—নতুন জীবনের আশা ও স্নেহ।
সিমু দেখেছে সন্তান চাই না এমন দম্পতিও, আবার অনেক সন্তান পছন্দ করে এমন পরিবারও।
যাই হোক, নিজের জীবন নিজের হাতে।
বাড়ি ফিরতে যাওয়ার সময় সোঁগ নিয়ানরু ডাকল, “ছোট মূ, একটু থেমে যাও।”
গর্ভধারণের পর থেকে দুই পরিবারের সম্পর্ক আরও ভালো হয়েছে, সোঁগ নিয়ানরু তাকে ছোট ভাইয়ের মতো ডাকে, ছোট মূ।
সোঁগ নিয়ানরুর পেট এখনো বড় নয়, কিন্তু যতটা সম্ভব ধীর গতিতে হেঁটে ঘরে ফিরল, হালকা নীল রঙের একটি জামা নিয়ে এসে হেসে বলল, “আমি তোমার জন্য একটা জামা সেলাই করেছি।”
সিমু অবাক হয়ে বলল, “আমার জন্য জামা?”
“তুমি এত সুন্দর, অথচ প্রতিদিন পুরানো জামা পড়ো, আমি তোমার বড় বোন হয়ে কষ্ট পাই।” সোঁগ নিয়ানরু সরল স্বভাবের, জামাটি সিমুর গায়ে পরিয়ে দিল, “খুব ভালো কাপড় নয়, অপমান করো না।”
সিমু হেসে বলল, “কীভাবে অপমান করব, আমি কতদিন নতুন জামা পড়িনি, ধন্যবাদ বোন।”
সোঁগ নিয়ানরু হাসল, “জামাটি পরো, ঠিক না হলে আমি আবার বদলাব।”
“ঠিক আছে।”
সিমু ঘরে গিয়ে জামা বদল করে বেরিয়ে এসে দেখাল।
সোঁগ নিয়ানরু বারবার প্রশংসা করল, “রঙটা মানায়, সাইজও ঠিক, কত সুন্দর ছোট রাজপুত্র।”
সিমু তার হাত ধরে হালকা দোলাল, “এটা তো বোনের ভালো চোখের ব্যাপার।”
সোঁগ নিয়ানরু আনন্দে হাসল, “তুমি একমাত্র ছেলেটাই যে খিটখিট করে।”
সাম্প্রতিক সময়ে তার সঙ্গে কাটানো মুহূর্তে সোঁগ নিয়ানরু ভাবত, এই ছেলেটি শুধু দক্ষ চিকিৎসকই নয়, সুন্দর দেখতে, স্বভাবেও এত সুমধুর।
সত্যিই জানি না কে তাকে বিয়ে করতে পারবে?
জিয়াং শাওলান সোনার পিঁপড়ে ভাঁজ শেষ করে বাইরে গেল, সোঁগ নিয়ানরু প্রস্তাব দিল, তখন দুই পরিবার একসঙ্গে মধুমাস উদযাপন করবে।
জিয়াং শাওলান সম্মত হল, “মানুষ বেশি, তাই উৎসব জমজমাট হবে!”
“তখন আমি জাং চিয়াংকে বলে দেব পাহাড়ি ভাজা মেষমাংস বানাতে, আমাদের বাড়ির জাং মেষমাংস বানাতে খুব পারদর্শী!”
দুই পরিবারের আলোচনা জমজমাট, সোঁগ নিয়ানশান হাতে এক বস্তা চাল নিয়ে উঠানে প্রবেশ করল।
(২/৩) পৃষ্ঠা
সোঁগ নিয়ানরু তাকে ডাকল, “নিয়ানশান।”
সিমুও একটি সাড়া দিল, “সোঁগ দাদা।”
সোঁগ নিয়ানশানের চোখ পড়ল সিমুর দিকে, “সিমু,” একটু অবাক মুখ করে।
ছেলেটি সাধারণত ধূসর পোশাকে থাকে, কিন্তু আজ নীল জামায়, যেন ধোঁয়ার মতো কোমল, নজর সরানো কঠিন।
সোঁগ নিয়ানশান তাকে দেখে জিয়াং মাসির সঙ্গে কথা বলছে, চোখ উঁচু, ভেতরে যেন বসন্তের জল, হৃদয় একটু দ্রুত স্পন্দিত।
আরও কিছু কথা বলার পর সিমু জিয়াং শাওলানের বাড়িতে ফিরল।
সোঁগ নিয়ানরু তখন লক্ষ্য করল, নতুন আসা তার ছোট ভাই এত বড় চালের বস্তা বহন করেও ঘরে ঢোকে নি, বরং পাশের সিমুর বাড়ির দিকে বার বার তাকাচ্ছে।
-
চিকিৎসা করে, দোকান খুঁজে, মধুমাস উৎসব আস্তে আস্তে নাকচ্ছে।
ইচাওতে, মধুমাসের গুরুত্ব নববর্ষের পরেই, দিনের বেলা পূর্বপুরুষ পূজা, রাতে মিলনভোজ আর চাঁদের কেক খাওয়া।
আধুনিক যুগে, একজন চিকিৎসকের কাছে এসব ছুটির দিন থাকে না।
কিন্তু সিমু পিতার চলে যাওয়ার পর একাই সংসার চালাতে হয়, তাই বড় ছুটির দিনে নিজে ডিউটি নেয়, যাতে সহকর্মীরা পরিবারে সময় কাটাতে পারে।
সিমু সকালে চার পাউন্ড সসযুক্ত গরুর মাংস, ফু ইউয়ান ঝাই-এর মিষ্টি ও চাঁদের কেক কিনে নিয়ে বাড়ি এসে জিয়াং শাওলানের সঙ্গে পূজা করল।
আগে সিমুর পরিবারের সময় মধুমাসে পূজা বাড়ির প্রার্থনালয়ে হতো।
কিন্তু জিয়াং শাওলান ছিল গৃহবধূ, সিমু ছিল অবৈধ সন্তান, তাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল প্রার্থনালয়ে।
তারা মাঝেমধ্যে প্রার্থনালয়ের পাশের পাথরের সিঁড়িতে হাঁটু গেড়ে বসে অপেক্ষা করত, পরবর্তীতে বাবা সিমুর অনুমতি দিলে উঠে দাঁড়াত।
এক বছর, সিমুর বাবা সিমু-মা দুজনকেই ভুলে গিয়েছিলেন, তারা রাত পোহালেও বসে ছিল, শেষমেশ বাড়ির লোকের স্মরণ করিয়ে দিয়ে অনুমতি পেল।
সিমু অন্তর থেকে অপমান আর দুঃখ বোধ করলেও কখনই প্রকাশ করেনি, বাবাকে অপছন্দ করতে চায়নি, জিয়াং শাওলানকে কষ্ট দিতে চায়নি।
এখন যদিও কোনো প্রার্থনালয় নেই, মা’র সঙ্গে থাকলেই চাঁদ পূজা যথেষ্ট।
সোনার পিঁপড়ে পুড়ে যাওয়ার পর, সিমু আর সোঁগ পরিবারের সদস্যরা উঠানের পাথরের টেবিলে বসে খেতে লাগল।
সোঁগ নিয়ানরু গর্ভবতী হওয়ার কারণে, জাং চিয়াং এর রান্নার দক্ষতা অনেক উন্নত হয়েছে, পাহাড়ি মেষমাংস একদম গন্ধহীন।
জিয়াং শাওলান কিছু সবজি ভাজল, সিমু কেনা লবণযুক্ত গরুর মাংস আর মিষ্টি নিয়ে সবাই মিলেমিশে গল্প করছিল।
সোঁগ নিয়ানরু আর জাং চিয়াংয়ের আলাপ প্রধানত শিশুকে নিয়ে।
সোঁগ নিয়ানরু জাং চিয়াংকে জিজ্ঞেস করল, “তুমি ছেলে নাকি মেয়ে চাও?”
জাং চিয়াং স্তব্ধ হয়ে উত্তর দিল, “আমাদের সন্তান যে কোনটাই আমি খুশি।”
খাবারে মগ্ন সিমুকে দেখে সোঁগ নিয়ানরু হাসল, “তুমি কি মনে করো ছেলে হবে? যদি ছেলে হয়, আমি চাই সে সিমুর মতো সুন্দর হোক।”
“ছেলে বা মেয়ে, সব সমান।”
সিমু মাথা তুলল, জিজ্ঞেস করল, “সোঁগ বোন, তোমার মা বা দিদিমা, পূর্বপুরুষদের মধ্যে কি কেউ ছেলে ছিল?”
পাশের সোঁগ নিয়ানশান নিজে উত্তর দিল, “আমার মা, দিদিমা, দিদিমার মা সবাই নারী ছিল, অনেক প্রজন্ম আগে পর্যন্ত ছেলে ছিল না।” আর জিজ্ঞেস করল, “তুমি কেন জানতে চাও?”
সিমু হাত ছুঁড়ে বলল, “তাহলে সম্ভবত ছেলে হবে না।”
সোঁগ নিয়ানরু আর জাং চিয়াং একে অপরের দিকে তাকিয়ে অবাক হয়ে বলল, “তুমি কী করে জানো?”
পুরানো মানুষরা বিশ্বাস করত ছেলে-মেয়ে হওয়া ভাগ্যের উপর নির্ভর করে।
কিন্তু সিমুর মত আধুনিক মানুষদের কাছে এটা জেনেটিকসের বিষয়।
যদি ছেলে হয় X ক্রোমোজোমের পরিবর্তিত পুরুষ হয়, তাহলে নারীদের মধ্যে হয় হোমোজাইগাস বা হেটেরোজাইগাস দুই ধরনের।
যেহেতু পূর্বপুরুষদের মধ্যে ছেলে ছিল না, সোঁগ নিয়ানরু সম্ভবত হোমোজাইগাস, অর্থাৎ শুধু নারী সন্তান বা সাধারণ পুরুষ সন্তান জন্ম দিতে পারে।
কিন্তু সিমু তাদের বুঝিয়ে বলতে পারেনি, শুধুই হাসল।
সোঁগ নিয়ানরু আর জাং চিয়াং এই বিষয়ে বেশি গুরুত্ব দেয়নি, কারণ ছেলে হোক মেয়ে হোক, তারা তাদের ভালোবাসা দিয়ে সন্তানকে বড় করবে।
খাওয়া শেষ হলে, আকাশ ধীরে ধীরে অন্ধকার হচ্ছে, সবাই উঠানে বসে মিষ্টি আর চাঁদের কেক খাচ্ছে।
সোঁগ নিয়ানরু দরজার বাইরে তাকিয়ে, সিমুকে দেখিয়ে দুঃখভরে গভীর নিশ্বাস ফেলল, “দুঃখের বিষয়, এখন আমার যাওয়া সম্ভব নয়, না হলে জাং ভাইকে দিয়ে আমাকে সঙ্গ দিয়ে সঙ্কু চাঁদ হ্রদে ফুলের বাতি দেখতে নিয়ে যেত।”
(৩/৩) পৃষ্ঠা
সিমু বিস্মিত হয়ে বলল, “সঙ্কু চাঁদ হ্রদ?” জিয়াং শাওলানের দিকে তাকাল।
এই নাম শোনার সঙ্গে তার বহু স্মৃতি জড়িত।
অবৈধ সন্তান হিসেবে বাড়ি থেকে বের হওয়ার সুযোগ কম, মধুমাসে বাইরে ঘোরাঘুরি কী!
অন্যদিকে, সিমুর বড় ভাই সিমুং ও সিমিং খুব স্বাধীন, ছোটবেলা থেকে পড়াশোনা-লেখাশোনা করে, পশ্চিম শহরের অফিসারদের ছেলেদের মতো উৎসবের দিনে সাজপোশাক করে ঘুরতে পারত।
সিমু কখনো সঙ্কু চাঁদ হ্রদে যায়নি, তবে সিমুং ও সিমিং একাধিকবার বলেছে, সেখানে ভালো খাবার আর দর্শনীয় জায়গা আছে।
সে না বললেও, মনেই ছিল অনেক ইর্ষা।
সোঁগ নিয়ানশান সিমুর বিভ্রান্ত অভিব্যক্তি দেখে দ্রুত বুঝিয়ে দিল, “আজ রাতে সঙ্কু চাঁদ হ্রদের ধারে আলো উৎসব হবে, অনেক পূর্ব শহর আর পশ্চিম শহরের সাধারণ মানুষ আসবে।” সে একটু লজ্জিত হয়ে বলল, “শরীরের সুস্থতা ও ভালো সম্পর্ক কামনা করবে।”
সোঁগ নিয়ানরু প্রায় হাসতে বাধ্য হল।
তিনি ভাবতেন তার ছোট ভাই কাঠের মতো, মেয়েদের মন জয় করতে পারে না, কিন্তু বুঝতে পারল, সে হয়তো ঠিক সেই লোকটিকে পায়নি যার কাছে মন জয় করতে চায়।
পরক্ষণে জিয়াং শাওলানের পাশে বসা জিয়াং শাওলানের কাঁধ টেনে চোখে ইশারা করল।
জিয়াং শাওলান দেখল সোঁগ নিয়ানশান সিমুর সব প্রশ্নের সদয় উত্তর দিচ্ছে, আর সোঁগ পরিবারের বোনের চোখে সিমুর প্রতি আগ্রহ দেখে সব বুঝতে পারল।
আসলে, সিমুর আগে ছিল একটি বাগদত্তা, নাম ছিল একজন পণ্ডিত, কিন্তু মা-বাবা যখন বাড়ি থেকে বের করে দেওয়া হয়, সেই পণ্ডিতও হারিয়ে গেল।
এটা প্রমাণ করে সে সত্যিকারের ভালোবাসেনি সিমুকে।
জিয়াং শাওলান চায় না সিমু তার মতো ভুল মানুষ পেয়ে কষ্ট পায়।
নিয়ানশান সোজাসুজি, যদি সিমু তার সঙ্গে থাকে, জিয়াং শাওলান নিশ্চিন্ত বোধ করে, সোঁগ নিয়ানরুর দিকে বুঝিয়ে মাথা নাড়ল।
সিমু সঙ্কু চাঁদ হ্রদের অনুষ্ঠানের কথা শুনে আগ্রহী হয়ে উঠল, জিয়াং শাওলানকে বলল, “মা, আমরা যাই খেলতে!”
সোঁগ নিয়ানশান সিমুর পাশে তাকিয়ে মুখ খুলতে চাইল, কিন্তু বলতে পারেনি।
ভাগ্যক্রমে, তার বোন আর জিয়াং শাওলান ইতিমধ্যে সামঞ্জস্যে পৌঁছেছে।
জিয়াং শাওলান শুধু ছেলের দিকে তাকিয়ে মায়া মিশ্রিত হতাশা নিয়ে বলল, “কিন্তু মা খুব ক্লান্ত।” কিছুক্ষণ চুপ করে ভাবল, তারপর সোঁগ নিয়ানশানের দিকে তাকিয়ে বলল, “নিয়ানশান, যদি তোমার সময় থাকে, সিমুর সঙ্গে হেঁটে আসো।”
সোঁগ নিয়ানরু সঙ্গে সঙ্গে যোগ দিল, “ঠিক আছে! নিয়ানশান তার সঙ্গে যাবে, ও এখানে কাজ করার সময় অনেক যায়, খুব চেনা!”
একলা গেলে খুব একাকী, সিমু মুখ ফিরিয়ে সোঁগ নিয়ানশানের দিকে উজ্জ্বল চোখে বলল, “আমরা একসঙ্গে যাই! সোঁগ দাদা।”
সোঁগ নিয়ানশান বলল, “ঠিক আছে!”
সঙ্কু চাঁদ হ্রদ ইচাওয়ের পূর্ব ও পশ্চিম শহরের মাঝখানে, হ্রদের মুখে সঙ্কু চাঁদ নদী নামে একটি প্রবাহ আছে, যা দুই শহরকে আলাদা করে।
সিমু আর সোঁগ নিয়ানশান রাস্তা ধরে হ্রদের দিকে হাঁটছিল, আনন্দের সঙ্গে গল্প করছিল।
“আবহাওয়া ঠান্ডা হচ্ছে, তুমি ভবিষ্যতে ল্যাপিড গলির ক্লিনিকে কী করবে?” আজ রাতে সোঁগ নিয়ানশান ঠান্ডা হাওয়া অনুভব করছিল, চিন্তিত।
সিমু হাসল, “আমি এখন দোকান খুঁজছি, ডাক্তারখানা খুলব।”
সোঁগ নিয়ানশান অবাক, “ডাক্তারখানা?”
“হ্যাঁ, পিংআন ফাং তো ছোট এলাকা, আমি মেহুয়া স্ট্রিটে ডাক্তারখানা খুলব, যেন বেশি মানুষের চিকিৎসা করতে পারি।” ছোট রাজপুত্র পায়ের গতি দ্রুত, চোখে ভবিষ্যতের স্বপ্ন।
“আরো বেশি উপার্জন করব মা’র জন্য ইচাওয়ে নতুন বাড়ি কিনতে।”
সোঁগ নিয়ানশান আবার অবাক, “নতুন বাড়ি?”
“হ্যাঁ, সারাজীবন দোকানে থাকব না, তারপর মা’র জন্য কাপড়, গাঢ় রঙের লিপস্টিক, পাউডার কিনব, তাকে সুন্দর করে সাজাব।”
সিমু নিজের মতো কথা বলছিল, সোঁগ নিয়ানশানের মনে কিছুটা বিষাদ জমল।
শুরুতে মনে হতো অফিসার ঘরের ছেলে আর আমি আলাদা জগতের মানুষ।
কিন্তু সময়ের সঙ্গে জানাজানি হওয়ার পর বুঝতে পারল, তাদের মধ্যে ফারাক তেমন বড় নয়, বরং আরও ঘনিষ্ঠ হতে চায়।
কিন্তু এখন ডাক্তারখানা খোলা, নতুন বাড়ি কেনার কথা শুনে আবার অচেনা মনে হল।
সোঁগ নিয়ানশান নিজের চিন্তা ছিল, একটু বেশি টাকা জমিয়ে গ্রামে ফিরে গিয়ে শান্ত জীবন যাপন।
“আমি চাই সিমুর বাবা দেখুক, আমি আর শাওলান তার থেকে দূরে থাকলেও আমরা ভালো থাকব।” পাশে হাঁটছিল ছোট রাজপুত্র দৃঢ় কণ্ঠে বলল, চোখে আগুনের শিখা জ্বলছিল।
সোঁগ নিয়ানশানের কণ্ঠ স্বতঃস্ফূর্তভাবে কমল, “তুমি সুখী হওয়া যথেষ্ট।”