৬ ০৬

ছোট ভাইয়ের মুখে অদ্ভুত এক বিভ্রান্তি, “এর মানে কী?”
“পরাগকণিকা হলো তোমার শরীরে ফুসকুড়ি ওঠার কারণ, তাই তুমি যদি সবসময় শরীরে ফুসকুড়ি না চাও, তবে অবশ্যই পরাগকণিকার সংস্পর্শ এড়িয়ে চলতে হবে।”
এই কথা ছোট ভাই প্রথম শুনল।
আর এই ছোট ছোট ফুলগুলি এত বড় ফুসকুড়ি করতে পারে?
শি মু আবার স্মরণ করিয়ে দিল, “এটাই নয়, ওঁড়না গাছ আর পিপল গাছ থেকে পড়া আঁশও তোমার উপসর্গ তৈরি করতে পারে, তাই এড়িয়ে চলা উচিত, নাহলে শ্বাসকষ্ট, মাথা ঘোরা, হাত-পা ঝিমঝিম করা এমনকি জ্ঞান হারানোর মতো আরও গুরুতর সমস্যা হতে পারে।”
যেহেতু অ্যালার্জি পরীক্ষার ফল থেকে দেখা গেছে, ছোট ভাই পরাগকণিকার প্রতি তীব্র অ্যালার্জিক।
শি ডাক্তারের কথায় ছোট ভাই ছোটবেলার একটা ঘটনা মনে পড়ে গেল।
সে দশ বছর বয়সে একবার পিপল গাছের তলায় খেলছিল, হঠাৎ বাতাস বইতে শুরু করে সে বমুর্হব অবস্থায় পড়ে যায়।
পরবর্তীতে, তার বাবা-মা বলেছিল, সে যেন মৃত্যুর কাছে গিয়েছিল, ভাগ্য ভাল ছিল।
কেবল ঐ ঘটনাই নয়, জীবন জুড়ে এমন অনেক ঘটনা সব ডাক্তারের কথায় মিলিয়ে গেল।
“অর্থাৎ সবকিছুই ওই পরাগকণিকা আর উড়ন্ত আঁশ থেকে!” ছোট ভাইয়ের মনে দীর্ঘদিন ধরে থাকা সন্দেহের উত্তর পেয়ে সে হঠাৎ প্রফুল্ল বোধ করল, “ডাক্তার, আপনি সত্যিই অসাধারণ!”
শি মু তার অনুভূতিকে বুঝতে পারে, অনেক রোগী শারীরিক উপসর্গ নিয়ে উত্তর খুঁজে পেতে চেষ্টা করে, চিকিৎসা হোক বা না হোক, তারা জানতে চায় তাদের শরীরে ঠিক কী সমস্যা হচ্ছে।
“ধন্যবাদ, শি ডাক্তার!”
ছোট ভাই হালকা হাসি দিয়ে বলল, “আমি তো ডাক্তার, রোগ নির্ণয় আর চিকিৎসা করা আমার কাজই।”
সারা দিন লিউলি গলি এবং পিয়াংআন ফ্যাং এলাকার পাড়ার মানুষ আসা-যাওয়া করে, শি মু তিন মুদ্রা সোনা উপার্জন করল।
বিশেষ করে বিছানা-গদি কিনে এনে বাড়ি ফিরল।
এতক্ষণ শুকনো খড়ের স্তূপে ঘুমিয়ে শরীরের যকৃত এবং হাড়ে ব্যথা উঠছিল।
দরজা খোলার সাথে সাথেই দেখল জিয়াং শাওলান কোণে হাঁটু গেড়ে বসে কান্নায় মাখামাখি করছে, মাথা বারবার দেয়ালের সঙ্গে ঘষছে।
শি মু জানল তার মাথাব্যথা আবার শুরু হয়েছে, দ্রুত ধরা যন্ত্রপাতি নামিয়ে বলল, “মা!”
জিয়াং শাওলান চোখ ভিজিয়ে তাকাল, “শাও মু, তুমি ফিরে এসেছ?”
“মাথাব্যথা আবার শুরু হয়েছে? ওষুধ কেন খাওনি?”
জিয়াং শাওলান কিছুটা হতবাক হয়ে বলল, “আমি ভুলে গেছি।”
শি মু: ...
আহা, আমার মা!
তাকে বেডে বসিয়ে দিয়ে ওষুধ খাওয়াল, ধীরে ধীরে জিয়াং শাওলান একটু স্বস্তি পেল।
তার মাথাব্যথা খুব তীব্র, দীর্ঘমেয়াদে পেইনকিলার খাওয়া লিভার ও কিডনির জন্য খারাপ।
অবশ্যই রোগের মূল কারণ খুঁজে বের করা দরকার।
জিয়াং শাওলানের মাথাব্যথা শুরু হওয়ার পর তার ঘুম ভালো হয়নি, শি মু তার পাশে বসে গল্প করল, হাস্যরস শেয়ার করল, ঘুম পাড়ানোর গান গাইল, অবশেষে তাকে ঘুম পাড়াল।
তার নিজের নতুন বিছানা বিছিয়ে ঢুকে শুয়ে পড়ল।
আরাম লাগল।
কিন্তু ভাবেনি, শুয়ে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই ঘাম ছুটতে শুরু করল, মুখ শুকিয়ে গেল, শরীর গরম লাগছিল, যেন ঠাণ্ডা শ্বাস নিতে চাচ্ছিল।
তাপমাত্রা ও রক্ত পরীক্ষা সব স্বাভাবিক।
কিন্তু এবার প্যারাসিটামল আর আইবুপ্রোফেনও কাজ করল না, উঠে উঠেই উঠোনের কুয়োয় গিয়ে নিজেকে জল ঢেলে ভিজিয়ে নিল, কিছুটা স্বস্তি পেল।
শি মু আগে কখনো এমন পরিস্থিতির সম্মুখীন হয়নি, আগের স্মৃতিতেও নেই।
দিনভর কোনো সমস্যা হয়নি, কিন্তু এই উপসর্গ তিন দিন ধরে চলল।
চতুর্থ দিনে পুরোপুরি হঠাৎ করে চলে গেল, অবশেষে ভালো ঘুম হলো।
যদিও সে শুধুমাত্র ভ্রাম্যমাণ চিকিৎসক, ফি কম নেয়, তবুও লিউলি গলির সবাই জানে এখানে ছোট ভাই ডাক্তার আছে, তাই সবাই তাদের পুরনো রোগ নিয়ে আসতে শুরু করল।
কেউ ত্বকের ফাঙ্গাস সংক্রমণ নিয়ে, দশ বছর ধরে ভালো হচ্ছে না, কেউ নাক জ্বালা নিয়ে প্রতিদিন জোরে জোরে হাঁচি দেয়, কেউ দীর্ঘমেয়াদী পেলভিক ইনফ্ল্যামেশন নিয়ে কষ্ট পায়।
ব্যস্ত সময় হঠাৎ শুনতে পেল চারপাশ থেকে মানুষদের গন্ধ নিয়ে বিরক্তির আওয়াজ।
“আহা—এই গন্ধ কী?”
“দুর্গন্ধ গলায়!”
“এত দুর্গন্ধ কেন?”
অনেকে নাকে হাত দিয়ে পাশ কাটিয়ে চলল।
শি মু মাথা তুলে দেখল সবাই যে বৃদ্ধকে এড়াচ্ছে, তিনি প্রায় সত্তর-আশির বয়সের, পোশাক ছেঁড়াখুঁড়া।
সে দূর থেকে মানুষের গণ্ডির সবচেয়ে বাইরে দাঁড়িয়ে আছেন, মুখে লজ্জার ছাপ, জিজ্ঞাসা করলেন, “ডাক্তার, পায়ে চিকিৎসার ফি কত?”
শি মু নিচে তাকিয়ে দেখল তার পায়ের নিচ অংশে একটি ময়লা কাপড় বেঁধে আছে, রঙ চিহ্নিত করা যাচ্ছে না।
স্পষ্টতই এটি পুরনো ক্ষত।

“বাবু, আমি আগে তোমার চিকিৎসা করে নিই।”
শি মু বৃদ্ধের কাছে গেল, মুখে মাস্ক থাকলেও পায়ের ক্ষত থেকে মলের গন্ধ ও প্রোটিন পচনের দুর্গন্ধ পাচ্ছিল।
ততক্ষণাৎ বুঝতে পারল ক্ষতটি খারাপ অবস্থায়।
বৃদ্ধকে বসতে বলল, তারপর হাঁটু মুড়ে প্যান্টের পা তুলে ক্ষত থেকে লেগে থাকা কাপড় ধীরে ধীরে সরাতে লাগল।
ক্ষতটি পুরোপুরি দেখা গেলে আশেপাশের সবাই হঠাৎ শ্বাস কেড়ে নিল।
ক্ষতটি বড়, উপরের অংশ শুকিয়ে থাকলেও নিচে পচে গলে গেছে, সাদা ছোট ছোট কীটও wriggling করছে।
অত্যন্ত ভয়ঙ্কর দৃশ্য।
ক্ষতটি সংক্রমিত এবং গভীর।
বর্তমান সময়ে অ্যান্টিবায়োটিক ব্যবহারে সবাই অভ্যস্ত, কিন্তু তাদের আবিষ্কারের আগে সংক্রমণ ছিল প্রাণঘাতী রোগ, বহু মানুষ মারা গেছে।
দর্শক জনতা আলোচনা শুরু করল।
“এত গুরুতর ক্ষত কীভাবে চিকিৎসা করা যায়?”
উত্তর দিতে গিয়ে কেউ মাথা নাড়ল, “এটা ভয়ংকর, কীভাবে চিকিৎসা? চিকিৎসা হয় না! আমি জানি এক ছেলেকে, তার পা অনেকদিন ধরে আঘাতপ্রাপ্ত ছিল, গলছিল, তুমি জানো কী হয়েছে?”
“কি?”
“জ্বর, বমিভাব, প্রায় মারা গেছিল, শেষ পর্যন্ত পুরো পা কেটে ফেলতে হয়েছে, তারপর বেঁচে গেছে।”
“আহ! এত ভয়ঙ্কর?”
“হ্যাঁ।”
এই কথায় বৃদ্ধ আতঙ্কিত হয়ে পড়ল, শুকনো আঙ্গুল প্যান্ট আঁটিয়ে ধরল, “ডাক্তার, দয়া করে আমার পা কেটে ফেলবেন না।”
শি মু শান্তির হাসি দিল, “বাবু, চিন্তা করো না, আমি আছি।”
প্রথমে হাইড্রোজেন পারক্সাইড দিয়ে ক্ষত ধুয়ে পরিষ্কার করল, তারপর টুইজার দিয়ে শুকনো অংশ ও গলিত অংশ ধীরে ধীরে সরাল, আধা ঘণ্টার বেশি সময় ধরে পুরো পরিষ্কার করল, তারপর প্রদাহ ও ব্যথা কমানো মলম লাগিয়ে গজবাঁধাই করল।
শেষে অ্যান্টিবায়োটিকও দিল, প্রতিদিন খাওয়ার নির্দেশ দিল।
বৃদ্ধ ওষুধের বোতল ধরে নিজের পায়ের পরিষ্কার বাঁধাই দেখে কিছু বলতে পারল না।
তিনি তিন মাস আগে ইদুতে এসেছিলেন, লিউলি গলির একটি পরিত্যক্ত মন্দিরে থাকতেন।
অর্থহীন হওয়ায় রাতের মোমবাতি বিক্রির কাজ করতেন।
এক মাস আগে পায়ে আঘাত লেগেছিল, ক্ষত প্রায় হাড় পর্যন্ত গিয়েছিল।
গরীবের জন্য সামান্য আঘাত দৈনন্দিন ঘটনা, বৃদ্ধ চিকিৎসা করাতে পারেননি, কেবল ময়লা কাপড় বেঁধে রক্ত জমাট বাধতে দিয়েছিলেন, ভাবতেন ক্ষত নিজে ভালো হয়ে যাবে।
কিন্তু এক মাস পরে ক্ষত ভালো না হয়ে আরও বেশি পচে গলতে শুরু করল।
যদি না শুনতেন ছোট ভাইয়ের চিকিৎসার ফি অনেক কম, তবে সাহস পেতেন না চিকিৎসার জন্য আসতে।
নিজের জীবন মূল্যহীন, চিকিৎসা করুক বা না করুক কোন ব্যাপার?
শুধুমাত্র পাঁচ বছর ধরে দেখা না পাওয়া ছেলে নিয়ে মনে টান ছিল, তাই বেঁচে ছিল।
বৃদ্ধ কাঁপতে কাঁপতে পকেট থেকে টাকা বের করতে গিয়ে লজ্জায় পড়ল, “ধন্যবাদ ডাক্তার, জানি না আমার টাকাটা চিকিৎসার জন্য যথেষ্ট হবে কি না।”
টাকা বের করার আগেই শি মু তাকে থামাল।
“টাকা দাও না, বাবু।”
বৃদ্ধ অবাক চোখে তাকাল, “টাকা দরকার নেই?”
শি মু চাঁদের মতো হাসল, “বাইরে গিয়ে বলবে, এখানে একজন অসাধারণ ডাক্তার আছেন।”
বৃদ্ধ হঠাৎ কাঁদতে শুরু করল।
মনে হলো তার নিজের পুত্রও কখনো তার প্রতি এতটুকু করুণা দেখায়নি, অস্থির হয়ে বারবার বলল, “ধন্যবাদ, ধন্যবাদ, আপনি অবশ্যই দীর্ঘজীবী হবেন।”
“ধন্যবাদ বাবু, আপনি ও দীর্ঘজীবী হবেন, কাল সময়মতো ওষুধ বদলাতে আসতে হবে।”
বৃদ্ধকে বিদায় দিয়ে তাকাতে দেখল প্রতিবেশীরা তাকে লজ্জাজনক ও দুঃখজনক দৃষ্টিতে দেখছে।
“কী হয়েছে?” জিজ্ঞাসা করতেই সবাই ছড়িয়ে পড়ল, দৈনন্দিন কাজ শুরু করল।
মাঝে মাঝে শোকাহত গুঞ্জন শোনা গেল।
“এমন ছোট ভাইরা কি সবই দুর্বৃত্ত?”
“আচ্ছা, এই যুগে আমরা যেন আর বুঝতে পারছি না।”
দুপুরের বিরতিতে, পিচকারি বিক্রেতা প্যাকেট হাতে শি মুকে দুটি মাংসের বান এবং একটি ছোট প্যাকেট দিল।
“এটা কি?”
প্যাকেট হাতে হাসল, “ডাক্তার শি মুর জন্য।”
শি মু হাসি দিয়ে ধন্যবাদ জানাল, “ধন্যবাদ প্যাকেট ভাই।”
ছোট প্যাকেটে ছিল গোলাকার মিষ্টান্ন, স্তরবিন্যাসে ফুলের পাপড়ির মতো, উপরে লাল ফুলের মতো সাজানো, জিজ্ঞাসা করল, “এটা কী?”
ছোট ভাই হাসল, “ফু ইউয়ান ঝাই-এর হাইতাং স্যু, স্বাদ দারুণ, আমি মাসে একবার কিনি, আর মেয়ের জন্য। কারণ সে গর্ভবতী, অন্য কিছু খেতে চায় না, শুধু ফু ইউয়ান ঝাই-এর মিষ্টান্ন পছন্দ করে, আজকে এটা কিনে এনেছি, ডাক্তার শি মুর জন্য, ধন্যবাদ তোমার জন্য যে আমার ফুসকুড়ি ভালো করেছ।”
ফু ইউয়ান ঝাই পশ্চিম শহরে একটি উচ্চমানের মিষ্টান্নের দোকান।
এই নামটি শি মু-এর জীবনে বিশেষ অর্থ বহন করে।
শি মু ছিল শি পরিবারের অবৈধ ছেলে, ছোটবেলা থেকে পিতা শি সিয়ান কর্তৃক অবহেলিত, মাতৃত্বের পছন্দ পায়নি।
প্রধান পুত্র ছিল না, প্রধান পুত্রের সুবিধাও পাইনি।
সাধারণ কাজ করতে হত, মাতার দুই সন্তানের অত্যাচার সহ্য করতে হত, খাবার থেকে বঞ্চিত, বাঁশের ডন্ডা দিয়ে পেটানো, ঠাণ্ডা পানি ঢালা ছিল সাধারণ ব্যাপার।
দুই প্রধান পুত্র সবসময় ফু ইউয়ান ঝাই-এর মিষ্টান্ন খেতো, শি মু তাদের সামনে রঙিন, সুস্বাদু মিষ্টান্ন দেখে হাওয়া খেতে থাকত।
কিন্তু জানতো, এগুলো কখনই তার ভাগ হবে না।
প্যাকেট ভাই দেখল ডাক্তার শি মুর ভাবনায় ডুবে আছে, বলল, “কেন ভাবছো, খেয়ে দেখো।”
শি মু ফুলের মতো মিষ্টান্ন তুলে মুখে দিল।
আধুনিক কেকের শিল্পজাত স্বাদের থেকে সম্পূর্ণ ভিন্ন, শুধু মিষ্টি আর ক্রিস্পি, স্বাদ যথাযথ।
ঠিক যেমন ভাবছিলো, সুস্বাদু।
সন্ধ্যায় সব রোগীর চিকিৎসা শেষ করে, শি মু বাড়ি ফিরতে তাড়াতাড়ি করল না, পকেটের ভারী রূপা মুদ্রা ছুঁয়ে জিয়াং শাওলানের জন্য একটি ড্রেস কিনে, সরাসরি ফু ইউয়ান ঝাই এ গেল।
ফু ইউয়ান ঝাই ছোট হলেও পশ্চিম শহরের সুপরিচিত জুউচুয়েচা রাস্তায় অবস্থিত।
পূর্ব শহরের থেকে ভিন্ন, পশ্চিম শহরে官宦 পরিবারের লোক থাকে, রাজবংশীয়রা, মানুষ আসা-যাওয়া করে, রঙিন পোশাক, মূল্যবান গয়না চোখে পড়ে।
শি মু তার পুরনো জামাকাপড়ে সেখানে হাঁটছে, পুরোপুরি অসঙ্গত।
অনেকে অবাক বা বিরক্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে গেল, কিন্তু সে লজ্জাবোধ ছাড়াই মাথা উঁচু করে ফু ইউয়ান ঝাই তে ঢুকল।
দোকানে ঢুকতেই মিষ্টান্নের সুগন্ধ ছড়িয়ে পড়ল, শি মু’র মুখে জলের স্বরূপ ঝরল।
অনেক দিন পর, আমার ক্রিম কেক, ভ্যানিলা ক্রসাঁ, ব্রাউন সুগার টার্ট!
শি মু মিষ্টান্নের দাম দেখল।
পশ্চিম শহরের দাম বেশ বেশি, একটি হাইতাং স্যু পঞ্চাশ মুদ্রা, একটি ক্লাউড কেক পঁষষট্টি মুদ্রা।
কিন্তু এখন শি মু’র কাছে টাকা আছে।
এক হাজার মুদ্রা।
দোকানের মালিক হাসিমুখে জিজ্ঞেস করল, “ছোট ভাই, কী খাবা?”
“সবই দেখতে সুস্বাদু লাগছে।”
মালিক বিনয়ী হাসি দিল, “তাহলে সবই নেব?”
শি মু ভাবছিল জিয়াং শাওলানের পছন্দ কী হতে পারে, কারণ সে বিয়ে করে বিশ বছর, খারাপ কিছু খায়নি।
তখন একজন গ্রাহক এলো, “জু মালিক, আজ কি নরম চালের কেক আছে?”
অন্যজন উত্তেজিত হয়ে বলল, “আমি লোটাস পাউডার কেক চাই, সবচেয়ে মিষ্টি!”
দুটি কণ্ঠই খুব পরিচিত।
শি মু মাথা তুলল, দেখল শি পরিবারের প্রধান স্ত্রী লিন ইয়ানের দুই ছেলে, শি ঝিং আর শি ঝং।
শি ঝিংও এক ধরণের ছোট ভাই, আজ সে সবুজ রঙের রেশমি রোবে সজ্জিত, কব্জিতে খোদাই করা রূপার চুড়ি।
শি ঝং ছোটবেলা থেকে মোটা, মিষ্টি পছন্দ করে, গড়ন মোটা, মুখে চর্বি জমে।
শি মু দেখে দুজনেই বিভ্রান্ত মুখ করে আছে।
শি ঝং অবাক হয়ে বলল, “তুই এই গন্ধের মাউস কিভাবে এখানে?”
শি ঝিং তুলনায় একটু মার্জিত, শি ঝং সরাসরি গালাগালি করে।
একবার শি মু তার মধু পড়িয়ে ফেলায়, সে তার খাবারে পেশাব করে দিয়েছিল, শি মু সারাদিন ক্ষুধার্ত ছিল।
শি মু তখন তাদের দেখে বিরক্ত হয়ে উঠে দাঁড়াল, শি ঝং-এর ছোট ছোট চোখের দিকে ঠান্ডা দৃষ্টিতে বলল, “মালিক অতিথিদের স্বাগত জানায়, সব রাজ্যের ধন-সম্পদ আকর্ষণ করে, আমি কেন এখানে থাকতে পারব না?”
শি ঝং হেসে বলল, “কি? বলিস না তো মিষ্টান্ন কিনতে এসেছিস?”
শি ঝিং হাত মুখ ঢেকে হাসল, “ভাই, বাড়ি ছেড়ে যাওয়ার পর খেয়েছিস?”
ছোটবেলা থেকে তারা শি মুর অপমানকে বিনোদন মনে করে, দুই মাস না দেখা হলেও একই রকম আচরণ।
শি ঝং গর্বের সঙ্গে মালিকের দিকে দেখল, “এ লোক আমাদের বাড়ি থেকে বের করে দেওয়া অবৈধ ছেলে, মালিক তুমিও তাকে বের করে দাও।”
দুজন কথা বলার পর শি মুর দিকে আর তাকালো না, গর্বে ভরা হয়ে মালিককে মিষ্টান্ন নিতে বলল।
শি মু হালকাভাবে বলল, “আমি আগে এসেছি।”
শি ঝং ভাবেনি এই অবৈধ ছেলে তার সঙ্গে কথা বলবে, ফিরে এসে অবাক হয়ে তাকিয়ে হেসে বলল, “তোর কাছে এক পকেট টাকা আছে তো? তারপরও মিষ্টান্ন খেতে চাস?”
শি মু তার স্পষ্ট চোখে ঠান্ডা দৃষ্টি দিল, “অদ্ভুত ব্যাপার, তুই বললি আমার টাকা নেই তো আমি নেই? তুই কি ভাবিস তোর গালাগালির মন্ত্র আছে?”