১৩ গর্ভপাত

ঘরটা হঠাৎ করেই চুপচাপ হয়ে গেল।
তিনজনের মুখাবয়ব একেবারে বিভ্রান্ত।
এই কথার মানে কী?
ছেলেকে চিকিৎসা করা?
বিষয়টা বুঝতে না পেরে, কিউসুং আর চিন ইউ একে অপরের দিকে তাকিয়ে রইল, চোখে অবিশ্বাস আর কিছুটা জটিলতা মেশানো।
চাং সানিয়াং চোখ পপ করে বলল, "তোমার মানে কী?"
ছোট ছেলেটি হেসে বলল, "আমার মানে হলো, চিন ইউ তিন বছর ধরে গর্ভধারণ করতে পারেনি, অন্য কাউকে বিয়ে করলে সম্ভবত গর্ভধারণ হতে পারে, কিন্তু তোমার ছেলেকে, অন্য কাউকে বিয়ে করালেও, সম্ভবত গর্ভধারণ হবে না।"
চাং সানিয়াং অনেকদিন ধরেই বিশ্বাস করতেন তার ছেলের বউ সন্তান উৎপাদনে অক্ষম, প্রতিদিন ছেলের বউকে দেখে রাগ হয়, দু’একটা গালিগালাজ না করলে বুকটা আটকে যায়।
কিভাবে মেনে নেবেন যে ছেলের বউ কখনো গর্ভবতী হচ্ছে না, সেটা ছেলের সমস্যা?
রাগে অসন্তুষ্ট হয়ে চেঁচাতে লাগলেন, "তোমার ওই বাজে মুখটা শুধু বকবক করছে! আমাকে ঠকাতে চাও? সেটা হবে না!"
শি মু হাসিমুখে বললেন, "আপনি দেখেন, আমি কেন আপনাকে ঠকাবো?"
তার দৃষ্টিতে কিউসুংয়ের কপালে ভাঁজ, "সমস্যা আমি খুঁজে পেয়েছি, যদি বিশ্বাস করেন তো আমি সাহায্য করতে পারি, না হলে আমার পক্ষে কিছু করা সম্ভব নয়।"
বলেই তিনি ওষুধের বাক্স জমিয়ে বেরিয়ে আসার চেষ্টা করলেন।
চাং সানিয়াং রাগে ফুঁসতে লাগলেন, "তুমি তো বোধহয় বিয়ে করতে পারবে না, এসে আমার বাড়িতে ঠকাতে এসেছো? আমি বলছি, স্বপ্ন দেখো না, এখনই আমার বাড়ি থেকে চলে যাও!"
নিজের মাকে ডাক্তারকে গালিগালাজ করতে দেখে, যদিও বুঝতে পারছিলেন না সাধারণ গ্রাম্য ডাক্তার কীভাবে লিং রাজার সঙ্গে যুক্ত, তবুও বিশ্বাস করেই কিউসুং ঘামে ভিজে মা চাং সানিয়াংয়ের হাত ধরে হালকা কণ্ঠে বললেন, "মা, আপনি ভুল বলছেন, শি ডাক্তারের স্বামী তো লিং রাজা।"
শি মু, ওষুধের বাক্স ঠিক করে বললেন: ...
চাং সানিয়াং প্রতিদিন ব্যস্ত সংসারের কাজে, পশ্চিম বাজারের ধনী ও প্রভাবশালীদের সম্পর্কে অসচেতন, লিং রাজাকে চিনতেন না, তাই যতই কিউসুং তাকে স্মরণ করিয়ে দিলেন, তিনি রাগ করে গালাগালি করতেই থাকলেন, "পরের বার যদি তোমাকে আমার বাড়িতে ঠকাতে দেখলাম, সরকারি অফিসে নিয়ে যাবো!"
শি মু ওষুধের বাক্স বহন করে একটু থেমে জিজ্ঞেস করলেন, "ম্যাডাম, আপনার আঙ্গুল আর হাঁটুর জয়েন্ট কি প্রায়শই ব্যথা করে?"
গালাগালি করা চাং সানিয়াং হঠাৎ থেমে অবাক মুখে বললেন, "তুমি কি বললে?"
ছোট ছেলেটি মাথা কাত করে চিন্তা করলেন, "সূর্যের নিচে থেকে র‍্যাশ, জয়েন্ট ব্যথা, অবিরাম জ্বর ও বুকে চাপ, আপনার অসুস্থতা হয়তো এটাই, তাই না?"
মধ্যবয়সী মহিলা স্তম্ভিত হয়ে একসময় ভয়াবহ অভিব্যক্তি নিয়ে বললেন, "তুমি এটা কীভাবে জানলে?"
শি মু হালকা হাসি দিয়ে বললেন, "ম্যাডাম, আপনার মানসিক স্থিতিশীলতা বজায় রাখাই ভালো, সেটা আপনার অসুস্থতার জন্যও ভাল।"
একজন ডাক্তার হিসেবে রোগীকে সুস্থ করা তার দায়িত্ব, অন্যের নৈতিকতা বা আচরণের বিচার তার কাজের অংশ নয়।
তবে বয়োজ্যেষ্ঠের পরিচয়ে তরুণদের ভাষা ও সহিংসতা দিয়ে ক্ষোভ উগরে দেওয়া শি মু মেনে নিতে পারলেন না।
কারণ জন্মদানের ক্ষেত্রে সবচেয়ে বেশি যন্ত্রণার সম্মুখীন হয় গর্ভবতী পক্ষ।
শি মু যখন কিউসুংয়ের বাড়ি ছেড়ে যাচ্ছিলেন, পেছনের উঠোনে পূর্বের হুলস্থুল একেবারে নীরব হয়ে গিয়েছিল।
মৃত্যুর মতো একাকীত্ব।
শি মু এখন নিশ্চিত যে সমস্যা কিউসুংয়ের, কিন্তু পরিবারটা হয়তো সময় নেবে পুরোপুরি মেনে নিতে।
যদিও মহিলাদের প্রজনন প্রক্রিয়া বেশি জটিল এবং গর্ভধারণের দায়িত্ব বেশি।
তবুও পুরুষদেরও অনেকেই ক্ষীণ বা অনুপ্রাণিত শুক্রাণুজনিত সমস্যায় ভোগেন।
পরীক্ষার অভাবে প্রাচীনকালে অনেক নারী ও পুরুষ নির্দোষে 'অসলীল' উপাধিতে কুৎসিত হন, পরিবার ও বাইরে থেকে দোষারোপ পেতেন।
ক্ষীণ শুক্রাণুজনিত অসুখ পুরুষের অক্ষমতার সবচেয়ে সাধারণ কারণ, যার অনেক কারণ রয়েছে—সংক্রমণ, রোগপ্রতিরোধ ক্ষমতা, হরমোন সমস্যা, এমনকি জেনেটিক সমস্যা।
চিকিৎসার জন্য পরীক্ষা-নিরীক্ষা প্রয়োজন, সমস্যা সনাক্ত করতে।
তবে অনেক ক্ষেত্রে কারণই জানা যায় না।
চাং সানিয়াংয়ের মুখে স্পষ্ট ফোলা লাল দাগ, সম্ভবত সিস্টেমিক লুপাস এরেথেমাটোসাস।
তখন থেকে কিউসুং আসেনি, হয়তো এখনও নিজের সমস্যা মেনে নিতে পারেনি।
আর চিকিৎসা টেবিলের সামনে রোগীর সংখ্যা কমে গেছে, শি মু সত্যিই চিন্তিত, দোকান না পেলে ক্লিনিক চালানো যাবে না,江 শাওলামকে ওষুধ দেওয়ার টাকাও থাকবে না।
দুপুরে প্রায় আঠারো-উনিশ বছরের এক মেয়েটি দুঃখিত মুখ নিয়ে শি মু’র কাছে এল, অনেকক্ষণ দ্বিধা করে তারপর কণ্ঠে আওয়াজ নিয়ে বলল, "ডাক্তার, আমার গর্ভপাত করিয়ে দিন।"

শি মু অবাক হয়ে পরিস্থিতি জেনে নিলেন, মেয়েটি দেড় মাস গর্ভবতী, কৃত্রিম গর্ভপাত চাইছে।
প্রাচীনকালে, সন্তান না চাইলে গর্ভপাতের জন্য বিভিন্ন পদ্ধতি ছিল—গর্ভপাতের ওষুধ খাওয়া, সুঁই দিয়ে নির্দিষ্ট স্থান স্টিমুলেট করা, এমনকি গর্ভবতী নারীর পেটে জোরে আঘাত দেওয়া, যা শরীরের জন্য খুব ক্ষতিকর।
কিন্তু ওষুধ ও সুঁই কাজে আসেনি, পেটে আঘাত দেওয়ার কথা ভয় পেয়ে চেষ্টা করেনি।
শোনা গেছে এখানে একজন গাইনোকলজিস্ট আছেন, তাই চেষ্টা করতে এসেছে।
শি মু গাইনোকলজিস্ট, গর্ভপাত একটি অবশ্যম্ভাবী বিষয়।
নতুন জীবনকে স্বাগত জানানোর বিপরীতে, এটি নতুন জীবন ধ্বংসের কাজ।
বড় গর্ভের ক্ষেত্রে, গর্ভপাত করতে হলে টুলস দিয়ে ভাঙতে হয়, অংশ ভাগে বের করতে হয়, পরিপূর্ণতা নিশ্চিত করে পলিথিন ব্যাগে ফেলে দেওয়া হয়...
এই অনুভূতি যারা করেননি, তারা কল্পনা করতে পারেন না।
কিছু ক্ষেত্রে গর্ভের বিকৃতি বা রোগজনিত কারণে গর্ভপাত হয়।
অনেক সময়, যতই চেষ্টা করুক, সন্তানের প্রতি ভালোবাসার অভাবেই গর্ভপাত করা হয়।
শি মু মেয়েটিকে বললেন, "তুমি ঠিক করে নাও, আমি ওষুধ দেব, জোর করে গর্ভপাত করো না, এতে তোমার ক্ষতি হবে।"
মেয়েটি মাথা নিচু করে চিন্তায় মগ্ন।
তারা শৈশব থেকে পরিচিত, একসঙ্গে বড় হয়েছে।
মেয়েটি আনন্দে অপেক্ষা করছিল তার প্রিয়জনের প্রস্তাবের জন্য, ভেবেছিল জীবনব্যাপী সঙ্গী হবে।
কিন্তু সে অন্য কারো হাত ধরল।
সব মধুর প্রতিশ্রুতি হয়েছিল ক্ষণস্থায়ী।
মেয়েটির হাতে কেবল বেদনা আর গর্ভের সন্তান।
মেয়েটি আবার মাথা নিচু করে অনেকক্ষণ ভাবল, শেষমেষ ধীরে ধীরে মাথা নেড়ে বলল, "শি ডক্টর, আমি ঠিক করে নিয়েছি।"
বেদনা যতই থাকুক, সে তরুণ, সামনে এগিয়ে যেতে হবে।
তার গর্ভের সময় কম, ওষুধ দিয়ে গর্ভপাত করা যায়।
শি মু তাকে মিফেপ্রিস্টোন এবং মিসোপ্রোস্টল দিলেন।
এই দুই ওষুধ মিলিয়ে গর্ভপাতের সবচেয়ে সফল চিকিৎসা, সফলতার হার ৯৫% এর উপরে।
আসলে আধুনিক গর্ভপাত পদ্ধতি, ওষুধ হোক বা ভ্যাকুয়াম অ্যাসপিরেশন, স্ক্র্যাপিং—পুরানো দিনের মতো জোরজবরদস্তি না হলেও, জরায়ুতে ক্ষতি করে, শরীরের উপর স্থায়ী প্রভাব ফেলে।
ব্যবহারের নির্দেশ দেওয়ার পর শি মু বললেন, "ওষুধ খেয়ে গর্ভের ছোট প্রাণটা শরীর থেকে বের হওয়া খুব কষ্টকর, মাসিকের মতো পেট ব্যথা, রক্তপাত, বমি বমি ভাব, গ্যাস্ট্রিকের সমস্যা হতে পারে, ভালো বিশ্রাম নিতে হবে, রক্তপাত বেশি হলে অবশ্যই আমাকে জানাতে হবে।"
মেয়েটি ওষুধের বোতল ধরে দুঃখভরা মাথা নেড়ে দিল, "ঠিক আছে।"
ফি দিয়ে উঠে যেতে চাইছিল, তখন শি মু বলল, "সামনে এগিয়ে যাওয়ার চেষ্টা করো।"
মেয়েটি পেছনে ফিরে মাথা নেড়ে দ্রুত চলে গেল।
কোনো অসুবিধাই আসুক না কেন, সামনে এগিয়ে যেতে হবে।
নিজের মতো, নতুন এই বিশ্বে এসে, নিজেকে,江 শাওলামকে, আর সাহায্যপ্রয়োজনদের জন্য চেষ্টা করতে হবে।
কিন্তু শি মু ভাবেননি, সাহায্যের প্রয়োজন তার নিজেরই হবে।
সেই রাতে বাড়ি ফিরে江 শাওলামের সাথে খেয়ে শুতে গিয়ে অস্বস্তি অনুভব করলেন।
গতবার তিন দিন ধারাবাহিক জ্বর ছিল, তখন খুব একটা গুরুত্ব দেননি।
কিন্তু ভয়ংকর সমস্যা আবার ফিরে এসেছে।
এবারও তিন দিন জ্বরে ভুগছেন।
প্রথম দুই দিন সহ্য করলেও তৃতীয় দিনে শুয়ে শুয়ে মনে হচ্ছিল মারা যাবেন।
রক্ত পরীক্ষা করল, সিটি করল, কোনো সমস্যাই ধরা পড়ল না।
শরীর জ্বলে উঠছে, ত্বকে ঝলসে উঠছে, এমনকি অজানা কারণে প্রাকৃতিক প্রতিক্রিয়া শুরু হয়েছে।
এমন ঘটনা একজন অবিবাহিত পুরুষের জন্য স্বাভাবিক, আগে শহরে থাকাকালীন হার্ডড্রাইভ আর টিস্যু দিয়ে উপভোগ করতেন।
এখন হার্ডড্রাইভ না থাকলেও মস্তিষ্কে অনেক স্মৃতি।
শি মু কয়েকটি পছন্দের পুরানো সিনেমা স্মরণ করেও কোনো অনুভূতি পেলেন না।
বরং অসুস্থতা বেড়ে যাচ্ছে।
অচেতনভাবে মস্তিষ্কে এক পরিচিত মুখ ঝলক দিল, মেরুদণ্ড হঠাৎ কাঁপল, সব অনুভূতি ফিরে এলো।
কি ব্যাপার?
শি মু মাথার ত্বক ঝিমঝিম করল।
তবে যখন শরীর বিস্ফোরণের পথে, তখন এসব ভাবার সময় নেই।
নিজেকে ছেড়ে দেওয়ার চিন্তা এসেছিল, তখন মস্তিষ্কে রাতের স্মৃতি ভাসতে লাগল, স্পর্শের উষ্ণতা, ঝরা ফুলের মতো বন্যাবাহিনী হয়ে ঢুকল মনে।
পেঁচানো চোখ, চোখের নিচে লাল ছোট দাগ, ঠোঁটের কোণে হাসি—কি আনন্দ, কি খেলা বুঝা যায় না।
শি মু মস্তিষ্কে শুধু সে মুখ ভাসছে, নিজেকে ছোট করে শুয়ে বালিশ কামড়ে নিঃশব্দে থাকার চেষ্টা করছেন যেন江 শাওলাম না জাগে।
অনেকক্ষণ পর সেই অস্বস্তি কমল।
শুয়ে শুয়ে ছাদের দিকে চোখ রেখে ভাবলেন,
কী করে বুঝব, নিজেরাই তো নিজের প্রতি এই অবান্তর ভাবনা?
এটা কি যুক্তিসঙ্গত?
সাধারণত ডিউটি থাকলে শীঘ্রই উঠেন শি মু।
পরের দিন江 শাওলাম ডেকে তুলল, তখন চোখ ঝিমঝিম করে খুললেন।
江 শাওলাম তার মুখ দেখে চিন্তিত হয়ে বললেন, "ছোট মু, তুমি কি অসুস্থ?"
শি মু চুলে আঙুল ঢুকিয়ে এলোমেলো করলেন, বিরক্ত কণ্ঠে বললেন, "মা, কিছু না, শুধু গত রাতে ঘুম ভালো হয়নি।"
এই সময় তিনি সকাল থেকে রাত পর্যন্ত রোগী দেখেন, নিজের জন্য ওষুধ কেনেন,江 শাওলাম খুবই দুঃখিত, বললেন, "আজ কাজ করো না, আমি তোমার জন্য ভালো কিছু রান্না করি।"
ছেলে হালকা মুচকি দিয়ে বলল, "মায়ের সন্তান এক রত্নের মতো।"
江 শাওলাম যাওয়ার সময় তার হাত ধরে বললেন, "মা, তোমার কাছে একটা প্রশ্ন আছে।"
শি মু বিশ্বাস করতেন বড়দের অভিজ্ঞতা অনেক কাজে লাগে।
পুরো ঠিক না হলেও ভিন্ন দৃষ্টিকোণ দেয়।
তাই প্রশ্ন করলেন।
江 শাওলাম আবার বসে বললেন, "বলো, ছোট মু।"
"মা, একটা ছেলেটা আছে, প্রথমে বলি, সেটা আমি না।"
江 শাওলাম মাথা নেড়ে বললেন, "ঠিক আছে।"
শি মু ভাবলেন, "হঠাৎ শরীর গরম হয়, অন্য পুরুষের কথা ভাবি, এ ধরনের সমস্যা কেন হয়?"
江 শাওলাম স্বাভাবিকভাবেই বললেন, "এটা হট ফ্ল্যাশ বা উত্তাপের সময়।"
শি মু অবাক হয়ে বললেন, "হট ফ্ল্যাশ?"
江 শাওলাম জন্য তার ছেলে এখনো পবিত্র, পুরুষের স্পর্শ পায়নি, তাই এসব জানা স্বাভাবিক।
মায়ের দায়িত্ব এসব শেখানো।
বিস্তারিত জানিয়ে বললেন, "ছেলে অনেক সংবেদনশীল, যখন কাউকে স্বীকার করে তখন হট ফ্ল্যাশ হয়, তখন তাকে ভালোবাসা ও সঙ্গ প্রয়োজন, ঘন ঘন মেলামেশা দরকার। তাই ধৈর্যশীল ও যত্নশীল স্বামী খোঁজা জরুরি।"
শি মু নিজেও ছেলে’র শারীরিক বৈশিষ্ট্য ও রক্তের সূচক নিয়ে গবেষণা করেছেন।
জানেন হট ফ্ল্যাশে গরম অনুভূতি ও সঙ্গীর প্রতি আকর্ষণ বাড়ে।
কিন্তু হট ফ্ল্যাশ হওয়ার জন্য সঙ্গীর ছাপ লাগা জরুরি। নিজে তো কেউ ছাপ দেননি, তাহলে কেন আকর্ষণ হবে?