তৃতীয় অধ্যায় পিতার রেখে যাওয়া চিঠি

প্রিয় ছায়া,

যখন তুমি এই চিঠি পড়বে, বাবা তখন অনেক দূরে চলে গিয়েছে। আমাকে খুঁজতে যেও না, তুমি কোনোভাবেই আমাকে খুঁজে পাবে না।

আমি কোনো দিনই যোগ্য বাবা ছিলাম না, ছোট থেকে বড়ো হবার পথে তোমাকে তেমন কিছুই দিতে পারিনি। আজ এই মুহূর্তে, আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাইছি।

তুমি এখন বড়ো হয়েছো, তোমার নিজের চিন্তাধারা রয়েছে। আমার ইচ্ছা তোমার ওপর জোর করে চাপিয়ে দেওয়া উচিত নয়। যেমন নবীন ঈগলকে নিজস্ব ডানায় ভর করে নীল আকাশে উড়তে হয়, তেমনই তোমাকেও নিজের পথ নিজেই তৈরি করতে হবে।

আমাকে কিছু অসমাপ্ত কাজ শেষ করতে হবে, যা আমার জন্য অত্যাবশ্যক। তুমি আমার জন্য দুশ্চিন্তা কোরো না, কোনো একদিন আমরা বাবা-ছেলে আবারো একসঙ্গে হবো।

আমি ইতিমধ্যে বায়ুর শীতল ধর্মগঠনের দূতের সঙ্গে কথা বলে নিয়েছি। তারা রাজি হয়েছে তোমাকে তাদের শিষ্য হিসেবে গ্রহণ করতে। এটাই বাবার পক্ষ থেকে তোমার জন্য করা একমাত্র কাজ। এখন থেকে, তোমার ছায়ার পথ এখান থেকেই শুরু হোক। যদি ভবিষ্যতে এই পথ তোমার কাছে অতিরিক্ত কষ্টকর মনে হয়, তবে ফিরে এসো হুয়াংফু গ্রামে এবং বাবার সরাইখানা চালিয়ে নিও, শান্তিতে জীবন কাটিয়ে দিও।

ছায়া, আমি চাই তুমি শক্তিশালী হও, আবার চাই না তুমি অতিরিক্ত শক্তিশালী হও। তোমার পথ তুমি নিজেই বেছে নেবে।

তোমার জন্মগত ছায়ার পথ ঈশ্বরের আশীর্বাদ, মনে রেখো, তুমি আমার, ইয়ে চোঙের, পুত্র। এই আশীর্বাদ যেন কখনো অপমানিত না হয়।

আজ থেকে, তুমি হতে হবে এক দৃঢ়চিত্ত মানুষ।

আর কিছু বলার নেই।

ইয়ে চোঙ

যখন ইয়ে ছায়া এই চিঠি পড়ে, তখন ইয়ে চোঙের বিছানা নিখুঁতভাবে গুছানো, শুধু এই কালো অক্ষরে লেখা চিঠিটিই পড়ে আছে।

লেখার হাত বেশ এলোমেলো, নিঃসন্দেহে তার বাবারই। সব পড়ে ছায়া হতবিহ্বল হয়ে যায়।

“বাবা চলে গেলেন... বাবা, কেন চলে যেতে হলে?”

ইয়ে ছায়ার মনে হল, যেন কেউ ছুরি দিয়ে তার হৃদয় টুকরো টুকরো করছে। ফ্যাকাশে মুখে সে দু'পা পিছিয়ে এল, আর পুরো শরীর জড়িয়ে পড়ল বিছানার কিনারায়, নিষ্প্রাণ, শক্তিহীন।

সে কোনোভাবেই কল্পনা করতে পারেনি, বাবা এমন নিষ্ঠুরতা দেখিয়ে তাকে ফেলে চলে যাবেন!

এই জীবনে সে কত কষ্টে একটু ভালোবাসা পেয়েছিল, শপথও করেছিল, এই পাওয়া ভালোবাসা আর হারাতে দেবে না। অথচ হঠাৎ বাবার এই বিদায় যেন বজ্রপাত হয়ে তার হৃদয়ে বিশ্বাসের কেল্লা গুঁড়িয়ে দিল।

“আমি কি কিছু ভুল করেছিলাম, বাবা? তাই তুমি চলে গেলে...”

উষ্ণ বাতাসে থরথর করে কাঁপতে থাকা মোমবাতির শিখায় দৃষ্টি রাখল সে। বুকের মাঝে হাহাকার আর অতল শূন্যতা জমে উঠল, সে অস্ফুটে কষ্টের স্বরে বলল।

রাত কেটে গিয়েছে, ভোরের আবছা আলোয়, সময়ের সাথে সাথে চারপাশের অন্ধকার সরে যেতে লাগল, উঁকি দিল পূর্বাকাশের কিছু সূর্যকিরণ, কুয়াশাও ধীরে ধীরে মিলিয়ে গেল।

নতুন সূর্য জেগে উঠল, নতুন দিনের শুরু।

ইয়ে ছায়া আস্তে আস্তে মেনে নিল বাবার চলে যাওয়ার সত্যি। সে নিরবে চিঠিটা হাতে নিয়ে দৃঢ় চোখে তাকিয়ে থাকল, তারপর অতি যত্নে ভাঁজ করে বুকে রাখল।

বাড়িতে আর কিছুই ছিল না গোছানোর মতো। খুব সহজেই সে জামাকাপড়ের কিছু জোড়া গুছিয়ে দরজা খুলে বেরিয়ে এল।

বাড়ি ছাড়ার আগে সে খেয়াল করল, ইয়ে চোঙের প্রতিদিনের ব্যবহৃত মদের মাটির কলসি পড়ে আছে। পুরনো স্মৃতি মনে পড়ায় চোখে জল এসে গেল, মনে হল, বাবার অবর্তমানে কষ্টটা আবারও ঘিরে ধরল।

খানিক বাদে, ভেজা চোখে হাসিমুখে নিজের গাল মুছে নিয়ে সে কলসিটা হাতে নিল।

“বাবা, আমি কখনো হাল ছাড়ব না!” ছায়া মুঠো শক্ত করল।

বহুদিন মদ রাখার কারণে কলসিটা ময়লা আর ছোপে ভরা, আসল রূপ চেনার উপায় নেই। সে ভালোভাবে ধুয়ে মুছে বুঝতে পারল, এ তো অত্যন্ত সুন্দর একটা কলসি, মুখে সোনালী কারুকাজ করা। সামনের দিকে পাহাড়, নদী আর আকাশের খোদাই, পেছনে ছোট ছোট কিছু অক্ষর লেখা।

ইয়ে ছায়া দেখল, ওটা একটি হৃদয়স্পর্শী কবিতা। কবিতার শেষে দু’টি নাম লেখা, প্রথমটা ইয়ে চোঙের, দ্বিতীয়টা এক নারীর, নাম পুলি ইউ শুয়ান।

“এই নারী কি আমার মা?”

ইয়ে চোঙের নামের পাশে লেখা ওই নাম দেখে তার মনে অজানা উষ্ণতা খেলে গেল, বাবার বিচ্ছেদে যে দুঃখ ঢেউ তুলছিল, তা খানিকটা প্রশমিত হল।

হঠাৎ, সে কলসির দিকে তাকিয়ে দ্বিধায় পড়ল।

“বাবা তো কোনোদিন এই কলসি ছাড়া থাকতেন না, আজ সঙ্গে নেননি কেন? আর কলসির গঠনও তো অতি সাধারণ নয়...” সে এদিক ওদিক ঘুরিয়ে ফিরিয়ে দেখল, বিশেষ কিছুই বুঝতে পারল না।

এমন সময়, কলসিটা তার হাতে অস্বাভাবিকভাবে কাঁপতে শুরু করল। ঠিক সেই মুহূর্তে এক কালো আলো বেরিয়ে চটজলদি তার কপালের মাঝখানে প্রবেশ করল।

ছায়া কিছুক্ষণ হতভম্ব হয়ে থাকল, তারপর হঠাৎ বুঝতে পারল, তার মনে নতুন কিছু জায়গা করে নিয়েছে।

এই অদ্ভুত ব্যাপারে সে বিস্ময়ে থমকে গেল। একটু স্থির হয়ে মনে অনুসন্ধান করল, দেখল, তার মনের গভীরে এক কালো প্রচীন গ্রন্থ ভেসে উঠেছে।

“এটা তো এক গোপন শক্তির পুঁথি!” ছায়ার চোখ বিস্ময়ে বড় হয়ে গেল, মনে প্রবল বিস্ময়।

বিস্ময় কাটিয়ে সে সাবধানে কলসিটা তুলে রাখল। এই ঘটনার পর সে নিশ্চিত, এই কলসি সাধারণ কিছু নয়। বাবার রহস্যময় সত্তা তার মনে আরও গভীরতর হল।

সরাইখানার সামনে দাঁড়িয়ে ছায়া চেয়ে দেখল, এই ঘরেই তো বাবার সঙ্গে পনেরো বছর কেটেছে। বুকের ভেতর নতুন করে হাহাকার উঠল।

সরাইখানার নাম ‘মত্ত স্বপ্নের সরাই’, বাবার হাতে লেখা। ছায়া এগিয়ে গিয়ে দরজার ফলক উল্টে দিল, সেখানে লিখল “অস্থায়ীভাবে বন্ধ”।

চোখে একরাশ মায়া নিয়ে শেষবারের মতো সরাইখানার দিকে তাকাল, তারপর ধীরে ধীরে পেছনে ফিরে চলতে শুরু করল।

ছোটো শুয়ানের সঙ্গে বিদায় নিয়ে ছায়া যখন এগিয়ে চলল, তখন তার ছায়া নতুন সূর্যকিরণে ক্রমশ দূরে মিলিয়ে গেল।

“ভাই ছায়া, ভালো থেকো...”

যতই সে যেতে লাগল, ততই ছোটো মেয়েটির চোখ ছলছল করে উঠল, তবু সে প্রাণপণে হাসি ধরে রাখল।

গ্রামের পূর্বপ্রান্তে কয়েকজন অনেকক্ষণ ধরেই অপেক্ষা করছিল, তাদের মধ্যে রয়েছেন নির্বাচিত হুয়াংফু ইউন আর হুয়াংফু চিয়ানার।

ছায়া পৌঁছাতেই হুয়াংফু চেনশুয়ান তাকিয়ে ঠোঁটের কোণে বিদ্রুপাত্মক হাসি টেনে বলল, “ছায়া, গতরাতে তোমার মাতাল বাবার অনুরোধ না থাকলে তুমি কি আর ফেংহান ধর্মগঠনে প্রবেশ করতে পারতে? তাও আবার তোমার অচল ছায়ার পথে শুধুই এক সাধারণ শিষ্য হবে, সেটাই তোমার বিশাল সৌভাগ্য।”

“চলো, সবাই এসেছে, এবার রওনা দিই।”

নীল পোশাকের যুবক চারপাশে একবার চোখ বুলিয়ে, হাতা ঝেড়ে দিলেন। সঙ্গে সঙ্গে আকাশে এক বিশেষ অস্ত্র তৈরি হল, তার চারপাশে পাখির ছায়া ঘুরছে, বড়ো অদ্ভুত।

পাঁচজনের দল নীল পোশাকের যুবকের নেতৃত্বে সেই অস্ত্রে উঠে পড়ল, ছায়া শেষ স্থানে দাঁড়াল।

এক দীর্ঘ পাখির আর্তনাদে, ছায়া টের পেল সে ক্রমশ ওপরে উঠছে। নিচের সমতল ভূমি ছোট হতে হতে চোখের আড়ালে চলে গেল।

তার দৃষ্টি গ্রামের দিকে ফিরে গেল, এখন সেই গ্রাম শুধু তালুর চেয়েও ছোট, তারপর দ্রুত দূরে মিলিয়ে, অগাধ অরণ্যের মাঝে হারিয়ে গেল...

――――

নতুন উপন্যাস, অনুগ্রহ করে পড়ে মতামত ও সংগ্রহে রাখুন!