চতুর্থ অধ্যায় সত্য উদ্ঘাটনে দৃঢ় সংকল্প প্রথম সাক্ষাতে ইফংয়ের হৃদয় আন্দোলিত

ইয়িফেং তার বাবা-মায়ের চিতাভস্ম ও স্মৃতিচিহ্ন নিয়ে ট্রেনে চেপে এন শহরে ফেরে। সে নিজের বাড়িতে ফিরে মায়ের চিতাভস্মের বাক্সটি খুলে, বিয়ের আংটিটা ভেতরে রেখে দেয়, তারপর বাক্সের ঢাকনা লাগিয়ে বাবার চিতাভস্মের বাক্সের পাশে বসিয়ে দেয় বসার ঘরের টেবিলের ওপর। এরপর সে আর সময় নষ্ট না করে দ্রুত ঝেংজিয়াছুন গ্রামে চলে যায়। যখন ইয়িফেং তার দাদির মরদেহ দেখে, বেদনা আর শোকে তার শ্বাস আটকে যায়, সে কান্নায় ভেঙে পড়ে। হঠাৎ করেই, ইয়িফেং এই পৃথিবীতে তার সবচেয়ে প্রিয় তিনজন মানুষকে হারিয়ে ফেলে। তখন তার মনে হয়, সব কিছু শেষ করে দেওয়াই হয়তো উত্তম, কিন্তু পরক্ষণেই ভাবে, বিষয়টা এতটা সহজ নয়। বাবা-মা আর দাদির মৃত্যু নিছক দুর্ঘটনা নয়, এর পেছনে কিছু রহস্য আছে। আসল সত্য উদ্ঘাটন না হওয়া পর্যন্ত সে মরতে পারে না; মা-বাবা আর দাদার আত্মা কখনোই চায় না সে এভাবে ভেঙে পড়ুক।

কিন্তু সত্য উদ্ঘাটনের মতো ক্ষমতা এখনো তার নেই। সে তো কেবল সদ্য স্নাতক একজন সাধারণ ছাত্র। হাতে একটা পুরোনো বই নিয়ে পুলিশের কাছে যাবে, বলবে, মা-বাবা আর দাদির মৃত্যু খুন, আর সে হচ্ছে ঝেং সিলিয়াং-এর প্রপৌত্র? পুলিশ তো ভাববে, শোক আর মানসিক আঘাতে সে ভারসাম্য হারিয়ে মানসিক রোগে আক্রান্ত হয়েছে। তাদের দরকার কঠিন প্রমাণ।

ইয়িফেং দাদির চিতাভস্ম দাদার কবরের পাশে সমাহিত করে, মাটিতে নয়বার করজোড়ে প্রণাম করে। দাদির অন্ত্যেষ্টিক্রিয়ার পর সে আবার এন শহরে ফিরে আসে। শহরের রাস্তায় উদাস ভঙ্গিতে হাঁটতে হাঁটতে ভাবে, ‘‘এখন আমার একটাই কাজ—নিজেকে শক্তিশালী করে গড়ে তোলা। সদ্য স্নাতক, ভবিষ্যৎ কোথায়? সত্য জানতে চাইলে ক্ষমতা আর অর্থ চাই—এই দুইয়ের সঙ্গে সবচেয়ে ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক কী? হ্যাঁ, সরকারি চাকরি। কেবল প্রশাসনিক পর্যায়ে উঠে গেলে, কিছুটা ক্ষমতা পেলে, তখনই আমি কিছু করতে পারব। সাধারণ মানুষের একমাত্র পথ—সরকারি চাকরির পরীক্ষা।’’

চিন্তায় ডুবে নিজের পরিচিতদের ভেতর খোঁজে, ‘‘কে আমাকে সাহায্য করতে পারে? জিয়া শার বাবা-মা শেয়ার বাজারে কাজ করেন, আরু-র বাবা-মা স্কুলের পাশে ছোট দোকান চালান, পাওগোর বাবা ইলেকট্রনিক ইঞ্জিনিয়ার...’’ হঠাৎ তার মনে পড়ে একজনের কথা, ভাবে, ‘‘ওর সঙ্গে সখ্যতা খুব বেশি নেই, সাহায্য করবে তো? কিন্তু ও ছাড়া উপায়ও নেই। একবার চেষ্টা করে দেখি।’’

মোবাইল বের করে একটু দ্বিধায় পড়ে, ‘‘ও সাহায্য করলেও, সবাই তো হাসবে—আমি নাকি পরনির্ভরশীল পুরুষ! আহ, ছেড়েই দিই। এই পৃথিবীতে কে কাকে নিয়ে কিছু বলে না? সত্য জানার জন্য এত কিছু ভাবলে চলবে না।’’

অবশেষে সে ফোন করে, ‘‘...হ্যালো, আমি ঝেং ইয়িফেং। বাসে সেইদিন তোমার সঙ্গে দুপুরে খেতে পারিনি, আজ রাতে তোমার সঙ্গে খেতে চাই। সময় হবে?’’ মেয়েটি কণ্ঠ শুনেই নিজেকে সামলে নিয়ে বলে, ‘‘রাতে আব্বুকে নিয়ে দাদির বাড়ি যাওয়ার কথা, কিন্তু তুমি নিজে থেকে ডাকছো দেখে আজ তোমার সঙ্গে খেতে যাবো। দাদির বাড়ি অন্যদিন হবে।’’

ইয়িফেং বলে, ‘‘তাহলে ঠিক আছে, ছয়টায়, রাইন রেস্টুরেন্টে দেখা হবে।’’

এন শহরের সন্ধ্যায়, রাইন রেস্টুরেন্টের পাঁচ নম্বর টেবিলে, এক তরুণ ছেলেকে দেখা যায়—উপরে সাধারণ পোশাক, নীচে জিন্স, পায়ে স্নিকার্স, দুই হাত একসঙ্গে রেখে, মাথা নুয়ে চিন্তা করছে, ‘‘নারী দেরি করা কি তাদের স্বভাব? প্রতীক্ষা করানোই কি তাদের সবচেয়ে বড় আনন্দ?’’ এমন ভাবতে ভাবতেই সে দেখে, সাদা গাউন পড়া দীর্ঘাঙ্গী এক সুন্দরী প্রবেশ করলেন। সে উঠে হাত নাড়ে। মেয়েটি এগিয়ে আসে, ইশারায় চেয়ার টানতে বলে। চেয়ার টানতেই তার দিক থেকে সুগন্ধ আসে। গাউনটি তার গায়ে অসাধারণ লাগে, উন্মুক্ত পিঠ আর বক্ষ সত্ত্বেও তিনি মার্জিত ও রুচিশীল। যেন স্বর্গ থেকে অবতীর্ণ অপ্সরা। ইয়িফেং ভাবে, ‘‘অর্ধঘণ্টা দেরি, তবু আমাকে দিয়েই চেয়ার টানাচ্ছে! একটু মজা করি।’’

সে চেয়ার টানে, মেয়েটি বসতে গেলে হঠাৎ নিজেই বসে পড়ে সামনে হাত বাড়িয়ে বলে, ‘‘স্কুলের সুন্দরী, বসো।’’

ফাং লান হাসতে হাসতে বলে ওঠে, তার হাসিতে যেন ছোট হরিণের ছুটে যাওয়া, ইয়িফেং মুগ্ধ হয়ে তাকিয়ে থাকে। ফাং লান খুক খুক করে বলে, ‘‘তুমি দারুণ, এভাবে কাপড় পরে রেস্টুরেন্টে ডেট করতে এসেছো?’’ ইয়িফেং তখনই খেয়াল করে চারপাশে সবাই স্যুট পরা। আজ সে ঘুরে ঘুরে এতটাই চিন্তিত ছিল, পোশাক বদলানোই ভুলে গেছে। এমনিতেও সে এতটা অগোছালো নয়, পারিবারিক বিপর্যয়ই তাকে এলোমেলো করে দিয়েছে। সে বলে, ‘‘নতুন চাকরি পাইনি, হঠাৎ চাপ বেড়ে গেছে, তাই পোশাক পাল্টাতে ভুলে গেছি, রাজকন্যা, ক্ষমা চাওয়ার সুযোগ দাও।’’

ফাং লান হাসে, ‘‘তুমি কি প্রাচীন সাহিত্য পড়ো? কথাবার্তায় ক্লাসিক ছোঁয়া আছে।’’

ইয়িফেং বলে, ‘‘অবসর সময়ে পড়ি, তুমি কি পড়তে ভালোবাসো?’’ ফাং লান বলে, ‘‘আমাকেও ফাং লান বলো, শুধু সুন্দরী নয়। আমিও ইতিহাস, সাহিত্য, ক্লাসিক উপন্যাস পড়তে ভালোবাসি।’’

ইয়িফেং বলে, ‘‘তাহলে তো আমরা একই স্বাদের। লান-আর, আগে খাবার অর্ডার দিই, তারপর গল্প করব।’’

ফাং লান হাসে, ‘‘আবার ‘আর’ যোগ করলে কেন? তুমি তো সত্যিই মজা করো।’’

ইয়িফেং হাসে, ‘‘মাসে কয়েকদিন আমার এমন হয়...’’

দুজন খাওয়া শেষে সেতুর ধারে হাঁটতে থাকে। ফাং লানের উচ্চতা প্রায় একশো সাতষট্টি সেন্টিমিটার, হিল পরে ইয়িফেং-এর সমান লাগে। দূর থেকে দেখলে, যেন যুগল। মাঝে মাঝে আঙ্গুল ছুঁয়ে যায়, আবার সরিয়ে নেয়। কেউই সাহস করে হাত ধরতে পারে না, হয়তো সম্পর্ক এখনো গভীর হয়নি।

ফাং লান নীরবতা ভেঙে জিজ্ঞেস করে, ‘‘কী চাই আমার সাহায্য?’’ ইয়িফেং অবাক হয়ে তাকায়, ‘‘না, শুধু চাপ কমাতে চেয়েছি, তাই ডাকলাম।’’

ফাং লান হাসে, ‘‘লজ্জা পেয়ো না, আগে বলো কী ব্যাপার, সাহায্য করব কি না সেটা আমার ইচ্ছা।’’

ইয়িফেং মনে মনে বলে, ‘‘চমৎকার মেয়ে!’’ এরপর সে জানায় সরকারি চাকরির পরীক্ষার ইচ্ছা, তবে নিজের পারিবারিক ট্র্যাজেডি গোপন রাখে, শুধু স্থিতিশীলতা আর উন্নতির কথা বলে।

কথা চলার সময়, ফাং লান গভীর দৃষ্টিতে বলে, ‘‘তুমি কি আমার জন্যেই পরীক্ষা দিচ্ছো?赣州তে আমি বলেছিলাম পরীক্ষা দেবো।’’

ইয়িফেং হঠাৎ তার কাঁধে হাত রাখে, ‘‘আমি চাইনি এমন হোক, কী করব, তোমাকে যে ভালোবেসে ফেলেছি।’’

কণ্ঠে আবেগ নিয়ে ফাং লান বলে, ‘‘কী আশ্চর্য, আমিও তোমাকে ভালোবেসে ফেলেছি।’’

তারপর গভীরভাবে ইয়িফেং-এর গালে চুমু দেয়...

ঠিক তখনই, এক গাড়ির হর্ন বাজে, দুজনকে স্বপ্ন থেকে বাস্তবে ফেরায়। ফাং লান লজ্জায় চুল ঠিক করে, মুখে লাল আভা, দ্রুত গাড়ির কাছে যায়। পেছনের ডান জানালা নেমে যায়, চওড়া কপাল, সোনালি মুখ, তীক্ষ্ণ দৃষ্টির মধ্যবয়সী স্যুট পরা ভদ্রলোক বসা। ফাং লান অবাক হয়ে বলে, ‘‘বাবা, তুমি এখানে? পিছু নিয়েছো?’’ তিনি বলেন, ‘‘ফাঁকা সময় পেয়ে দাদির বাড়ি যাচ্ছিলাম, তুমি তো বলেছিলে সহপাঠীর জন্মদিনে যাচ্ছো। এখানে তার সঙ্গে প্রেমালাপ করতে এসেছো!’’ ফাং লান লজ্জায় মুখ লাল করে, দ্রুত উঠে বসে বলে, ‘‘বাবা, এসব বলো না, এখনই তোমার সঙ্গে যাচ্ছি।’’

‘‘লি কাকা, গাড়ি চালাও।’’

ইয়িফেং দূরে চলে যাওয়া গাড়ির দিকে তাকিয়ে দীর্ঘশ্বাস ফেলে, ভাবে, ‘‘আমি কি সত্যিই ওকে ভালোবাসি, নাকি সত্য জানার জন্য ওকে ব্যবহার করতে চাইছি?’’ ভারী পায়ে বাড়ির দিকে হাঁটে, মন শান্ত হতে চায় না।

ইয়িফেং বাড়ি ফিরে স্নানঘরে ঢোকে। শাওয়ারের জল মাথায় পড়তেই হঠাৎ মনে পড়ে, ‘‘দাদার রেখে যাওয়া ‘সানহেহুই’ কুংফু বইটা নেই। আগুনে পুড়ে গেছে? নাকি কেউ আগে নিয়ে গেছে, তারপর খুন করেছে? কিন্তু পুলিশ বলেছে, আগুনের আগে দরজা-জানালা সব বন্ধ ছিল, কেউ ঢুকতে পারেনি। তাহলে ব্যাপারটা কী?’’

ইয়িফেং ভাবে, ‘‘ওরা চায়নি ঝেং পরিবার সম্পূর্ণ নিশ্চিহ্ন হোক, কারণ আমি এখনো বেঁচে আছি। তবে, সব বিপদ এসেছিল সেই দিন থেকে যখন আমি ঝেং সিলিয়াং-এর নোটবইটা পেয়েছিলাম। উত্তরটা ওই হলুদ বইয়েই লুকিয়ে আছে।’’

স্নান শেষে ডেস্কে বসে, সুটকেসের গোপন খোপ থেকে বইটা বের করে, আবার পড়ে—

‘‘১৯০১ সালের ১ সেপ্টেম্বর। আমার চলাফেরার খবর ফাঁস হয়ে যায়, পা-এ গুলি লাগে, পাহাড় থেকে গড়িয়ে পড়ি, এক গ্রাম্য নারী উদ্ধার করে। জ্ঞান ফেরে বিছানায়, পায়ে সামান্য ব্যান্ডেজ, গুলি বের হয়নি। তাকে রূপার নোট দিই, সে কিছুতেই নিতে চায় না। তাকে ঝামেলায় ফেলতে চাই না, তাই ব্যথা সত্ত্বেও উঠে পড়ি, তীব্র যন্ত্রণায় আবার জ্ঞান হারাই। পরে জ্ঞান ফিরে, তাকে জিজ্ঞেস করি, মদ আর ছুরি আছে কি না। সে সম্মতি জানিয়ে অল্প সময় পর মদ আর ছুরি নিয়ে আসে। আমি ডান হাতে ছুরি নিয়ে চুলায় গরম করি, একটু মদ খেয়ে কিছুটা ক্ষতস্থানে ঢালি, ছুরি দিয়ে চামড়া কাটি, রক্ত ঝরে, গুলি বের করি। ব্যথায় আমি নিজেই বিস্মিত, অথচ সেই নারী নির্ভয়ে পাশে বসে দেখছিলো। সে আসলে কে?’’

(শেষাংশে বিজ্ঞাপন ওয়েবসাইট সংক্রান্ত অংশটি অনুবাদ করা হল না, কারণ তা উপন্যাসের ধারাবাহিকতায় অপ্রাসঙ্গিক।)