ষোলোতম অধ্যায়: মিথ্যা বার্তা দিয়ে সচিবকে বিভ্রান্ত করা এবং আনুষ্ঠানিকভাবে পরীক্ষায় অংশগ্রহণ

প্রশাসনিক বিপর্যয় লু শাওফেং 2198শব্দ 2026-03-19 11:14:25

亦ফং কিছুক্ষণ চিন্তা করল, তারপর চোখ ঘুরিয়ে, হাত দিয়ে কপালে চাপড় মেরে হাসল, “হেহে! একটা উপায় পেলাম। ফাংলান! আমাকে আশীর্বাদ করো, যেন আমি নিশ্চিন্তে সফল হই!”

নবযুগ ২০১৫ সালের ৮ নভেম্বর সন্ধ্যাবেলা, অফিস শেষে ফাং বো ক্লান্ত পায়ে সিঁড়ি বেয়ে উঠছিল। সে পকেট থেকে চাবি বের করার সময় হঠাৎ দেখে চেঙ亦ফং তার বাড়ির দরজার সামনে বসে আছে। সে বলল, “তুমি আবার কেন এসেছ?”亦ফং উত্তর দিল, “তোমার জন্য একটা জরুরি কথা আছে, তোমার মেয়েকে নিয়ে।” ফাং বো শুনে মুখে একটুখানি বিষণ্ণতা ফুটে উঠল। সে দরজা খুলে亦ফং-কে ভেতরে ডেকে নিল।

ফাং বো বিরক্ত স্বরে বলল, “আমার মেয়ের ব্যাপারে কী, তাড়াতাড়ি বলো।”亦ফং কান্নাজড়িত কণ্ঠে বলল, “গতবার তোমার এখানে এসে ভুলে গিয়েছিলাম বলার কথা, ফাংলান মৃত্যুর আগে আমাকে বলেছিল, সে জীবনে কেবল দু’জন পুরুষকে ভালোবেসেছে—একজন আমি, আরেকজন তার বাবা। মৃত্যুর আগে সে আমাকে অনুরোধ করেছিল, যেন তোমার কাছে তার শেষ ইচ্ছা পৌঁছে দিই—তুমি যেন আমাকে সরকারি চাকরির ব্যাপারে একটু সাহায্য করো। তাহলেই সে শান্তিতে থাকতে পারবে। আমি আশা করি না তুমি আমাকে সাহায্য করবে, শুধু তার শেষ কথাটা জানিয়ে গেলাম। এখন আমি চলে যাচ্ছি।”亦ফং কথাগুলো বলেই উঠে দাঁড়াল, যেন সত্যিই চলে যাবে। ফাং বো দেখল亦ফং কথাগুলো বলার সময় অঝোরে কাঁদছে, তার কান্না একেবারে হৃদয়বিদারক, মোটেই মিথ্যে মনে হচ্ছে না। তাই সে বলল, “থামো।”亦ফং শুনে ফিরে এসে জিজ্ঞেস করল, “কাকা, কিছু বলবে?” ফাং বো দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “যেহেতু আমার মেয়ের শেষ ইচ্ছা ছিল তোমাকে সাহায্য করা, তাই একবার তোমার জন্য চেষ্টা করব। তুমি কোন পদে আবেদন করেছ, আমাকে বলো, আমি নিচে বলে রাখব।”亦ফং বলল, “ধন্যবাদ কাকা!” ফাং বো হাত উড়িয়ে বলল, “ধন্যবাদ দিও না, তোমার ওপর আমার ঘোরতর রাগ, আমি শুধু আমার মেয়ের ইচ্ছা পূরণ করছি।”

亦ফং রাস্তায় হাঁটছে, হতাশায় দীর্ঘশ্বাস ফেলে মোবাইল বের করে আরু-কে ফোন করল, “হ্যালো, আরু? আজ রাতে সময় আছে? থাকলে জাশা আর পাউকেও ডেকে আমার বাসায় আড্ডা দিই কেমন?” আরু বলল, “এই ক’দিনে আমি একটা উপন্যাস লিখেছি, নাম ‘নকশিকাঁথার দ্বীপ’, রাতে আমাকে পাণ্ডুলিপি শেষ করতে হবে, পরে দেখা হবে।”亦ফং নিরাশ হয়ে বলল, “ঠিক আছে।” হাঁটতে হাঁটতে সে অজান্তেই পৌঁছে গেল রাইন রেস্তোরাঁর সামনে, যেখানে আগে সে আর ফাংলান একসঙ্গে অনেক সুন্দর মুহূর্ত কাটিয়েছিল—সেই দৃশ্যগুলো সিনেমার মতো মনে ভেসে উঠল—“পৃথিবীর সব সুপুরুষ আমার কাছে তুচ্ছ; শুধু亦ফং আমার হৃদয়ের অধিপতি।” “আমার প্রথম ভালোবাসা তোমাকেই দিয়েছি, যদি কখনও আমায় ঠকাও, নিজ হাতে তোমাকে শাস্তি দেব…”亦ফং স্মৃতিতে ডুবে ছিল, হঠাৎ কেউ তার ভাবনায় ছেদ ঘটাল, “এ তো চেঙ সাহেব, ফাং মিস তো তোমার পাশে নেই, তোমার সরকারি চাকরির জন্য এখনও তার বাবার ওপর নির্ভর করছ?”亦ফং শব্দের উৎসের দিকে তাকিয়ে দেখল, তার বয়সী এক যুবক, উচ্চতা প্রায় একশ আশি সেন্টিমিটার, সিংহের মতো নাক, চওড়া মুখ, চিতার মতো চোখ, মাথা একটু উঁচু করে রাখা, অত্যন্ত অহংকারী ভঙ্গিতে দাঁড়িয়ে আছে—সে-ই হল গুয়ান হাওরেন।亦ফং বলল, “আমার কাজ আছে, বিদায়!” গুয়ান হাওরেন হাত বাড়িয়ে আটকে হাসল, “এত তাড়াহুড়ো কেন? আমি তো তোমাকে বিরক্ত করিনি, পুরনো বন্ধুদের একটু গল্প করা যাক। তুমি আর ফাংলান কতদূর এগিয়েছ? ক্যাম্পাসের সুন্দরীর সঙ্গে প্রেমের স্বাদ কেমন?”亦ফং ভ্রু কুঁচকে রাগের স্বরে বলল, “আমাকে নিয়ে যা বলার বলো, কিন্তু ফাংলানকে টেনে আনো না, তা না হলে আমি সহ্য করব না।” গুয়ান হাওরেন জানে亦ফং সহজ প্রতিপক্ষ নয়, তাই হেসে বলল, “মজা করেছি শুধু, সিরিয়াস হয়ো না, আমার অন্য কাজে যেতে হবে।” কয়েক কদম গিয়ে হঠাৎ ঘুরে দাঁড়িয়ে ডান হাতের বুড়ো আঙুল নিচে নামিয়ে চিৎকার করে বলল, “আমি প্রশাসনিক দপ্তরে তোমার জন্য অপেক্ষা করছি।”亦ফং এ প্রকাশ্য চ্যালেঞ্জে একটুও রেগে গেল না, ঠাণ্ডা হাসি ছুঁড়ে চলে গেল।

নবযুগ ২০১৫ সালের ১৫ নভেম্বর সকাল নয়টা, মৌখিক পরীক্ষার হলে পাঁচজন পরীক্ষক এক সারিতে বসে亦ফং-কে প্রশ্ন করছেন, পাশে দুইজন নম্বর দিচ্ছে, একজন ভিডিও করছে। তাদের মধ্যে রয়েছে এন নগর পুলিশের কমিশনার গুয়ান বুশ্যাং, অর্থাৎ সেই গুয়ান হাওরেনের বাবা। সে亦ফং-কে একটি অদ্ভুত প্রশ্ন করল, “বলুন তো পরীক্ষার্থী, ধরুন আপনার পায়ের কাছে অনেক মাথাওয়ালা একটি মুরগি দাঁড়িয়ে আছে, আপনি এ নিয়ে কী ভাবেন?”亦ফং শান্তভাবে উত্তর দিল, “একটি মুরগির অনেক ‘মাথা’ কথাটি প্রশাসনিক ব্যবস্থায় বহু-নেতৃত্বের সমস্যার ইঙ্গিত দেয়, পাশাপাশি বর্তমান পরিবেশ দূষণ ও খাদ্য নিরাপত্তা সংকটের প্রতিফলন করে। এতে আমার উপলব্ধি—অগণিত সমস্যায় জর্জরিত হলে, সঠিক পরিকল্পনা ও লক্ষ্য ছাড়া, অস্থির থাকলে, জীবনে কিছুই অর্জিত হয় না।” গুয়ান বুশ্যাং প্রশংসাসূচক মাথা নাড়লেন, মনে মনে বললেন, “ফাং মেয়রের অনুরোধ না থাকলে, শুধু আমার ছেলেকে মারার কারণে, যত ভালোই বলো, তোমাকে বাদ দিতাম।”

নবযুগ ২০১৫ সালের ১৫ নভেম্বর সন্ধ্যা সাতটা, ডর্মের চারজন রেস্তোরাঁর একটি কক্ষে বসে খাচ্ছে আর গল্প করছে।亦ফং দুঃখভরা কণ্ঠে বলল, “ফাংলান যদি মারা না যেত, আমরা একসঙ্গে কাজ করতাম, কী আনন্দ আর সুখেই না কাটত!” জাশা সান্ত্বনা দিয়ে বলল, “亦ফং, তুমি সরকারি চাকরিতে পেয়েছ, ফাংলান ওপারে থেকেও খুশি হবে। দুঃখের কথা বাদ দাও। এখন তুমি সরকারি চাকুরে, অন্তত একবার বিভাগীয় পদে না গেলে মুখ দেখাবি না।” আরু পাশ থেকে হেসে বলল, “তুই কথা বলতে জানিস?亦ফং-এর মতো মেধাবী অন্তত প্রাদেশিক স্তরের কর্মকর্তা হবে!” পাউ পাশে হেসে বলল, “সে যদি প্রাদেশিক কর্মকর্তা হয়, জাশা তার সেক্রেটারি, আরু ড্রাইভার, আমি তার দেহরক্ষী!”

সবাইয়ের হাসি আনন্দ亦ফং-এর মন থেকে সমস্ত বিষাদ দূর করে দিল।亦ফং উঠে দাঁড়িয়ে, গ্লাস তুলে তিন বন্ধুর উদ্দেশে বলল, “তোমরা আমার পাশে আছ, সত্যিই আমি ভাগ্যবান! একদিন যদি আমি চূড়ায় উঠি, তোমাদের ভুলব না।” কথা শেষ করে গ্লাসের পুরো মদ এক চুমুকে পান করে ফেলল। বাকি তিনজনও উঠে, একসঙ্গে গ্লাস শেষ করল। আরু জিজ্ঞেস করল, “亦ফং, কবে থেকে কাজে যোগ দেবে?”亦ফং বলল, “শুনেছি কাজে যোগের আগে পুলিশ একাডেমিতে প্রশিক্ষণ নিতে হবে, নির্দিষ্ট দিন পরে জানানো হবে।” জাশা আনন্দে বলল, “পুলিশ একাডেমিতে! তাহলে তো সুন্দরী প্রশিক্ষণার্থীদের সঙ্গে দেখা হবে?”亦ফং গম্ভীরভাবে বলল, “আমি এখনো প্রতিষ্ঠা পাইনি, পরিবারের প্রতিশোধও বাকি, আপাতত প্রেমে জড়াব না।” আরু বলল, “亦ফং, ফাংলানের ব্যাপারে নিজেকে দোষারোপ কোরো না, কিছু ব্যাপারে মানুষের হাত নেই, বাস্তবতাকে মেনে নাও, অতীতকে যেতে দাও।”亦ফং মাথা নেড়ে সম্মত হলো।

亦ফং নেশার ঘোরে বাড়ি ফিরে শুনল ফোন বাজছে, টলতে টলতে এগিয়ে গিয়ে রিসিভার তুলে জড়ানো জিভে বলল, “হ্যালো? কে?” ওপাশ থেকে একজন পুরুষের কণ্ঠ, “亦ফং, তুমি তো মদ খাওয়া শিখেছ, দাদীর ফোন আর তোমার বাবার মোবাইল বন্ধ কেন?”亦ফং বুঝে গেল, এটা তার বড় কাকার কণ্ঠ, হঠাৎ কেঁদে ফেলল, একটু পর কাকাকে বলল, “দাদী আর মা-বাবা সবাই দুর্ঘটনায় মারা গেছেন; দাদী কুয়োতে পড়ে, বাবা-মা আগুনে পুড়ে...” এই কথা যেন বজ্রাঘাতের মতো কাকাকে কাঁদিয়ে তুলল, তিনি বললেন, “কালই আমি এন নগরে উড়ে আসছি, তাদের শ্রদ্ধা জানাব।”

জুলাং সম্পাদকের একসাথে সুপারিশ—জুলাং ওয়েবের জনপ্রিয় বইয়ের সংগ্রহে ক্লিক করুন।