পঁয়ত্রিশতম অধ্যায়: অযথা জরিমানা করার জন্য মার খাওয়া, অন্যায়ের প্রতিবাদে সচিবের অগ্রগমন

প্রশাসনিক বিপর্যয় লু শাওফেং 2659শব্দ 2026-03-19 11:14:32

নতুন যুগ, ২০১৬ সালের ৪ঠা এপ্রিল, চিংমিং উৎসব। দুপুরের দিকে, ইফং একা একা ঝেংজিয়া গ্রামে দাদীর কবর জিয়ারত শেষে এন শহরের দিকে যাত্রীবাহী বাসে উঠলো। কারণ তার বাবা-মায়ের চিতাভস্ম এখনো বাড়িতেই রাখা আছে, তাই তাকে বাড়ি ফিরে তাদেরও শ্রদ্ধা জানাতে হবে। বাসের মধ্যে সে অপরাধবোধে ভুগছিল—বাবা-মা আর দাদী মারা যাওয়ার এতদিন হয়ে গেল, প্রায় এক বছর, সে এখনো দুর্ঘটনার আসল কারণ খুঁজে বের করতে পারেনি। এ কথা ভাবতে ভাবতে, সে জানালার পাশে হেলান দিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল।

“এই, উঠুন! এন শহর এসে গেছে।” ড্রাইভারের ডাকে ইফং চমকে জেগে উঠল, দেখল বাসে সে ছাড়া আর কেউ নেই। সে ড্রাইভারকে ধন্যবাদ জানিয়ে বাস থেকে নেমে বাসস্ট্যান্ডের দিকে হাঁটতে লাগল।

সে যখন রাস্তা পার হচ্ছিল, হঠাৎই দেখতে পেল রাস্তার পাশে একটি কালো রঙের বিলাসবহুল গাড়ির পাশে, এক তরুণ পুরুষ মুখে লালচে আভা নিয়ে, মনে হচ্ছে অনেক মদ খেয়েছে, একজন ট্রাফিক পুলিশের সঙ্গে তর্ক করছে। চারপাশে উৎসুক জনতা জমে গেছে। ইফংও কৌতূহলবশত সেদিকে এগিয়ে গেল।

“আমার গাড়িটা তো মাত্র দশ মিনিট হলো এখানে পার্ক করেছি, একটা সিগারেট কিনে ফিরলাম, তুমি তখনই এসে আমাকে জরিমানা করছো! তোমার মা কি ছেলেকে বেশি পছন্দ করেন নাকি?” তরুণ লোকটি চিৎকার করে বলল।

ট্রাফিক পুলিশ শান্ত স্বরে বলল, “মশাই, এখানে পার্ক করা নিষেধ। আমি নিয়ম মেনে কাজ করছি, দয়া করে বেশি কিছু বলবেন না।” কথা শেষ করেই সে চলে যেতে চাইল। কিন্তু মাতাল তরুণ চেঁচিয়ে উঠল, “আমার নাম হাও গুই, আমার বাবা এন শহরের পুলিশ প্রধান হাও হুয়াই। তুমি কি এন শহরে চাকরি করতে চাও না?” বলতে বলতে সে গাড়ির জানালায় লাগানো জরিমানার কাগজ খুলে নিয়ে হঠাৎ তা পুলিশটির মুখের দিকে ঠেলে দেয়।

পুলিশ এমন আচরণ প্রত্যাশা করেনি, সে তাড়াতাড়ি হাও গুইয়ের হাত সরিয়ে দেয়। যদিও খুব শক্তি প্রয়োগ করেনি, কিন্তু হাও গুই দুপুরে অনেক সাদা মদ খেয়েছে, পা টলোমলো, সে প্রায় পড়ে যাচ্ছিল। আশেপাশের জনতা হাসি চেপে রাখল।

হাও গুই দেখে পুলিশটি প্রতিবাদ করছে, আরও রেগে গিয়ে পুলিশটির উপর ঘুষি ও লাথি মারতে শুরু করল। পুলিশ জানে, ছেলের বাবা পুলিশ প্রধান; সুতরাং সে পাল্টা কিছু করতে সাহস পেল না, শুধু চুপচাপ মার খেতে থাকল।

অনেকক্ষণ ধরে মারধর চললো। ইফং পাশে দাঁড়িয়ে আর সহ্য করতে পারল না। সে দুই হাতে ভিড় সরিয়ে এগিয়ে গিয়ে হাও গুইয়ের কাঁধে হাত রেখে বলল, “মশাই, এতক্ষণ মারলেন, রাগ তো যথেষ্টই কমেছে। মানুষকে ছেড়ে দিন, এবার ছেড়ে দিন।” হাও গুই ঘুরে তাকিয়ে চেঁচিয়ে উঠল, “তুই আবার কে! দূরে যা, তুই ঝামেলা করলে তোকে সঙ্গেও মারব!” ইফং রাগ চেপে হেসে বলল, “আমি একজন ইউনিয়ন কমিটির সেক্রেটারি। আমার মুখের দিকে তাকিয়ে ওকে ছেড়ে দিন।” হাও গুই উচ্চস্বরে উপহাস করে বলল, “তুই একটা ছোট্ট অফিসার, আমার সামনে মুখ দেখাচ্ছিস? আমার বাবা তো পুলিশ বিভাগের বড় কর্তা, তুই কিছুই না!” বলে সে ইফংকে দুই হাতে ঠেলে দূরে সরাতে চাইল, কিন্তু ইফং মাটিতে শেকড় গেড়ে দাঁড়িয়ে রইল, তাকে কোনোভাবেই সরানো গেল না।

হাও গুই অর্ধ মাতাল হলেও, বুঝতে পারল তার দুই হাত দিয়ে ধাক্কা দিলেও এই লোকটি নড়ছে না, বেশ অবাক হল। মনে মনে বলল, “আমি অনেক মদ খেয়েছি ঠিক, তবু সাধারণ একজনকে তো ফেলে দিতে পারি, কিন্তু এই ছেলেটা এত শক্তিশালী কেন?”

ইফং তখন পুলিশটিকে বলল, “তুমি তাড়াতাড়ি চলে যাও।” কথা বলা মাত্র, শরীর থেকে শক্তি সরে গেল, হাও গুইয়ের ধাক্কায় সে এক পাশে সরে গেল। হাও গুই চোখ ঘুরিয়ে ভাবল, “জরিমানার কাগজে পুলিশটির নম্বর আছে, এই সেক্রেটারিটা অসাধারণ মনে হচ্ছে, এবার চলে যাই, পরে সময় মতো দেখে নেওয়া যাবে।” সে হেসে বলল, “আমি একটু মদ খেয়ে উত্তেজিত হয়ে গিয়েছিলাম, তুমি কিছু মনে কোরো না। শুনি, তুমি কোন জায়গার সেক্রেটারি?” ইফং মনে মনে হাসল, “এই ছেলেটা আমার পরিচয় জানতে চাইছে, পরে বাবাকে দিয়ে আমাকে হেনস্থা করবে।” সে কোনো উত্তর না দিয়ে দ্রুত সেখান থেকে চলে গেল।

কিছুক্ষণ পর, ইফং বুঝতে পারল তার পেট খুব ক্ষুধার্ত, রাস্তার পাশে একটি ছোট রেস্তোরাঁয় ঢুকে দুইটি তরকারি ও একটি স্যুপ অর্ডার দিয়ে খেতে বসল। হঠাৎ বাইরে থেকে সেই পুলিশটি ঢুকল, ইফংয়ের টেবিলে বসে বলল, “সেই ঘটনার জন্য অনেক ধন্যবাদ।” ইফং হাসিমুখে বলল, “ধন্যবাদ দিতে হবে না, অন্যায় দেখলে প্রতিবাদ করাই উচিত। ছেলেটা খুব বাড়াবাড়ি করছিল। তুমি কি আমাকে অনুসরণ করছিলে?” পুলিশটি মাথা নেড়ে বলল, “তুমি কি নাম বলবে? কোথায় সেক্রেটারি? বন্ধুত্ব করতে চাই।” ইফং মনে করল লোকটি সৎ এবং সহজ-সরল, তাই লুকাল না, বলল, “লুওজিয়া গ্রামের ঝেং ইফং।” পুলিশটি চিন্তা করে বলল, “আমি মনে পড়ছে, এন শহরের পত্রিকায় তোমার কথা পড়েছি, তুমি তো ‘তিনটি সংহতি, এক নীতি’ প্রস্তাব করেছো।” ইফং হাসল, “হ্যাঁ, সেই আমি।” তারা কিছুক্ষণ গল্প করল, ইফং জানতে পারল পুলিশটির নাম ওয়াং ওয়েই, সে এন শহরের মানুষ। যাওয়ার সময় তারা একে অপরের মোবাইল নম্বর রেখে দিল।

রাত আটটা, হোস্টেলের চারজন একসঙ্গে বসে হাসি-আনন্দে গল্প করছে। জিয়া শা হাসতে হাসতে বলল, “এখন তুমি তো সেক্রেটারি, গ্রামের সুন্দরী মেয়েদের সঙ্গে প্রেম করা কঠিন কিছু না।” ইফং জানত ওর কথা হালকা মজার, তাই হেসে বলল, “সুন্দরী মেয়ে পাইনি, বরং অসুন্দর ছেলেদের ভিড়। তুমি কি এখনো সিকিউরিটিজ কোম্পানিতে কাজ কর?” জিয়া শা বলল, “অনেক আগেই চাকরি ছেড়েছি, দুই মাস হলো বেকার, কাল ‘পান ব্যাংকে’ ক্লায়েন্ট ম্যানেজার পদে আবেদন করতে যাচ্ছি।”

ইফং বলল, “‘পান ব্যাংক’ তো জেড দেশের দ্বিতীয় বৃহত্তম ব্যাংক, তুমি চাকরি পেলে আমার চেয়ে ভালোই হবে।” আরু পাশ থেকে বলল, “আমরা তিনজনই চাই তুমি বড় অফিসার হও, তখন ভালো চাকরির ব্যবস্থা করে দিও।” ইফং হেসে বলল, “তাহলে তো তোমরা অপেক্ষা করেই যাবে, আমার তো কোনো বড় পৃষ্ঠপোষক নেই, না অর্থ আছে, আমি বড় অফিসার হতে পারব না। তাছাড়া আমি বড় কিছু করতে চাই, শুধু পদ পাওয়ার জন্য না।” পাউ ভাই বলল, “তোমাকে না বললেও বুঝি, তুমি সেক্রেটারি হয়েই এন শহরের পত্রিকায় শিরোনাম হয়েছো, তবে বলি, খুব আলাদা কিছু করো না, তাতে অনেক শত্রু হবে।” ইফং মাথা নেড়ে সম্মতি জানাল।

নতুন যুগ, ২০১৬ সালের ৫ই এপ্রিল সকাল সাড়ে দশটা, লুওজিয়া গ্রামের অফিসে ইফং অধীনস্থদের সাথে ‘দুই অধিবেশন’ নিয়ে আলোচনা করছিল। হঠাৎ মোবাইল বেজে উঠল, ইফং দেখল কলটি ওয়াং ওয়েইয়ের। সে অধীনস্থদের বলল, “এভাবে করো, পরে কোনো সমস্যা হলে আমাকে জানিও।” সবাই মাথা নেড়ে চলে গেল।

ইফং ফোন ধরল, “ওয়াং ভাই, কী হয়েছে?” ওয়াং ওয়েই দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “আজ অফিসে গিয়ে শুনলাম, কেউ অভিযোগ করেছে আমি ক্ষমতার অপব্যবহার করে ড্রাইভারদের কাছ থেকে ঘুষ নিয়েছি, তাই আমাকে সাময়িক বরখাস্ত করা হয়েছে। তদন্ত শেষ হলে আবার চাকরিতে ফিরতে পারব।” ওয়াং ওয়েই কথা শেষ করার আগেই ইফং বলল, “তুমি তো কোনো দুর্নীতি করোনি, তাহলে কি হাও গুই তার বাবাকে দিয়ে এসব করিয়েছে মনে করো?” ওয়াং ওয়েই বলল, “হ্যাঁ, আমার ধারণা সেটাই। তুমি কি শহরে কোনো বড় অফিসার চেনো, যাতে হাও হুয়াইকে চাপে রাখা যায়? প্রয়োজনে কিছু খরচও করতে রাজি।” ইফং বলল, “দুঃখিত, আমি কাউকে চিনি না, তোমাকে সাহায্য করতে পারব না।” ওয়াং ওয়েই বলল, “ঠিক আছে, তাহলে কোনো সমস্যা নেই, সময় পেলে এন শহরে আসো, আমাদের দেখা হবে।” ইফং রাজি হল।

নতুন যুগ, ২০১৬ সালের ৬ই এপ্রিল দুপুরে, ইফং অফিসে বসে এন শহরের দৈনিক পত্রিকা পড়ছিল, হঠাৎ একটি ছোট খবরের শিরোনাম চোখে পড়ল—“পুলিশ বরখাস্তের পর খুন”। সে দ্রুত পড়ে দেখল, “নতুন যুগ, ২০১৬ সালের ৫ই এপ্রিল রাত নয়টায়, এন শহরের এক ট্রাফিক পুলিশ ওয়াং, ক্ষমতার অপব্যবহারের অভিযোগে বরখাস্ত হওয়ার পর, রাতে রাস্তার ধারে খেতে বসে ছিল, তখন সন্ত্রাসীরা কুপিয়ে হত্যা করে। পুলিশ তদন্ত করছে।”

ইফং ক্ষিপ্ত হয়ে টেবিল চাপড়িয়ে চুপচাপ বলল, “ও শুধু নিয়ম মেনে জরিমানা দিয়েছিল, একটু বিতণ্ডা হয়েছিল, তারপর শুধু ক্ষমতার জোরে লোকটাকে খুন করে ফেললে! এ তো আইন-শৃঙ্খলার কোনো বালাই নেই!” পরে সে দীর্ঘশ্বাস ফেলে বলল, “হায়! আমার এখনো ক্ষমতা কম, আদালতে অভিযোগ করলেও কিছু হবে না। তার চেয়ে ভালো, আগে নিজের এলাকা ভালোভাবে সামলাই।”

(এ অংশে প্রকাশনা সংক্রান্ত তথ্য ছিল, যা উপন্যাসের অংশ নয়, তাই অনুবাদ করা হলো না।)