বত্রিশতম অধ্যায়: সেকেলে পুরোনো কাহিনী

ইতিমধ্যে সিঁড়ি বেয়ে উপরে উঠে যাওয়া দুজন নিরাপত্তারক্ষীর বিদ্রূপ শুনতে পায়নি। তারা তখন ভবিষ্যতের রঙিন দিনগুলোর স্বপ্ন দেখছিল। মদ খেলে মানুষের এমনটাই হয়, সাহস থাকলে পরদিন সকালেই নিজেকে পৃথিবীর সবচেয়ে ধনী ব্যক্তি মনে হয়।

কথা বলতে বলতেই হঠাৎ কাছের একটি ফুট বাথ দোকানের ভেতর থেকে বিশৃঙ্খল পায়ের আওয়াজ আর চিৎকার শোনা গেল, “আগুন লেগেছে, পালাও! সবাই পালাও!”

মদের নেশায় এমনিতেই তাদের মস্তিষ্ক অস্পষ্ট ছিল, এমন আর্তনাদ শুনে তারা আতঙ্কিত হয়ে পড়ল। নিচে নামার জন্য ঘুরতেই দেখল, নিচতলায় দাউদাউ করে আগুন জ্বলছে এবং সেই লেলিহান শিখা তাদের পিছু নিয়ে উপরের দিকে ধেয়ে আসছে। সিঁড়িতে ঘন কালো ধোঁয়া ছড়িয়ে পড়ছিল। নিচে নামার পথ বন্ধ দেখে তারা দুজনে ইশারায় বুঝে নিল এবং ঊর্ধ্বশ্বাসে ছাদের দিকে দৌড়াতে শুরু করল।

তপ্ত বাতাসের ঝাপটা আর পুড়ে না মরার অদম্য জেদ তাদের স্বাভাবিকের চেয়ে অনেক দ্রুত ছাদে পৌঁছে দিল। ভাগ্য ভালো যে ছাদ তখনও আগুনের কবলে পড়েনি। তারা একে অপরকে ধরে হাঁপাতে হাঁপাতে ছাদের খোলা বাতাসে প্রাণভরে শ্বাস নিতে লাগল।

“আগে জানলে খাবার শেষ করেই বাড়ি চলে যেতাম,” অপেক্ষাকৃত মোটা লোকটা বলল। “সবসময় তো মজা করে বলতাম, একই দিনে জন্ম না হলেও একই দিনে মরব। এখন তো দেখছি সত্যিই একসাথে মরার সময় হয়েছে।”

“ঠিকই বলেছ।”

দুজনে নিরব হয়ে গেল। তারা দেখল, ছাদের দরজা দিয়ে আগুনের কুণ্ডলী পাকিয়ে কালো ধোঁয়া আকাশে উঠে যাচ্ছে। আশেপাশের ভবনের জানালা থেকে উৎসুক মানুষের উঁকিঝুঁকি, দূরে ফায়ার সার্ভিসের গাড়ির সাইরেন আর নিচে জনতার কোলাহল—সবই তাদের বর্তমান পরিস্থিতির ভয়াবহতা জানান দিচ্ছিল।

“না, আমাদের একটা চেষ্টা করতেই হবে!” মোটা লোকটা হঠাৎ উঠে দাঁড়াল। সে চারপাশ তাকাতে লাগল, বাঁচার কোনো উপায় খুঁজতে লাগল। মৃত্যুর আগে শেষ চেষ্টা হিসেবে সে সত্যিই একটা উপায় খুঁজে পেল।

বিল্ডিংয়ের নকশা অনুযায়ী ছাদের একপ্রান্তে একটি বর্ধিত প্ল্যাটফর্ম ছিল। সেই প্ল্যাটফর্মটি পাশের ভবনের ব্যালকনির খুব কাছে গিয়ে ঠেকেছে। একটু কষ্ট করলে লাফ দিয়ে ওপারে যাওয়া সম্ভব। যদিও স্থপতির এমন অদ্ভুত নকশার উদ্দেশ্য বোঝা গেল না, কিন্তু তাদের কাছে সেটিই তখন জীবন রক্ষার শেষ ভরসা।

তারা টলমল পায়ে প্ল্যাটফর্মে গিয়ে দাঁড়াল। হাত দিয়ে মাটি আঁকড়ে নিচে তাকাতেই মাথা ঘুরে উঠল, মুহূর্তেই তারা পিছিয়ে এল। “অনেক উঁচু, আমরা কি লাফ দিয়ে যেতে পারব?” রোগা লোকটা ভয়ে কাঁপতে কাঁপতে জিজ্ঞেস করল।

“অবশ্যই পারব! গ্রামে কি এর চেয়ে চওড়া জায়গায় লাফ দিইনি? এতটুকু দূরত্ব তো কোনো ব্যাপারই না!” মোটা লোকটা তাকে সাহস দিল। “আর এখন লাফ দিলেও মরব, না দিলেও মরব। তার চেয়ে চেষ্টা করে দেখা ভালো।”

মোটা লোকটার কথায় যুক্তি ছিল, সে সহজেই ভীত সঙ্গীকে রাজি করিয়ে ফেলল। আগুন আরও তীব্র হচ্ছে, পুরো ভবন কালো ধোঁয়ায় ঢেকে গেছে। সময় ফুরিয়ে আসছে, তাই তারা দুজনে একসাথে লাফ দেওয়ার সিদ্ধান্ত নিল। এতে কে আগে বা পরে গেল, তা নিয়ে আর কোনো বিবাদ থাকবে না।

মোটা লোকটা গুনতে শুরু করল, “এক, দুই, তিন... লাফ দাও!”

তারা যেই হাত ছেড়ে শূন্যে ঝাঁপ দিল, অমনি সব ধোঁয়া আর আগুনের লেলিহান শিখা ভোজবাজির মতো অদৃশ্য হয়ে গেল। শুধু নিচে দাঁড়িয়ে থাকা উৎসুক জনতা আর ফায়ার সার্ভিসের গাড়িগুলো রয়ে গেল। মুহূর্তের মধ্যে তাদের মস্তিষ্ক পরিষ্কার হয়ে গেল, তারা যেন সব বুঝে ফেলল। কিন্তু ততক্ষণে অনেক দেরি হয়ে গেছে, কারণ তারা তখন প্রচণ্ড গতিতে নিচে পড়ে যাচ্ছে।

সেই মুহূর্তে তারা কিছুই বলার সুযোগ পেল না। শুধু দেখল, ছাদের ওপর কয়েকটা কালো ছায়া দাঁড়িয়ে তাদের দিকে তাকিয়ে আছে, আর তাদের চোখে এক অদ্ভুত পৈশাচিক আনন্দ। মাটিতে আছড়ে পড়ার ঠিক আগের মুহূর্তে তারা একে অপরের দিকে তাকাল। দুজনের চোখেই তখন একই কথা, ‘শালা, ফাঁদে পড়েছি।’

নিচে পড়ার সাথে সাথে বিকট শব্দে তারা আছড়ে পড়ল। চারপাশ থেকে মানুষের আর্তচিৎকার শোনা গেল। তাদের নিথর দেহ থেকে রক্ত গড়িয়ে চারদিকে ছড়িয়ে পড়ল। ফায়ার সার্ভিসের কর্মীরা পৌঁছানোর আগেই সব শেষ।

পুলিশ যখন আশেপাশের দোকানদার আর বাসিন্দাদের জিজ্ঞাসাবাদ করল, তারা সবাই জানাল যে ওই রাতে দুই ভাইকে সারাক্ষণ বাহু জড়িয়ে রাস্তায় ঘুরতে দেখা গিয়েছিল। তারা কোনো কোনো ভবনের সামনে দাঁড়িয়ে গালিগালাজ করছিল। ওই ভবনের বাসিন্দারা জানাল, তারা লিফট ব্যবহার না করে সিঁড়ি দিয়ে দৌড়ে উপরে উঠেছিল।

“বিশ্বাস করুন, ওরা খুব দ্রুত দৌড়াচ্ছিল, আমার দোকানের ছেলেদের চেয়েও দ্রুত,” ফুট বাথ দোকানের মালিক স্মৃতিচারণ করল। “আমরা ওদের থামতে বলেছিলাম, কারণ উপরে কিছু ছিল না। কিন্তু আমাদের কথা শুনে তারা যেন আরও দ্রুত ছুটছিল। তাই আমরা আর পাত্তা দিইনি। পরে তো শুনলাম ওরা ছাদ থেকে ঝাঁপ দিয়েছে। আগে জানলে যেভাবেই হোক ওদের আটকে দিতাম।”

পথচারীরা জানাল, ছাদে তারা কিছুক্ষণ কথাবার্তা বলেছিল। কী বলেছিল তা বোঝা যায়নি, তবে কথা শেষ করে তারা ছাদের প্রাচীর টপকে সরু কিনারায় গিয়ে দাঁড়িয়েছিল। প্রথমে প্রাচীর শক্ত করে ধরে থাকলেও পরে হঠাৎ হাত ছেড়ে দিয়ে তারা নিচে ঝাঁপিয়ে পড়ে।

দীর্ঘ তদন্তের পর পুলিশ এই সিদ্ধান্তে এল যে, অতিরিক্ত মদ্যপানের ফলে তারা হ্যালুসিনেশনের শিকার হয়েছিল, যার কারণেই এই আত্মহত্যার ঘটনা। প্রকৃত সত্য কী ছিল, তা নিয়ে তাদের মনে সন্দেহ থাকলেও তা প্রকাশ্যে বলার উপায় ছিল না। কিন্তু সাধারণ মানুষের তো আর সেই বাধ্যবাধকতা নেই! ঘটনার পর নানা রহস্যময় গল্প ছড়িয়ে পড়ল, আর অদ্ভুতভাবে সেই গুজবগুলোই যেন সত্যের কাছাকাছি পৌঁছে গিয়েছিল। কেউ কেউ সেই গুজবগুলো নিয়ে নোটও তৈরি করেছিল, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত কেউ তা বিশ্বাস করেনি।

শুয়োরের মুখের মতো দেখতে লোকটা হাত ছড়িয়ে বলল, “ব্যাপারটা এমনই। আমরা তো বেশ কয়েক বছর হলো মারা গেছি, কোনো খারাপ কাজও করিনি, নিজেদের মতো সাধনা করে যাচ্ছি।”

“শক্তি না থাকলে বাইরে বেরোলে বিপদ হয়, এটা আমরা বুঝি,” দুই ভাই বলল। “আমরা আগে প্রচুর উপন্যাস পড়তাম, আপগ্রেড হওয়ার গল্পগুলো।”

তারা বিষয় পরিবর্তনের চেষ্টা করলেও জিয়া ইয়ুন সহজে হাল ছাড়ার পাত্রী নন। তিনি বললেন, “আমি যেদিন সেই লাফ দেওয়ার ঘটনাটা দেখলাম, সেটার কথা বলো। আমি বিশ্বাস করি না যে ওরা স্বেচ্ছায় লাফ দিয়েছিল।”

জিয়া ইয়ুন সরাসরি তাদের দিকে আঙুল তুললেন। তাদের আচরণ আর সেদিন শোনা আওয়াজ মিলিয়ে তিনি তাদের কথা পুরোপুরি নাকচ করে দিলেন। কিন্তু যারা এতক্ষণ সহযোগিতা করছিল, তারা হঠাৎ বোকা সাজতে শুরু করল। জিয়া ইয়ুন যা-ই জিজ্ঞেস করেন, তারা নির্বিকার হয়ে রইল।

“বলবে না?” জিয়া ইয়ুন লক্ষ্য করলেন, শুয়োরের মুখের লোকটির চোখে অপরাধবোধ থাকলেও মোটা ভূতটির চোখে যেন এক ধরনের তৃপ্তি ছিল। মোটা ভূতটি চুপ করে রইল, কেবল তার সামনে রাখা মিল্ক-টি’র গ্লাসটি ধীরে ধীরে অদৃশ্য হতে লাগল, যা প্রমাণ করছিল সে খুবই অস্বস্তিতে আছে।

“তোমরা নিশ্চিন্ত থাকতে পারো, আমি মানুষের ব্যক্তিগত বিষয়ে নাক গলানো লোক নই। তোমরা কী করেছ তার জন্য তোমাদের কোনো অজানা জায়গায় আটকে রাখব না বা অত্যাচার করব না। আমার মূলনীতি হলো—শান্তি ও ভালোবাসায় থাকো, আর মিলেমিশে চলো।”

শুয়োরের মুখের লোকটির ঠোঁট নড়ল, সে কিছু বলতে চেয়েও থামিয়ে দিল এবং জিয়া ইয়ুনের দিকে এক অদ্ভুত দৃষ্টিতে তাকিয়ে রইল।