প্রথম খণ্ড অষ্টম অধ্যায় কীভাবে সম্ভব, সে-ই?

বিচ্ছেদের পর, একটি গান 'নির্মল মুখ' সমগ্র নেটজগতে গভীর সাড়া তুলল। লোহার ছুরি তৈরির কারিগর 2680শব্দ 2026-02-09 14:35:06

"দারুণ করেছিস, চতুর্থ!" নিচে নেমে আসতেই কয়েকজন রুমমেট ভীষণ উত্তেজিত হয়ে উঠল।

"আমি আসলে ভেবেছিলাম, তুই শুধু মুখে মুখেই বলিস, সত্যি সত্যিই ছেড়ে দিতে পারবি ভাবিনি!" ওর গলায় হাত রেখে বলল ওয়াং হং।

"ঠিক তাই! আর সবচেয়ে অবাক হলাম, তুই এত সাহসী হতে পারিস! একেবারে অনন্য!" এক্সিয়ং তাওও মুখভরা উত্তেজনা নিয়ে বলল, সে অনেক আগেই মেয়েটিকে সহ্য করত না, শুধু চতুর্থের মান-সম্মানের কথা ভেবে চুপ ছিল।

ঠিক তখনই ওয়াং মিনশু হঠাৎ চিৎকার করে উঠল, "বাহ! চতুর্থ, কেউ একজন তোর কাল রাতে বারে গাওয়া গানটা দৌল্য শর্ট ভিডিও প্ল্যাটফর্মে আপলোড করেছে!"

এই কথায় সবাই চমকে উঠল।

সবাই একসঙ্গে মোবাইল বের করল।

এক ঝলকে চোখের সামনে ফুটে উঠল, এক সুদর্শন যুবক বার-এ নির্জনভাবে গান গাইছে—এমন একটি ভিডিও।

ভিডিওর মধ্যে, চ্যাং ইউয়ের দীর্ঘ আঙুলগুলি অনায়াসে কিবোর্ডে বাজছে। কোমল কণ্ঠে ভেসে আসছে গান—

"তোর দিকে আবার তাকালে কি আগের সেই অনুভূতি হবে?"

"সেই সময় অনাবিল মুখ, ছিল কতটা পবিত্র।"

"কাজল আঁকা নয়, ফাউন্ডেশন লাগানো নয়।"

"ঝড়ের দিনে, তবুও কেনাকাটা, অন্যের গলা গলে যাওয়া দেখে হাসছিলে চুপিচুপি।"

...

"স্মরণে থাকলেও, আর ফেরা যায় না আগের দিনে।"

ভিডিওতে লাইক বাড়ছে, মন্তব্য বাড়ছে, একেকবার রিফ্রেশ করলেই চোখে পড়ছে বিশাল পার্থক্য।

একশো...

এক হাজার...

দশ হাজার...

মন্তব্য দেখতে ক্লিক করল তারা।

'অবিশ্বাস্য, দারুণ শুনতে, গতকাল রাতে একটানা শুনেছি, সকালে উঠে দেখি চোখ জলে ভেসে গেছে।'

'এই গানটার কথা-সুর অসাধারণ, যদিও ভিডিওটা একটু ঝাপসা, কিন্তু ছেলেটা অসম্ভব সুদর্শন, ওকে অবশ্যই ডেবিউ করা উচিত।'

'মন কেড়ে নিয়েছে, আমার মনের কথা গেয়েছে, আমিও একদা এমনই এক নিষ্পাপ মেয়েকে ভালোবেসেছিলাম, কিন্তু বাস্তবতা সত্যিই নিষ্ঠুর।'

'ভালোবাসি! ভালোবাসি!'

'একজন পেশাদার গানের সমালোচক হিসেবে বলছি, এই গানটি আজকের অস্থির সংগীত জগতে এক প্রশান্তি এনেছে, অন্তত নব্বই শতাংশ গায়কের চেয়ে উৎকৃষ্ট!'

'ও কি আমার ওপর ক্যামেরা বসিয়েছে নাকি? কেন যেন আমার জীবনের কথাই বলে দিল গানটায়।'

'উপরের জন, শুধু তোমার না, এই অভিজ্ঞতা আরও অনেকের।'

'আমি স্মরণে থাকি, তুমিও থাকো না, স্মরণে থাকলেও আর ফেরা যায় না আগের দিনে, এই লাইনটা শুনে কান্নায় ভেঙে পড়েছি!'

...

সব কটা মন্তব্য প্রশংসায় ভরা।

"চতুর্থ, দেখেছিস তো, তুই ভাইরাল হয়ে গেছিস!" ওয়াং হং উত্তেজনায় চ্যাং ইউয়ের পিঠ চাপড়ে দিল।

এক্সিয়ং তাও বলল, "এবার থেকে আমি এক সুপারস্টারের রুমমেট!"

ওয়াং মিনশু বলল, "চতুর্থ, তুই দারুণ করেছিস!"

চ্যাং ইউ হেসে মাথা নাড়ল, "আর যায় কোথায়, শুধু একটা গান ভাইরাল হয়েছে, ইন্টারনেটে তো এমন হাজার হাজার লোক আছে।"

সে খুব ভালো করেই জানে, ইন্টারনেটের প্রকৃতি কেমন।

এখন ভাইরাল হচ্ছে কারণ, সে এখনো পরিচিত নয়, একেবারে সাধারণ মানুষ।

অনেকেই ইন্টারনেটে ভাইরাল হয়, কিন্তু তারা যখন তারকা হয়ে যায়, তখন শুরু হয়ে যায় নানান কটাক্ষ, অপমান।

তুই কে, তোর চরিত্র কেমন, কাজ কেমন, এসব কিছু যায় আসে না; তারা চাইলে গালাগালি দেবে, কুৎসা রটাবে।

কিবোর্ড যোদ্ধাদের সে ভালোই চেনে।

তবু এই ঘটনার পর তার জীবন আর আগের মতো শান্ত থাকবে না, সে জানে, শিগগিরই অনেক ম্যানেজমেন্ট কোম্পানি যোগাযোগ করবে।

হয়তো এখনই কোনো ভালো এজেন্সিতে সই করা তার জন্য সবচেয়ে ভালো সিদ্ধান্ত।

কিন্তু ব্লু স্টার থেকে আসা একজন হিসেবে সে জানে—

এই জগতে ভালো লোক কোথায়?

নতুনদের কথা বাদই দে, বড় বড় তারকারাও নেহাত পণ্যের মতো।

ওরা তোকে খেলতে চায়, নৌকা বানাতে চায়।

কোথাও কোনো ঝামেলা হলে, চুক্তি ভাঙতে চাইলেই তোকে চড়া জরিমানা দিয়ে নিঃস্ব করে দেবে।

এই সব সে আগের জীবনে ব্লু স্টারে দেখেছে।

কিছু কোম্পানি তো ইচ্ছে করেই একদল শিল্পীকে চুক্তিতে বেঁধে রাখে, শুধু জরিমানা খাওয়ার জন্য।

সে নিজেকে পণ্যের মতো করতে চায় না, সে বিক্রেতা হতে চায়।

তাই নিজের স্টুডিও খুলে, ভবিষ্যতে নিজের কোম্পানি গড়ার স্বপ্ন দেখে।

কিন্তু এখনো তার সে সামর্থ্য নেই।

স্নাতক বিদায়ী রাত, স্কুলের আয়োজন করা এক অভিনব প্রতিযোগিতা—এই সুযোগটা তাকে কাজে লাগাতেই হবে!

---

ওদিকে, কোম্পানির প্রশিক্ষণ কেন্দ্রে ফেরার পথে।

ঝাও ইইই বিএমডব্লিউ-র সামনের সিটে বসে, দ্রুত পেছন ছুটে যাওয়া দৃশ্যের দিকে তাকিয়ে মন খারাপ করছিল।

মনে পড়ে যাচ্ছিল একটু আগের চ্যাং ইউয়ের ঠান্ডা কথা আর স্কুলের সুন্দরী সু মুইউর ওর বাহু ধরে মালিকানা জানানোর দৃশ্য—তার বুকটা হঠাৎ হুহু করে উঠল।

ঝাও ইইই বুঝতে পারছিল না, কেন এমন অনুভূতি হচ্ছে।

আসলেই তো সে নিজেই ওকে ছেড়ে দিয়েছে, এখন তো এমন একজন প্রেমিকও আছে, যে ওর জীবন দুই বছর আগেই সহজ করে দিতে পারত, সে এখন দল গড়ে ডেবিউও করেছে, গণমাধ্যমের চোখে পড়ে যাচ্ছে।

তবু সে খুশি হতে পারছে না!

ঈর্ষা? জ্বালা?

চ্যাং ইউ আগে তো তার কথায় উঠবস করত, হঠাৎ এমন বদলে গেল কেন, আর স্কুল সুন্দরী ওকে পছন্দ করল—এটা কি সম্ভব?

ওর চেয়ে ভালো কোনো মেয়েই বা কেন ওকে ভালোবাসবে?

এটা অসম্ভব!

অজান্তেই আঙুলের চামড়া খুঁটে ছিঁড়ে ফেলেছিল সে।

হঠাৎ যন্ত্রণায় মুখ দিয়ে হালকা শব্দ বেরিয়ে এলো, তড়িঘড়ি আঙুল মুখে পুরে রক্তের কাঁচা স্বাদে খানিকটা সচেতন হল।

"ইইই, কী হয়েছে? এখনো কি পুরনো প্রেমিককে ভাবছ?" পাশের সিটে বসে লি জিয়াং জিজ্ঞেস করল।

"না ভাই, লি দাদা, আমাদের অনেক আগেই সব শেষ, আর কোনো সম্পর্ক নেই," তাড়াতাড়ি উত্তর দিল ঝাও ইইই।

লি জিয়াং হাসল, "তবে তো ভালো, এখন তুমি নতুন, ক্যারিয়ারের শুরু, ছোটখাটো ব্যাপারে মনোযোগ দেবে না, কাজের দিকেই নজর দাও, বাকিটা আমার ওপর ছেড়ে দাও।"

"হ্যাঁ! ধন্যবাদ, লি দাদা, আজ আমি যে জায়গায় পৌঁছেছি, সবই আপনার অবদান।"

লি জিয়াং সন্তুষ্ট হয়ে মাথা নাড়ল, তারপর তাঁর সাদা পাতলা উরুতে হাত বোলাতে বোলাতে বলল, "ভালো করে কথা শুনো, সামনে তুমি বিশাল তারকা হবে।"

ঠিক তখনই ফোন বেজে উঠল।

লি জিয়াং গাড়ির ব্লুটুথে কল রিসিভ করল।

"হ্যালো, লিউ সাহেব, কী ব্যাপার?"

লিউ হাও, ফান্সিং এন্টারটেইনমেন্টের বিজনেস ডিপার্টমেন্ট ম্যানেজার, পদে প্রায় সমান, কিন্তু কোম্পানির সব ব্যাবসা তার আওতায়, তাই আসলে ক্ষমতায় একটু বেশি।

তবে এতে কী, ফান্সিং এন্টারটেইনমেন্ট তো তাদের নিজেদের কোম্পানি।

"লি ছোট সাহেব, এখন কোথায়? বিকেলে মিটিং আছে, কোম্পানি একজনকে চুক্তিবদ্ধ করতে চায়।"

"চুক্তি করতে চাইলে করে ফেলো, তোমরা সামলাও না?"

"এটা চেয়ারম্যানের নির্দেশ।"

নিজের বাবা সরাসরি বলায় লি জিয়াং কপাল কুঁচকাল, "কাকে চুক্তিবদ্ধ করতে চায়?"

"কাল রাতে, বিশ্ববিদ্যালয় শহরের ছোট্ট মুনলাইট বারে একজন একটি গান গেয়েছিল, আজ সেটা সরাসরি ট্রেন্ডিং, শর্ট ভিডিও প্ল্যাটফর্মে ভাইরাল, তাই চেয়ারম্যান বললেন, ওর সঙ্গে যোগাযোগ করতে।"

"ঠিক আছে, বুঝেছি, এখনই ফিরছি।"

কল কাটতেই লি জিয়াং গজগজ করতে লাগল, "এত সামান্য ব্যাপারে বাবা আলাদা মিটিং ডাকলেন? এখনকার দিনে ভাইরাল হতে আর এমন কী? তাও মিটিং করতে হবে!"

ঝাও ইইই কথোপকথন শুনে কৌতূহলী হয়ে শর্ট ভিডিও অ্যাপ খুলল।

"আমি নিজেকে বদলাচ্ছি, আর কেন অকারণে জড়াবো?"

"তাহলে দয়া করে আমায় দেখা করতে ডাকো না~"

অজানা এক গান কানে বাজল।

কিন্তু কণ্ঠটা বড় চেনা লাগল।

আরও ভালো করে দেখে ঝাও ইইই বিস্ময়ে চোখ বড় বড় করে, মুখ চেপে ধরল বিশ্বাসই করতে পারল না।

ভিডিওটা ঝাপসা হলেও, ছায়ামূর্তিটা সে কখনো ভুলবে না, কোনো ভুল নেই!

অসম্ভব!

এটা হতে পারে না!

কীভাবে সে?