প্রথম খণ্ড, অধ্যায় বিয়াল্লিশ: সে সত্যিই উর্বর!

বিচ্ছেদের পর, একটি গান 'নির্মল মুখ' সমগ্র নেটজগতে গভীর সাড়া তুলল। লোহার ছুরি তৈরির কারিগর 2632শব্দ 2026-02-09 14:36:01

‘আইডল দুই বছর ছয় মাস’ অনুষ্ঠানের দ্বিতীয় পর্ব সম্প্রচারিত হওয়ার সময় এসে গেল।

সু ময়ূর ও সু লিং অফিসে বসে অনুষ্ঠান শুরু হওয়ার অপেক্ষায় ছিল, চারপাশে অনেক তরুণী বন্ধুদের ভিড়। সু লিং অনেক শুকনো মুখরোচক খাবার, পেঁপে, পেঁয়াজ, ও ঝাল মুরগীর পা নিয়ে বসেছিল, যেন এক জমজমাট অনুষ্ঠান দেখতে পারে।

“ময়ূর, জিয়াং ইউ কি গান গেয়েছিল? সেদিন তুমি অনুষ্ঠান শেষ করে এত রহস্য করেছিলে, বারবার জিজ্ঞেস করেও কিছু বলনি!”
সেদিন অনুষ্ঠান শেষ হওয়ার পর, ইয়ান মিং ফোনে জানিয়েছিল, ঝড়ের জন্য প্রস্তুত হও। সঙ্গে সু ময়ূরের গম্ভীর আচরণে সু লিংয়ের কৌতূহল বেড়ে যায়।

“হ্যাঁ, ময়ূর দিদি, আমাদের বলো না!”
চারপাশের তরুণীরা খুবই কৌতূহলী ছিল, তারা বন্ধুদের কাছ থেকে কিছুটা শুনেছিল, কিন্তু সব অজানা।

এই শিল্পে আসার পর, এমন পরিস্থিতি তাদের জীবনে প্রথম।

“দেখো, জানবে তো।”
সেদিন অনুষ্ঠানের রেকর্ডিংয়ের পাগলাটে পরিবেশ মনে পড়ে, সু ময়ূর আবার হাসল।

“কী রহস্য!”
সু লিং চোখ ঘুরিয়ে ঝাল মুরগীর পা চিবোতে শুরু করল।

দীর্ঘ অপেক্ষার পরে,
অবশেষে সকলের নজরে, জিয়াং ইউ হাসিমুখে মঞ্চে এল।

পর্দায় লাইভ মন্তব্যের বৃষ্টি শুরু হয়, নানান গালাগালি পর্দা ঢেকে যায়।

অনুষ্ঠানে, দর্শকদের মধ্যেও অনেকে গালাগালি করছিল, ভাষা শুনে বোঝা গেল, সম্ভবত একই দলের লোক!

“আমাদের ভাইকে সম্মান না করে, মঞ্চে উঠার সাহস!”
“তাই তো, নেমে যাও!”
...

কিন্তু জিয়াং ইউ একটুও গুরুত্ব দিল না দর্শকদের গালাগালিকে।

আনন্দময় সুর বাজতে শুরু করল।
জিয়াং ইউ মাইক্রোফোনে হাসিমুখে বলল—

“সবাইকে, ‘আমাকে কেটো না’ গানটি উৎসর্গ করছি!”

গানের নাম শুনে, মঞ্চের শিক্ষকই হোক বা দর্শক, সবাই অবাক।

‘আমাকে কেটো না’?
কেটো? কী মানে?
কোন জিনিস কেটো?

সাম্প্রতিক ঘটনাগুলো যোগ করলে,
বাহ, অনেক তীব্র প্রতিক্রিয়া!

জিয়াং ইউ চাতুর্যপূর্ণ হাসি নিয়ে বলল—
“সোজা দাঁড়াও, সতর্ক থাকো।”
“ভোঁ ভোঁ!”

প্রথম দুইটি সংলাপ শুনে, সু লিং ও তার বন্ধুদের মুখে বিস্ময়, এটা কেমন গান? গান এমনভাবে গাওয়া যায়?

কিন্তু পরের সংলাপ শুনে, সবার হাত কেঁপে উঠল।

“ছোটো ভাত, সঠিকভাবে দাঁড়াও।”
“আ কুন, তোমার ছোটো ভাত কেন কথা শুনছে না?”
“আশ্চর্য, কুকুর তো হামাগুড়ি দিয়ে চলে, তুমি তাকে জোর করে দাঁড়াতে বলছ।”
“কুকুর তো কুকুরই, তাই না? তাদের স্বভাবকে সম্মান করা উচিত! অতিরিক্ত দাবি কেন?”

“তুমি কেন চিৎকার করছ, খুশি নও? তাহলে একটু ঘোরাই তোমাকে।”

এই সংলাপ শুনে, সবাই আরও অবাক।

এটা কী অর্থ?
আ কুন, ছোটো ভাত?
কাকে ইঙ্গিত করছ?

পর্দার সামনে দর্শকদের একাংশ গান শুনে হাসল, নিঃশ্বাসও নিতে সাহস পেল না।

অন্যরা নিজেকে সংলাপে মেলাতে লাগল, রাগে দম আটকে গেল।

সরাসরি নাম ধরে, কোনো কুন ও তার ভাতের দল!

“আ! আমার চোখ!”
সু লিং চোখ মুছল, মঞ্চে কে আছে, সত্যিই জিয়াং ইউ কি না দেখতে চাইল।

কিন্তু ভুলে গেল, তার হাত এখনও ঝাল মুরগীর পা থেকে এসেছে।

সবাই তাড়াতাড়ি টিস্যু দিয়ে তার হাত মুছাল।

“ময়ূর, জিয়াং ইউ কি পাগল হয়ে গেছে! কী ধরনের গান গাইছে? এমন গানও গাওয়া যায়?”
সু লিং সু ময়ূরের দিকে চিৎকার করল।

“তুমি তাকে কিছু বলো না? এমন ঝামেলা করতে দাও?”

সু ময়ূর ছোট ফুফুর দিকে তাকাল—
“গানে সমস্যা কী? আমি তো বেশ ভালোই লাগছে, ফলাফলও ভালো মনে হচ্ছে।”

বলল, পর্দার লাইভ মন্তব্য দেখিয়ে।

সু লিং পর্দার দিকে তাকাল।

“এই সংলাপ শুনে আমার হাসি ধরে না!”
“হাহাহা, দারুণ, দারুণ।”
“বেশ মজার, অনেকদিন পর এমন পুরুষ দেখলাম, হাহা, তোমরা গালি দাও, আমি তো মজা করছি!”
“তীব্রতা চরম।”

“বাহ, ছেলেটা খুব সাহসী, এমন গান লিখে মঞ্চে গেয়ে দিল।”

জিয়াং ইউয়ের গান চলতে লাগল।

কেউ উত্তেজনায়, কেউ রাগে, সবাই শুনতে থাকল।

“অবশেষে ২০২৩ সালে, আমি জিয়াং ইউ আবার এখানে ফিরে এলাম।”
“নরম র‍্যাপ, কিছু গল্প শোনাও।”
“মন দিয়ে শোনো, ধৈর্য নেই? এখনই প্লেয়ার বন্ধ করো।”
“শুধু ২০২৩ কেন, ৩০২৩-এও কিছু মানুষ আমাদের সঙ্গে চিৎকার করে যাবে।”
“লেখা ও সুর আমার আনন্দ।”
“কিন্তু এর জন্য উচ্চস্বরে গাওয়া, এটা কি বেশি সম্মান দেওয়া?”

কয়েকটি গানের লাইন, হালকা ছন্দে বোনা।

কিন্তু পুরো গান মোটেই হালকা নয়।

এটা তো একেবারে সরাসরি, ভাতের দলকে কুকুরের সাথে তুলনা!

আর ‘সম্মান’ শব্দটিতে তাচ্ছিল্য স্পষ্ট।

জিয়াং ইউয়ের গানের তীব্রতা পূর্ণ,
এটা কোনো সাধারণ অস্ত্র নয়, যেন নীল আগুনের গ্যাটলিং!

গান শুনে, মানুষের মনে শুধু দুইটি শব্দ—

“দারুণ!”

আরও অনেকেই এই সাহসী ছেলেটির ভক্ত হয়ে গেল।

সবাই প্রচার করতে শুরু করল।

মাত্র এক ঘণ্টা পেরোলে,
সংগীত প্ল্যাটফর্মে ডাউনলোড এক মিলিয়ন ছাড়িয়ে গেল।

“আমি শুধু কীবোর্ডের সামনে বসে, মন দিয়ে নিজের গান লিখি, এটাই আমার প্রতিভা ও আগ্রহ।”
“কারা পিছনে ষড়যন্ত্র করছে, উদ্দেশ্য ভালো নয়।”
“সাধারণ সংগীত, লাভের জটিলতায় নষ্ট।”
“সংগীতের প্রতিটি নোট ও বিশুদ্ধ হৃদয়, কেন বারবার ভণ্ডামির মুখোমুখি?”

এ পর্যন্ত শুনে, সবাই বুঝতে শুরু করল।

এটা তো স্পষ্ট, জিয়াং ইউয়ের সাম্প্রতিক অনলাইন অপবাদ নিয়ে।

সংলাপে ইঙ্গিত, কেউ পিছনে নির্দেশ দিচ্ছে?

অনেকেই তদন্তে নামে।

তারা দেখে, ভাতের দলের বাইরে, অনেকেই জিয়াং ইউয়ের বিরুদ্ধে এক আইপি থেকে একাধিক অ্যাকাউন্ট চালাচ্ছে।

প্রমাণ, পিছনে কোনো চালাক ব্যক্তি আছে।

আর এ গান, জিয়াং ইউয়ের শক্তিশালী পাল্টা আঘাত।

কিন্তু পাল্টা আঘাত নয়, আঘাতকে গানে রূপ দেওয়া সবচেয়ে ভয়ংকর!

আরও গুরুত্বপূর্ণ, জিয়াং ইউকে গালি দেওয়া, এ তো সাম্প্রতিক ঘটনা।

মানে, গানটি মাত্র কয়েকদিনের মধ্যে লেখা।

এই ছেলেটির প্রতিভা ভয়ংকর!

সংগীতের দক্ষতা অনন্য!

শুধু সাধারণ দর্শক নয়, এমনকি ভাতের দল ও ভাড়া করা নেটিজেনও হতবাক।

গান চলতে থাকে।

“আমি নিজেকে জিজ্ঞেস করেছি, এভাবে স্বাধীনভাবে প্রতিক্রিয়া দেওয়া দরকার কিনা।”
“কিছু মানুষ মনে পড়লে ঘৃণা হয়, তবুও বড় ভাইয়ের সাহস দেখাতে হবে।”
“আমি নিজেকে বারবার জিজ্ঞেস করি, ভণ্ড মানুষের কি কিছু মানবতা আছে?”
“যদি মানসিক সমস্যা হয়, তৃতীয় হাসপাতালে গিয়ে ভালো ডাক্তার খুঁজে নাও।”

এবার সু লিংও হেসে উঠল।

জিয়াং ইউ তাদের তৃতীয় হাসপাতালে যেতে বলেছে, মানে মানসিক হাসপাতাল।

ছেলেটা বেশ কড়া!

সু ময়ূর সু লিংয়ের দিকে তাকাল—
“ফুফু, বলেছিলাম তো, গানটা দারুণ!”

সু লিং কপাল ভাঁজ করল।

ভালো লাগলে লাগুক, কিন্তু তুমি এত গর্বিত কেন!

বড্ড রাগ লাগছে!

নিজের মানুষ এখন অন্যদের পক্ষ নিচ্ছে!