প্রথম খণ্ড, অধ্যায় ৫২: থিম গান "তুমি"

বিচ্ছেদের পর, একটি গান 'নির্মল মুখ' সমগ্র নেটজগতে গভীর সাড়া তুলল। লোহার ছুরি তৈরির কারিগর 2821শব্দ 2026-02-09 14:36:35

সুন তাও চলে যাওয়ার পরপরই, সু মউইউ সঙ্গে সঙ্গে জিয়াং ইউ-কে ফোন দিল। এত ভালো মূল্য, জিয়াং ইউ আনন্দের সাথে রাজি হয়ে, চুক্তি হাতে রাতেই সু লিঙকে নিয়ে শুটিং ইউনিটে পৌঁছাল।

“জিয়াং স্যার, আপনাকে ধন্যবাদ।”
থিম সং-এর কাজ মিটে যাওয়ায়, লিউ ওয়নওয়েই মুখে সন্তুষ্টির হাসি ফুটিয়ে বলল, “আগে জানতাম না, ভাবিনি জিয়াং স্যার এত সুদর্শন।”
জিয়াং ইউ হেসে বলল, “আপনি বাড়িয়ে বলছেন, ছবির মুক্তিতে দেরি না হলেই খুশি।”
“একদমই না! তবে একটা ছোট অনুরোধ—এখন সব কাজ মিটে গেছে, এবার প্রচার শুরু করতে হবে। থিম সং নিয়ে আমাদের পক্ষ থেকে সোশ্যাল মিডিয়ায় পোস্ট হয়েছে, আপনি যদি পারেন, নিজের অ্যাকাউন্ট থেকেও একটা পোস্ট করবেন?”
“কোনো সমস্যা নেই।” জিয়াং ইউ হাসল এবং সঙ্গে সঙ্গে নিজের মোবাইল বের করল। কিন্তু পোস্ট করতে গিয়ে থমকে গেল। প্রচারণামূলক পোস্ট সোশ্যাল মিডিয়ায় আগে সে দেয়নি।

“আমি করি?”
একজোড়া শুভ্র হাত তার সামনে এসে মোবাইলটা তুলে নিল। সু মউইউ বুঝেছিল তার দ্বিধা—তাই নিজে পোস্ট লিখে পাঠিয়ে দিল। পরে নিজের ফোনে জিয়াং ইউ-র পোস্টটি শেয়ার করল এবং ফোনটা এগিয়ে দিল।

জিয়াং ইউ স্বাভাবিকভাবে ফোনটা নিল, যেন কিছুই হয়নি।

“একটু পর আমি আবার অভিনয় শুরু করব, তুমি কি থেকে আমার অভিনয় দেখবে?” সু মউইউ জিজ্ঞেস করল।
“অবশ্যই, আমার তো কিছু করার নেই, থেকে দেখি তোমার অভিনয়।” জিয়াং ইউ হাসল।

লিউ ওয়নওয়েই এই দৃশ্য দেখে মনে মনে থমকে গেল, যেন কোনো বড় রহস্য আবিষ্কার করল।

“লিউ পরিচালক, আপনি?” জিয়াং ইউ লক্ষ্য করল, লিউ ওয়নওয়েই একদৃষ্টে তাকিয়ে আছে।
মুহূর্তে স্বাভাবিক হয়ে লিউ বলল, “কিছু না, কিছু না।”

দেশের প্রিয় অভিনেত্রী হিসেবে সু মউইউ পোস্ট দিয়েই ভক্তদের নজরে এলো।

“ওয়াও, মউইউ অবশেষে নতুন সিরিজ আনছে, অপেক্ষায় আছি!”
“সমর্থন, অবশ্যই সমর্থন।”
“আমি তো অবশ্যই আমার প্রিয়তমাকে সমর্থন করব।”
“দেখো, অফিসিয়াল অ্যাকাউন্ট বলেছে থিম সং ঠিক হয়ে গেছে, দেখো!”
“ওহ, জিয়াং ইউ, সু মউইউ আর জিয়াং ইউ একসাথে কাজ করেছে?”
“‘আমরা যারা সৈনিক’ গানটা শুনে কেঁদে ফেলেছিলাম, এবার কেমন হবে কে জানে!”
“জিয়াং ইউ-র গান সত্যি চমৎকার, তবে তার স্টাইল এই ধরনের ড্রামার সঙ্গে যায় কিনা সন্দেহ।”

ভক্তরা সন্দেহ আর উত্তেজনা নিয়ে অপেক্ষায় রইল। হেটাররাও প্রস্তুত।

অবশেষে, দুই দিন পর, টেলিভিশন ধারাবাহিক ‘মহান চিন সম্রাট’ সম্প্রচার শুরু হল।

এই সময়টায়, জিয়াং ইউ খুব জনপ্রিয়। দর্শকেরা যেমন কাহিনি নিয়ে অপেক্ষা করছিল, তেমনি থিম সং শুনতেও মুখিয়ে ছিল।

সময় এল।

টিভি ও কম্পিউটারের পর্দায় হঠাৎ এক প্রচণ্ড শক্তিশালী সুর বাজতে শুরু করল। এরপর জিয়াং ইউ-র আরও বলিষ্ঠ কণ্ঠ ভেসে উঠল—

“তুমি, আকাশ থেকে নেমে এলে, আমার ঘোড়ার পিঠে এসে পড়লে!”
“তোমার শুভ্র মুখ, স্বচ্ছ দৃষ্টি, এক চিলতে হাসি আমার হৃদয় জ্বালিয়ে দিল।”

এই গানের কথা, সঙ্গে সু মউইউ-র দৃশ্য—আসলে নাটকে সু মউইউ কী অপরূপ সুন্দর!

কিন্তু চিত্র পরিবর্তন—পুরুষ চরিত্র প্রবেশ করল।

“তুমি পিছু তাকালে না, মেলে দিলে ডানা দুটো।”
“তুমি খুঁজতে থাকো পথ, সামনে তোমার গন্তব্য, একটা দীর্ঘশ্বাস আমার জীবনকে শীতল করে দিল।”

সবাই জানে ইতিহাস—ছোটবেলায় চিনের প্রথম সম্রাট কী দুর্ভোগ সহ্য করেছেন।

এ গান যেন সবাইকে সেই সময়ের দৃশ্যে নিয়ে যায়, যেন চোখের সামনে ছবিটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে।

“তুমি হাজারো মানুষের মাঝে, সেই অগাধ সম্মান অনুভব করো!”
“তোমার চোখ দেখা যায় না, সেখানে কি অশ্রু লুকানো?”
“আমার সে শক্তি নেই, তবুও ভুলতে পারি না।”
“শুধু গভীর রাতে অপেক্ষা করি, স্বপ্নে ফিরে পাই হারানো প্রেয়সীকে!”

গানটা শেষ হতেই কাহিনি শুরু হয়ে গেল। কিন্তু দর্শকেরা এখনো থিম সং-এর মোহে ডুবে।

সু মউইউ পর্দায় এলে, সকলে তখনই সম্বিত ফিরে পেল।

পর্দা জুড়ে ভেসে উঠল মন্তব্য—

“বাহ, এ গানটা কতটা মহৎ, যেন সম্রাট হয়ে ওঠার দৃশ্য!”
“বাহ! কাঁধে কাঁধে চেপে বসেছে।”
“দারুণ! কঠোরতা, কোমলতা, আবেগ—সবকিছু ফুটিয়ে তুলেছে।”
“কেন জানি শুনে কাঁদতে ইচ্ছে করছে।”
“কেউ কি খেয়াল করল না জিয়াং ইউ-র কণ্ঠটা কত চ্যালেঞ্জিং? এত কঠিন গান, সে কিভাবে গাইল!”
“তুমি হাজারো মানুষের মাঝে, সেই অগাধ সম্মান—কী দুর্দান্ত ভাব!”
“আমি তো আগেই বলতে চেয়েছিলাম, গানের সুর এখনো কানে বাজছে। জিয়াং ইউ অসাধারণ!”

জিয়াং ইউ আর সু মউইউ—দু’জন মিলে আবারও জনপ্রিয়তার শীর্ষে পৌঁছাল।

এ সময়—

একটি বিলাসবহুল কক্ষে, সুন তাও গম্ভীর মুখে কম্পিউটার স্ক্রিনে তাকিয়ে আছে। স্ক্রিনে চলছে ‘মহান চিন সম্রাট’। পর্দা জুড়ে অসংখ্য মন্তব্য, আজকের ট্রেন্ডিং-এও সবই এই ধারাবাহিক ঘিরে।

এ ছবি সফল।

অনেকে তো থিম সং-এরও প্রশংসা করছে। এত জনপ্রিয় ধারাবাহিক, অথচ থিম সং নিয়ে এত প্রশংসা—এমনটা সে আগে দেখেনি।

এসব প্রশংসা তো তারই পাওয়ার কথা ছিল!

ও ছেলে কেন পাবে!

“জিয়াং ইউ!” সুন তাও দাঁত চেপে ডাকল, মোবাইল বের করে নিজের ফলোয়ার-পঁয়তাল্লিশ হাজারের অ্যাকাউন্টে লগ ইন করল। এক অক্ষর এক অক্ষর করে লিখল—

“কিছু পরিচালকদের মনে করিয়ে দিচ্ছি, বিশ্বাসযোগ্যতা সামাজিক সম্পর্ক ও সহযোগিতার মূলনীতি।”

“আর, একজন সিনিয়র হিসেবে বলছি—কারও সঙ্গে পরিচয় আছে বলে অন্যের কাজ দখল করো না। এটা বাজার অস্থিতিশীল করে, তাই নিজ দায়িত্বে সাবধান হও।”

সুন তাও-র ফলোয়ার কম হলেও, তারা সবকটাই ভক্ত।

এরা তার বছরের পর বছর লেখা, চিত্রনাট্য, গান—এসবের জন্য একত্র হয়েছে।

তাই সে পোস্ট করার সঙ্গে সঙ্গেই ভক্তরা তা দেখে মন্তব্য করতে শুরু করল।

“স্যার, কী হয়েছে?”
“স্যার, এমন লোকের সঙ্গে কাজ করো না যারা বিশ্বাস ভঙ্গ করে।”
“ঠিক বলেছেন, স্যার, এমন লোকজন খুবই বিরক্তিকর, আর কখনো ওদের সঙ্গে কাজ নয়।”
“একটু থামো, কে বলতে পারো, কার কথা বলছেন?”

সুন তাও ইচ্ছা করেই গোপন রেখেছে, ভক্তরা বিশ্লেষণ করতে লাগল।

“স্যার বললেন, আজকের জনপ্রিয় ধারাবাহিক—তাহলে কি স্যারের নতুন থিম সং ছিল?”
“হতেই পারে, আজ তিনটা ধারাবাহিক চলছে, কিন্তু শুধু একটা ঐতিহাসিক—‘মহান চিন সম্রাট’।”
“তাহলে কি পরিচালকেরা স্যারের সঙ্গে চুক্তি ভেঙেছেন?”
“আমি দেখলাম, থিম সং লিখেছে ও গেয়েছে জিয়াং ইউ, আর অভিনেত্রী সু মউইউ—তাহলে তো ঠিকই ধরেছে, পরিচয়ের জোরে কাজ দখল করেছে!”

কয়েকজন ভক্ত এমন আলোচনা করতেই, ঝড় উঠল। সবাই আরও নিশ্চিত হতে লাগল।

আলোচনার মাঝেই, হঠাৎ কেউ একজন সেই মন্তব্যে লাইক দিয়ে শেয়ার করল, “একজন স্বাধীন সুরকার হিসেবে, এমন ঘটনায় খুব কষ্ট পাই।”

চিয়েন ঝেনদং, সুরকারদের মধ্যে নামকরা এক ব্যক্তি।

সে-ও পাশে এসে দাঁড়ানোয় সবাই পুরোপুরি নিশ্চিত হল।

“নিশ্চিত, লিউ ওয়নওয়েই, ক্ষমা চাও!”
“জিয়াং ইউ, সিনিয়রদের কাজ দখল করে তোমার দুঃখ হয় না?”
“ঠিকই, আর সু মউইউ, তুমি নিজের জনপ্রিয়তার জোরে সিনিয়রদের গুরুত্ব দাও না কেন?”

জিয়াং ইউ-র ভক্তরাও বিভ্রান্ত হয়ে তার পোস্টে প্রশ্ন করতে লাগল।

“ভাই ইউ, সুন তাও বলছে তুমি তার কাজ কেড়ে নিয়েছ, এটা কি সত্যি?”
“তুমি সদ্য নতুন, তার পরও সিনিয়রের কাজ দখল?”

আর সু মউইউ-র পোস্টের নিচে তো আরও হট্টগোল—

“মউইউ, সবাই বলছে তুমি জিয়াং ইউ-কে সুবিধা দিলে?”
“তুমি জিয়াং ইউ-র হয়ে সিনিয়রের কাজ কেড়ে নিয়েছ, ভাবিনি তুমি এমন।”
“একজন নতুন, এমন সাহস কেমন করে পেল?”

...

“ঝেনদং ভাই, ধন্যবাদ, যথেষ্ট হয়েছে!” সুন তাও ফোনে বলল, কথা শেষ করেই হাসল।

বাছা, বিনোদন জগতে খেলাটা কী, সেটা এখনো ভালো করে শেখোনি—এখনও অনেক কিছু শিখতে হবে!