প্রথম অধ্যায়: ইচেন জু-এর মালিক

জিয়াংহু চিরকালই এক রহস্যময় ও পরিবর্তনশীল স্থান, যার উপরিভাগের শান্ত ভাবের নিচে লুকিয়ে থাকে অসংখ্য গোপন রহস্য আর ষড়যন্ত্রের অন্তর্বাহিনী স্রোত। চিংপিং শহরের ইচেনজু সরাইখানাটি আপাতদৃষ্টিতে পথিকদের বিশ্রামের জন্য কেবল একটি সাধারণ জায়গা বলে মনে হলেও, এই গুপ্ত স্রোতের আবর্তে পড়ে এটিও নীরবে জড়িয়ে পড়েছিল বহু অজানা কাহিনীর সাথে।

রাস্তার পাশে দাঁড়িয়ে থাকা ইচেনজু সরাইখানার বাহ্যিক রূপটিতে জড়িয়ে ছিল এক প্রাচীন ও জীর্ণ ভাব। এর ধূসর টালিগুলোর ওপর ছড়িয়ে ছিল ছোট-বড় অজস্র ফাটল। সেই ফাটল বেয়ে শ্যাওলা গজিয়ে উঠেছিল অবাধে, কোথাও কোথাও তা গাঢ় সবুজ আস্তরণে রূপ নিয়েছিল, যেন নিঃশব্দে বয়ে চলা দীর্ঘ সময়ের কথা বলছিল। সাদা দেয়ালের আস্তরণ খসে পড়েছিল জীর্ণ হয়ে, উন্মুক্ত ইটের গাঁথুনিগুলো ছিল অসম। কাছে গেলে ইটের ফাঁকফোকর দিয়ে চুইয়ে পড়া পানির দাগ চোখে পড়ত, যেন এই দেয়ালের ভেতরে লুকিয়ে আছে কোনো গোপন রহস্য। পুরনো এলম কাঠের তৈরি ভারি ও প্রাচীন দরজার কবাট, আর তাতে মরচে ধরা তামার বলয়—যা একসময় অতিথিদের স্বাগত জানানোর কথা ছিল, তা এখন এক অদ্ভুত গা-ছমছমে ভাব ছড়াচ্ছিল। দরজার ওপর ঝোলানো "ইচেনজু" লেখা ফলকটির রঙ চটে বিবর্ণ হয়ে গিয়েছিল, যেন প্রতিটি ক্ষয়ে যাওয়া রঙের আড়ালে চাপা পড়ে আছে কোনো ভুলে যাওয়া অতীত।

সরাইখানার মূল কক্ষে প্রবেশ করলে দেখা যায়, মেঝের নীলচে পাথরের চাঁইগুলো অসমানভাবে বসানো। তার ওপর লেগে রয়েছে নানা দাগ—শুকিয়ে যাওয়া মদের ছোপ আর খাবারের উচ্ছিষ্টের অবশিষ্টাংশ মিলেমিশে এক অদ্ভুত কটু গন্ধ ছড়াচ্ছিল। দেয়ালে ঝুলানো ল্যান্ডস্কেপ চিত্রগুলোর কাগজ কেবল হলুদই হয়ে যায়নি, বরং সেগুলোর কোণগুলোও দুমড়ে-মুচড়ে গিয়েছিল। ছবির পাহাড় আর নদীগুলোও যেন এই অদ্ভুত আবহে ঢাকা পড়ে এক অবর্ণনীয় বিষণ্ণতা ছড়াচ্ছিল। টেবিল-চেয়ারগুলো পরিপাটি করে সাজানো থাকলেও সেগুলোর উপরিভাগ ছিল আঁচড়ে ভরা। সেই আড়াআড়ি আঁচড়গুলো দেখে মনে হতো কেউ যেন উদ্দেশ্যপ্রণোদিতভাবে তলোয়ার দিয়ে কোনো রহস্যময় সংকেত খোদাই করেছে, অথবা তা ছিল অতীতে এখানে ঘটে যাওয়া কোনো রক্তক্ষয়ী সংঘর্ষের নীরব সাক্ষী।

এই সময়, ক্যাশ কাউন্টারের পেছনে দাঁড়িয়ে থাকা সরাইখানার মালিক ইয়ে চেন ছিলেন সোজা ও দীর্ঘদেহী। বয়স তিরিশের কোঠায় হলেও তাঁর মধ্যে এক পরিপক্ক আকর্ষণ বিদ্যমান ছিল। তিনি একটি সাধারণ সুতি কাপড়ের পোশাক পরেছিলেন। পোশাকটি দেখতে সাধারণ হলেও এর কলার ও হাতার সূক্ষ্ম সেলাই ছিল নজরকাড়া। বাতাসের দোলায় তাঁর পোশাকের কোণ যখন উড়ছিল, তখন মনে হচ্ছিল তা যেন কোনো গোপন বার্তা বয়ে আনছে। তাঁর তীক্ষ্ণ মুখাবয়ব, উন্নত নাসিকা আর পাতলা ঠোঁটে সর্বদা লেগে থাকত এক চিলতে মৃদু হাসি। কিন্তু সেই হাসি কখনোই তাঁর চোখের কোণ পর্যন্ত পৌঁছাত না, যা তাঁর মধ্যে এক ধরণের দূরত্ব ও রহস্যময়তা ফুটিয়ে তুলত। তাঁর গভীর চোখ দুটি ছিল অতল জলের মতো, যাতে মাঝেমধ্যেই এক ঝলক তীক্ষ্ণ দৃষ্টি খেলে যেত, যেন তিনি মানুষের মন পড়ে ফেলতে পারেন। মাথার পেছনে বাঁধা কালো চুল থেকে কয়েক গোছা আলগা হয়ে নেমে এসেছিল, যা তাঁর মধ্যে এক বাঁধনহারা ভাব এনে দিয়েছিল, আবার একই সাথে যেন ঢেকে রাখছিল কোনো না-বলা রহস্য।

সেদিন ধূলিমলিন জানালার কাচ গলে রোদ এসে পড়েছিল দরজার ওপর। সরাইখানার হলের ভেতরে ক্রেতা ছিল হাতে গোনা কয়েকজন, তবুও সেখানে এক মৃদু শোরগোল লেগেছিল। ইয়ে চেন প্রতিদিনের মতোই শান্তভাবে কাউন্টারের পেছনে দাঁড়িয়ে নাশপাতি কাঠের তৈরি টেবিলটি পরিষ্কার করছিলেন। কাউন্টারটি তৈরি হয়েছিল আস্ত একটি নাশপাতি কাঠ দিয়ে। কাঠের আঁশগুলোর বিন্যাস ছিল চমৎকার, তবে কালের পরিক্রমায় তা তার উজ্জ্বলতা হারিয়েছিল। কাউন্টারের প্রান্তে খোদাই করা ছিল সাধারণ কিছু নকশা, কিন্তু সেই নকশাতেও যেন লুকিয়ে ছিল কোনো দুর্বোধ্য ইতিহাস।

ইয়ে চেন যখন গভীর মনোযোগ দিয়ে পরিষ্কার করছিলেন, ঠিক তখনই দরজার উইন্ডচাইমটি হঠাৎ সশব্দে বেজে উঠে শান্ত পরিবেশ ভেঙে দিল। ইয়ে চেন চোখ তুলে তাকালেন এবং দেখলেন হালকা নীল রঙের আঁটসাঁট পোশাক পরা এক তরুণী হন্তদন্ত হয়ে ভেতরে ঢুকল। মেয়েটির নাম সু ইয়াও। তাঁর ফর্সা গালে লালচে আভা সুাথ্য আর সজীবতার জানান দিচ্ছিল, কিন্তু এই মুহূর্তে তাঁর চোখেমুখে লেগে ছিল চরম ক্লান্তি ও উদ্বেগ। তাঁর বড় বড় চোখে লুকিয়ে ছিল এক ভীতি, যেন কোনো ভয়ংকর কিছু তাঁর পিছু নিয়েছে। তাঁর সোজা নাক, চেরি ফলের মতো ছোট ঠোঁট দুটি শক্ত করে চেপে রাখা ছিল। কোমর পর্যন্ত ঝুলে থাকা বেণিটি তাঁর নড়াচড়ার সাথে সাথে দুলছিল। রেশমি কাপড়ের তৈরি হালকা নীল রঙের সেই পোশাকে সূক্ষ্ম মেঘের নকশা করা ছিল। কোমরে জড়ানো নীল বেল্টটিতে বসানো ছিল মূল্যবান পাথর, যা একটি প্রজাপতি গিঁট দিয়ে বাঁধা। পোশাকটি অত্যন্ত মিষ্টি ও চঞ্চল ঘরানার হলেও তাঁর বর্তমান অস্থির অভিব্যক্তির সাথে তা ঠিক মানাচ্ছিল না।

"মালিক মশাই, আমার জন্য একটা ভালো ঘর দিন, আর কিছু খাবার তৈরি করতে বলুন, আমার খুব খিদে পেয়েছে!" ভেতরে ঢুকেই সু ইয়াও জোর গলায় বলে উঠল। তাঁর কণ্ঠে ছিল এক ধরণের আদুরে জেদ, কিন্তু তাঁর চোখ দুটো অবিরাম ঘরের চারপাশ হাতড়াচ্ছিল, যেন কিছু খুঁজছে অথবা কোনো বিপদের আশঙ্কা করছে।

ইয়ে চেন সামান্য ভ্রু কুঁচকে মনে মনে কিছুটা সন্দিহান হলেন, তবে মুখে ভদ্র হাসি বজায় রেখে মাথা নেড়ে সরাইখানার কর্মচারীকে সব গুছিয়ে দিতে বললেন। খাবার টেবিলে আসার পর সু ইয়াও গোগ্রাসে গিলতে শুরু করল। কিন্তু খেতে খেতে ধীরে ধীরে তার গতি কমে এল, এবং সে বারবার ইয়ে চেনের দিকে তাকাতে লাগল, যেন কোনো বিষয়ে দ্বিধাদ্বন্দ্বে ভুগছে।

খাওয়া শেষ করে সু ইয়াও যেন একটা বড় সিদ্ধান্ত নিয়ে ইয়ে চেনের কাছে এগিয়ে গেল। সে তার বড় চোখ দুটোয় আশা ও কিছুটা উত্তেজনা নিয়ে জিজ্ঞেস করল, "মালিক মশাই, আপনি তো অনেক দিন ধরে এই চিংপিং শহরে আছেন, এখানে কি অদ্ভুত কোনো ঘটনার কথা শুনেছেন?"

ইয়ে চেন তাঁর হাতের কাজ থামিয়ে কাউন্টারে হেলান দিয়ে তার দিকে তাকালেন। তিনি ধীরেসুস্থে বললেন যে চিংপিং শহর খুবই শান্ত জায়গা, এখানে কোনো অদ্ভুত কাণ্ড ঘটে না। উল্টো তিনি তাকে জিজ্ঞেস করলেন সে কোনো কিছু খুঁজছে কি না। সু ইয়াও তাড়াহুড়ো করে মুখের খাবার গিলে তার জামার ভেতর থেকে একটি ছবি বের করল এবং ব্যাকুল হয়ে ইয়ে চেনকে জিজ্ঞেস করল সে তার গুরুকে দেখেছে কি না। ছবিতে ছিল এক দয়ালু চেহারার, আধ্যাত্মিক ভাবসম্পন্ন বৃদ্ধ, যিনি সবুজ রঙের আলখাল্লা পরা এবং হাতে একটি চামর ধরা ছিল। ইয়ে চেন ছবিটি হাতে নিয়ে এক নজর দেখামাত্রই তাঁর বুকটা কেঁপে উঠল। এক চেনা অথচ অচেনা অনুভূতি তাঁর মনের মধ্যে আলোড়ন সৃষ্টি করল। কিন্তু তিনি মুখে কোনো ভাব প্রকাশ করলেন না, বরং কিছুটা ভাবার ভান করে মাথা নেড়ে বললেন যে তিনি এমন কাউকে দেখেননি।

তবে ইয়ে চেনের মনে তখন তোলপাড় শুরু হয়ে গেছে। তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারছিলেন যে ছবির এই বৃদ্ধকে তিনি আগে কোথাও দেখেছেন, কিন্তু কিছুতেই মনে করতে পারছিলেন না। তদুপরি, তাঁর মনে হচ্ছিল সু ইয়াওয়ের এখানে আগমন কোনো কাকতালীয় ঘটনা নয়। এই সাধারণ গুরু খোঁজার অভিযানের আড়ালে হয়তো কোনো বড় ষড়যন্ত্র লুকিয়ে আছে, আর তিনি নিজেও অজান্তেই এর মধ্যে জড়িয়ে পড়েছেন।

ইয়ে চেন দেখেননি শুনে সু ইয়াও অস্থির হয়ে উঠল, তার চোখ দুটি লাল হয়ে এল, "মালিক মশাই, দয়া করে আরেকবার ভালো করে দেখুন না! আমার গুরু আমার কাছে খুব গুরুত্বপূর্ণ। আমি কত কষ্ট করে তাঁকে খুঁজছি! আপনি যদি কিছু জেনে থাকেন, তবে দয়া করে আমাকে বলুন।" এই বলে সে নিজের অজান্তেই ইয়ে চেনের জামার কোণ টেনে ধরল, তার চোখে ছিল আকুল মিনতি।

তার এই অবস্থা দেখে ইয়ে চেনের মনে কিছুটা মায়া হলো, কিন্তু সত্যিই কোনো সূত্র মনে করতে না পেরে তিনি আলতো করে তার হাতে চাপ দিয়ে সান্ত্বনা দিয়ে বললেন, "মেয়ে, আমার সত্যিই কিছু মনে পড়ছে না। তবে তুমি অধৈর্য হয়ো না, এই চিংপিং শহরে অনেক মানুষের যাতায়াত রয়েছে, হয়তো পরে কোনো খবর পেয়ে যেতেও পারো।"

কিন্তু সু ইয়াও ভাবল ইয়ে চেন মন দিয়ে দেখছেন না। সে তাঁর হাত ঝটকা দিয়ে সরিয়ে রাগতস্বরে বলল, "হুম, আপনি আসলে সাহায্যই করতে চান না! আমি দেখছি আপনি আমার কথাকে বিন্দুমাত্র পাত্তাই দিচ্ছেন না। অথচ আমি ভেবেছিলাম আপনি একজন ভালো মানুষ!"

তার এই আকস্মিক রাগে ইয়ে চেন কিছুটা নিরুপায় বোধ করলেন। তিনি ভ্রু কুঁচকে বললেন, "মেয়ে, তুমি কিন্তু অযৌক্তিক কথা বলছ। আমি তো ইচ্ছা করে সাহায্য না করার ভান করছি না, আমি সত্যিই জানি না।"

সু ইয়াও কোমরে হাত দিয়ে মাথা উঁচু করে বলল, "ওহ, আপনি আবার আমাকে অযৌক্তিক বলছেন! আপনার চোখের দিকে তাকালেই বোঝা যায় আপনি ছবিটা ভালো করে দেখেননি, নির্ঘাত আমাকে এড়িয়ে যাচ্ছেন। হুম, আমার মনে হচ্ছে আপনি একজন অত্যন্ত হৃদয়হীন মানুষ, আপনার মধ্যে কোনো দয়া-মায়া নেই।"

ইয়ে চেন হাসবেন না কাঁদবেন বুঝতে পারলেন না, "মেয়ে, তুমি কিন্তু আমাকে অন্যায়ভাবে দোষারোপ করছ। আমার চোখ দুটো একদম ঠিক আছে, কিন্তু এই ছবি দেখে আমার সত্যিই কিছু মনে পড়ছে না। তুমি নিশ্চয়ই চাও না যে আমি বানিয়ে বানিয়ে কোনো মিথ্যা কথা বলি, সেটা তো তোমার সাথে প্রতারণা করা হবে।"

"হুম, আমি ওসব বুঝি না! আপনি আপনার সাধ্যমতো চেষ্টা করেননি। আমি এত অনুনয়-বিনয় করলাম, আর আপনি কি না দু-চারটে হালকা কথা বলে আমাকে বিদায় করে দিলেন! আজ আমি বুঝে গেলাম, এই চিংপিং শহরের মানুষগুলো সব আপনার মতোই পাথরের মতো ঠাণ্ডা।" সু ইয়াও একনাগাড়ে কথাগুলো বলে গেল, যেন কোনো মেশিনগান থেকে গুলি বের হচ্ছে।

ইয়ে চেন নিরুপায় হয়ে হাত নাড়লেন, "আচ্ছা বাবা আচ্ছা! তোমার এই মুখের যে ধার, তুমি কথক বা গল্পবলিয়ে না হয়ে বড় ভুল করেছ। আমার অবস্থা এখন এমন হয়েছে যে—পণ্ডিতের সাথে সৈন্যের তর্কের মতো আমার কোনো যুক্তিই খাটবে না। তুমি আগে একটু শান্ত হও, রাগ করে নিজের শরীর খারাপ করার কোনো মানে হয় না।"

দুজনের মধ্যে এভাবে কিছুক্ষণ টানাপোড়েন চলল, ঘরের পরিবেশ বেশ থমথমে হয়ে উঠল। কিন্তু তাদের কেউই বুঝতে পারল না যে, উদ্বেগ আর ভুল বোঝাবুঝি থেকে শুরু হওয়া এই ঝগড়া আসলে তাদের মনের গভীরে এক অন্যরকম অনুভূতির বীজ বুনে দিচ্ছিল।